Una nacion para
el desierto argentino

Tulio Halperin Donghi

TULIO HALPERIN
DONGHI

Una nacion para
el desierto
argentino

CENTRO EDITOR DE
AMERICA LATINA

BIBLIOTECA
BASICA
ARGENTINA

Este material se utiliza con fines
exclusivamente didacticos



INDICE

Una nacion para el desierto argentino..........cccevviieiiiii i 7
La herencia de l1a generacion de 1837 ........ccovoiiiiiiiierieieeee et 10
Las transformaciones de la realidad argenting............cccccoovvvieiiiicic e, 19
La Argentina es un mundo que Se tranSformMa..........cocveeiiiiiiiniiiere e 26
Un proyecto nacional en el periodo roSiSta ...........cccvviiiiieiecie i 29
Treinta afios de diSCONTIA .........ccoviiiiiiiiiiii e 55
El consenso después de 1a diSCOrdia ..........ccooriiiiriiniiinieic e 109
La campafia y SUS ProbIemas ..........ccccveviiiiie i 120
BalanCes 08 UNA BPOCA........ueuiitiiitiisie ettt 138



UNA NACION PARA EL DESIERTO ARGENTINO

A Carlos Real de Asta

En 1883, al echar una mirada sin embargo sombria sobre su Argentina, Sarmiento creia ain posible
subrayar la excepcionalidad de la méas reciente historia argentina en el marco hispanoamericano: “en toda la
América espafiola no se ha hecho para rescatar a un pueblo de su pasada servidumbre, con mayor
prodigalidad, gasto méas grande de abnegacién, de virtudes, de talentos, de saber profundo, de conocimientos
practicos y teoricos. Escuelas, colegios, universidades, cédigos, letras, legislacién, ferrocarriles, telégrafos,
libre pensar, prensa en actividades... todo en treinta afios”. Que esa experiencia excepcional conservaba para
la Argentina un lugar excepcional entre los paises hispanoamericanos fue conviccion muy largamente
compartida; todavia en 1938, al prologar Facundo®, Pedro Henriquez Urefia crefa posible observar que su
sentido era mas directamente comprensible en aquellos paises hispanoamericanos en que aun no se habia
vencido la batalla de Caseros. He aqui a la Argentina ofreciendo aun un derrotero histérico ejemplar -y hoy
eso mismo excepcional—- en el marco hispanoamericano.

¢En qué reside esa excepcionalidad? No s6lo en que la Argentina vivié en la segunda mitad del siglo
XIX una etapa de progreso muy rapido, aunque no libre de violentos altibajos; etapas semejantes vivieron
otros paises, y el ritmo de avance de la Argentina independiente es, hasta 1870, menos rapido que el de la
Cuba todavia espafiola (que sigue desde luego pautas de desarrollo muy distintas).

La excepcionalidad argentina radica en que sélo alli iba a parecer realizada una aspiracion muy
compartida y muy constantemente frustrada en el resto de Hispanoamérica: el progreso argentino es la
encarnacion en el cuerpo de la nacién de lo que comenzé por ser un proyecto formulado en los escritos de
algunos argentinos cuya Unica arma politica era su superior clarividencia. No es sorprendente no hallar
paralelo fuera de la Argentina al debate en que Sarmiento y Alberdi, esgrimiendo sus pasadas publicaciones,
se disputan la paternidad de la etapa de historia que se abre en 1852.

S6lo que esa etapa no tiene nada de la serena y tenaz industriosidad que se espera de una cuyo
cometido es construir una nacion de acuerdo con planos precisos en torno de los cuales se ha reunido ya un
consenso sustancial. Esta marcada de acciones violentas y palabras no menos destempladas: si se abre con la
conquista de Buenos Aires como desenlace de una guerra civil, se cierra casi treinta afios después con otra
conquista de Buenos Aires; en ese breve espacio de tiempo caben otros dos choques armados entre el pais y
su primera provincia, dos alzamientos, de importancia en el Interior, algunos esbozos adicionales de guerra
civil y la mas larga y costosa guerra internacional nunca afrontada por el pais.

La disonancia entre las perspectivas iniciales y esa azarosa navegacion no podia dejar de ser
percibida. Frente a ella, la tendencia que primero dominé entre quienes comenzaron la exploracion
retrospectiva del periodo fue la de achacar todas esas discordias, que venian a turbar el que debia haber sido
concorde esfuerzo constructivo, a causas frivolas y anecdoticas; los protagonistas de la etapa —se nos
aseguraba una vez y otra— querian todos sustancialmente lo mismo; en su version mas adecuada a la
creciente popularidad del culto de esos protagonistas como héroes fundadores de la Argentina moderna, sus
choques se explicaban (y a la vez despojaban de todo sentido), como consecuencia de una sucesion de
deplorables malos entendidos; en otra version menos frecuentemente ofrecida, se los tendia a interpretar a
partir de rivalidades personales y de grupo, igualmente desprovistas de ningun correlato politico mas general.

La discrepancia seguia siendo demasiado marcada para que esa explicacion pudiese ser considerada
satisfactoria. Otra comenzé a ofrecerse: el supuesto consenso nunca existio y las luchas que llenaron esos
treinta afios de historia argentina expresaron enfrentamientos radicales en la definicion del futuro nacional.
Es ésta la interpretacion mas favorecida por la corriente llamada revisionista, que —de descubrimiento en
descubrimiento- iba a terminar postulando la existencia de una alternativa puntual a ese proyecto nacional
elaborado a mediados del siglo; una alternativa derrotada por una sordida conspiracion de intereses,
continuada por una igualmente sérdida conspiracion de silencio que ha logrado ocultar a los argentinos lo
mas valioso de su pasado.

Lo que ese ejercicio de reconstruccion historica —en que la libre invencion toma el relevo de la
exploracion del pasado para mejor justificar ciertas opciones politicas actuales— tiene de necesariamente
inaceptable, no debiera hacer olvidar que sélo gracias a él se alcanzaron a percibir ciertos aspectos basicos de
esa etapa de historia argentina. Aunque sus trabajos estan a menudo afectados, tanto como por el deseo de
llegar rédpidamente a conclusiones preestablecidas, por una notable ignorancia del tema, fueron quienes

! Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Biblioteca Argentina
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adoptaron el punto de vista revisionista los que primero llamaron la atencion sobre el hecho, sin embargo
obvio; de que esa definicién de un proyecto para una Argentina futura se daba en un contexto ideolégico
marcado por la crisis del liberalismo que sigue a 1848, y en uno internacional caracterizado por una
expansion del centro capitalista hacia la periferia, que los definidores de ese proyecto se proponian a la vez
acelerar y utilizar.

Aqui se intentara partir de ello, para entender mejor el sentido de esa ambiciosa tentativa de trazar un
plano para un pais y luego edificarlo; no sé buscara sin embargo en la orientacion de ese proyecto la causa de
las discordias en medio de las cuales debe avanzar su construccion. Mas bien se la ha creido encontrar en la
distancia entre el efectivo legado politico de la etapa rosista y el inventario que de él trazaron sus
adversarios, ansiosos de transformarse en sus herederos, y que se revel6 demasiado optimista. Si la accion de
Rosas en la consolidacion de la personalidad internacional del nuevo pais deja un legado permanente, su
afirmacion de la unidad interna basada en la hegemonia portefia no sobrevive a su derrota de 1852. Quienes
creian poder recibir en herencia un Estado central al que era preciso dotar de una definicion institucional
precisa, pero que, aun antes de recibirlo, podia ya ser utilizado para construir una nueva nacion, van a tener
que aprender que antes que ésta —o junto con ella— es preciso construir el Estado. Y en 1880 esa etapa de
creacion de una realidad nueva puede considerarse cerrada no porque sea evidente a todos que la nueva
nacion ha sido edificada, o que la tentativa ele construirla ha fracasado irremisiblemente, sino porque ha
culminado la instauracion de ese Estado nacional que se suponia preexistente.

Esta imagen de esa etapa argentina ha orientado la seleccién de los textos aqui reunidos’. Ella
imponia tomar en cuenta el delicado contrapunto entre dos temas dominantes: construccion de una nueva
nacion; construccion de un Estado. El precio de no dejar de lado un aspecto que pareci6é esencial es una
cierta heterogeneidad de los materiales reunidos; justificar su presencia dando cuenta del complejo
entrelazamiento de ideas y acciones que subtiende esa etapa argentina es el propdsito de la presente
introduccion.

La herencia de la generacién de 1837

Se ha sefialado cémo, al concebir el progreso argentino como la realizacion de un proyecto de nacion
previamente definido por sus mentes mas esclarecidas la Argentina de 1852 se apresta a realizar una
aspiracion muy compartida en toda Hispanoamérica. Muy compartida sobre todo por esas mentes
esclarecidas o que se consideran tales, y que descubren a cada paso —con decreciente sorpresa, pero no con
menos intensa amargura— hasta qué punto su superior preparacion y talento no las salva, si no
necesariamente de la marginacion politica, si de limitaciones tan graves a la influencia y eficacia de su
accion que las obligan a preguntarse una vez y otra si tiene ain sentido poner esas cualidades al servicio de
la vida pablica de sus paises.

Es decir que esa concepcion del progreso nacional surge como un desideratum de las élites letradas
hispanoamericanas, sometidas al clima inesperadamente inh6spito de la etapa que sigue a la Independencia.
Esta indicacion general requiere una formulacion més concreta: en la Argentina esa concepcion sera el punto
de llegada de un largo examen de conciencia sobre la posicién de la élite letrada posrevolucionaria,
emprendido en una hora critica del desarrollo politico del pais por la generacion de 1837.

En 1837 hace dos afios que Rosas ha llegado por segunda vez al poder, ahora como indisputado jefe
de su provincia de Buenos Aires y de la faccidn federal en el desunido pais. Su victoria se aparece a todos
como un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre la vida de la entera nacién. Es
entonces cuando un grupo de jovenes provenientes de las élites letradas de Buenos Aires y el Interior se
proclaman destinados a tomar el relevo de la clase politica que ha guiado al pais desde la revolucion de
Independencia hasta la catastrofica tentativa de organizacion unitaria de 1824-27. Que esa clase politica ha
fracasado parece, a quienes aspiran ahora a reemplazarla, demasiado evidente; la medida de ese fracaso esta
dada por el triunfo, en el pais y en Buenos Aires, de los tanto més toscos jefes federales

Frente a ese grupo unitario raleado por el paso del tiempo y deshecho por la derrota, el que ha
tomado a su cargo reemplazarlo se autodefine como la Nueva Generacion. Esta autodefinicion alude
explicitamente a lo que lo separa de sus predecesores; implicitamente, pero de modo no menos revelador,
alude a todo lo que no lo separa. No lo distingue, por ejemplo, una nueva y diferente extraccion regional o
social. Por lo contrario, esa Nueva Generacion, en esta primera etapa de actuacion politica, parece considerar
la hegemonia de la clase letrada como el elemento bésico del orden politico al que aspira, y su apasionada y a

“ Este texto fue publicado por primera vez como prélogo a una extensa antologia: Proyecto y construccién de una
Nacién (Argentina 1846-1880), Caracas, Biblioteca Ayamucho, 1980, CII + 600 pags.
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ratos despiadada exploracion de las culpas de la élite revolucionaria parte de la premisa de que la principal es
haber destruido por una sucesion de decisiones insensatas, las bases mismas de esa hegemonia, para dejar
paso a la de los tanto mas opulentos, pero menos esclarecidos, jefes del federalismo. La hegemonia de los
letrados se justifica por su posesion de un acervo de ideas y soluciones que debiera permitirles dar
orientacion eficaz a una sociedad que la Nueva Generacion ve como esencialmente pasiva, como la materia
en la cual es de responsabilidad de los letrados encarnar las ideas cuya posesion les da por sobre todo el
derecho a gobernarla. Es poco sorprendente, dada esta premisa, que la Nueva Generacién no se haya
contentado con una critica anecdotica de los faux-pas que los dirigentes unitarios acumularon frenéticamente
a partir de 1824; que, se consagrase en cambio a buscar en ellos el reflejo de la errada inspiracién ideoldgica
gue la generacion revolucionaria y unitaria habia hecho suya.

Es ain menos sorprendente que, al tratar de marcar de qué modo una diferente experiencia formativa
ha preservado de antemano a la Nueva Generacion de la reiteracion de los errores de su predecesora, sea la
diferencia en inspiracion ideoldgica la que se sitle constantemente en primer plano. El fracaso de los
unitarios es, en suma, el de un grupo cuya inspiracion proviene aun de fatigadas supervivencias del
Iluminismo. La Nueva Generacion, colocada bajo el signo del Romanticismo, estd por eso mismo mejor
preparada para asumir la funcion directiva que sus propios desvarios arrebataron a la unitaria.

Esta nocion bésica —la de la soberania de la clase letrada, justificada por su posesion exclusiva del
sistema de ideas de cuya aplicacion depende la salud politica y no sélo politica de la nacién— explica el
entusiasmo con que la Nueva Generacidn recoge de Cousin el principio de la soberania de la razon, pero es
previa a la adopcion de ese principio y capaz de convivir con otros elementos ideoldgicos que entran en
conflicto con él. La presencia de esa conviccion inquebrantable subtiende el Credo de la Joven Generacion,
redactado en 1838 por Esteban Echeverria, y brinda coherencia a la marcha tortuosa y a menudo
contradictoria de su pensamiento. Para poner un ejemplo entre muchos posibles, ella colorea de modo
inequivoco la discusion sobre el papel del sufragio en el orden politico que la Nueva Generacion propone y
caracteriza como democratico. Que el sufragio restringido sea preferido al universal es acaso menos
significativo que el hecho de que, a juicio del autor del Credo, el problema de la extension del sufragio puede
y debe resolverse por un debate interno a la élite letrada.

El modo en que esa élite ha de articularse con otras fuerzas sociales efectivamente actuantes en la
Argentina de la tercera década independiente no es considerado relevante; en puridad no hay —en la
perspectiva que la Nueva Generacion ha adoptado— otras fuerzas que puedan contarse legitimamente entre
los actores del proceso politico en que la Nueva Generacion se apresta a intervenir, sino a lo sumo como uno
de los rasgos de esa realidad social que habra de ser moldeada de acuerdo a un ideal politico-social conforme
a la razon.

Sin duda ello no implica que la Nueva Generacion no haya buscado medios de integrarse
eficazmente en la vida politica argentina, y no haya comenzado por usar una ventaja sobre la generacion
unitaria menos frecuentemente subrayada que su supuestamente superior inspiracion ideolégica. Los mas
entre los miembros de la Nueva Generacion (un grupo en sus origenes extremadamente reducido de jévenes
ligados en su mayoria a la Universidad de Buenos Aires) pertenecen a familias de la élite portefia o
provinciana que han apoyado la faccion federal o han hecho satisfactoriamente sus paces con ella, y el papel
.de guias politicos de una faccion cuya indigencia ideolégica le hacia necesitar urgentemente de ellos, no
dej6 de parecerles atractivo. El grupo surge entonces como un cercle de pensée, decidido a consagrarse por
largo tiempo a una lenta tarea de proselitismo de quienes ocupaban posiciones de influencia en la
constelacion politica federal, en Buenos Aires y el Interior. Es la inesperada agudizacién de los conflictos
politicos a partir de 1838, con el entrelazamiento de la crisis uruguaya y la argentina y los comienzos de la
intervencion francesa, la que lanza a una accion méas militante a un grupo que se habia creido hasta entonces
desprovisto de la posibilidad de influir de modo directo en un desarrollo politico sélidamente estabilizado.
Juan Bautista Alberdi, el joven tucumano protegido por el gobernador federal de su provincia, se marcha al
Montevideo antirrosista; un par de afios mas y Vicente Fidel Lopez, hijo del mas alto magistrado judicial del
Buenos Aires rosista, participara del alzamiento antirrosista en Cérdoba y Marco Avellaneda, amigo y
comprovinciano de Alberdi, llegado a gobernador de Tucuman luego del asesinato del gobernador que habia
protegido las primeras etapas de la carrera de éste, sumara a Tucuman y contribuird a volcar a todo el Norte
del pais al mismo alzamiento. Pero los prosélitos que la Nueva Generacion ha conquistado y lanzado a la
accion son so6lo una pequefia fraccion del impresionante conjunto de fuerzas que se gloria de haber
desencadenado contra Rosas. Desde la Francia de Luis Felipe y la naciente faccion colorada uruguaya, hasta
los orgullosos herederos riojanos de Facundo Quiroga y santafesinos de Estanislao Lopez (los dos grandes
jefes histdricos del federalismo provinciano), desde el general Lavalle, primera espada del unitarismo, hasta



sectores importantes del cuerpo de oficiales de Buenos Aires y el propio presidente de la Legislatura e intimo
aliado politico de Rosas, el censo es, en verdad, interminable.

Pero como resultado de esa aventura embriagadora, la Nueva Generacién sélo podria exhibir el no
menos impresionante censo de martires a los que Esteban Echeverria dedica con melancolico orgullo su
Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el afio 37. Cuando la publica en
1846, esta desterrado en un Montevideo sitiado por las fuerzas rosistas (alli ha de morir tres afios mas tarde).
De esa gran crisis la hegemonia rosista ha salido fortalecida: por primera vez desde la disolucion del Estado
central en 1820, un ejército nacional que es ahora en verdad el de la provincia de Buenos Aires, ha alcanzado
las fronteras de Chile y Bolivia. La represion que siguio a la victoria rosista fue ain mas eficaz que ésta para
persuadir al personal politico provinciano de las ventajas de una disciplina mas estricta en el seno de una
faccion federal que Rosas habia convertido ya del todo en instrumento de su predominio sobre el pais.

El fracaso de la coalicion antirrosista es el de una empresa que ha aplicado no sin logica los
principios de accion implicitos en la imagen de la realidad politica y social adoptada por la Nueva
Generacion. Para ella se trataba de enrolar cuantos instrumentos de accion fuese posible en la ofensiva
antirrosista. EI problema de la coherencia de ese frente politico no se planteaba siquiera: seria vano buscar
esa coherencia en la realidad que la Nueva Generacion tiene frente a si; s6lo puede hallarse en la mente de
quienes suscitan y dirigen el proceso, que son desde luego los miembros de esa renovada élite letrada. Ello
crea una relacion entre ésta y aquéllos a quienes ve como instrumentos y no como aliados, que no podria sino
estar marcada por una actitud manipulativa; el fracaso se justificara mediante una condena péstuma del
instrumento rebelde o ineficaz. Para Echeverria, su grupo no lleg6é a constituirse en la élite ideoldgica y
politica del Buenos Aires rosista porque Rosas resultd no ser mas que un imbécil y un malvado que se rehuso
a poner a su servicio su poder politico; si Rosas no fue derrocado en 1840, se debe a que Lavalle no era mas
gue “una espada sin cabeza”, incapaz de aplicar eficazmente las tacticas sugeridas por sus sucesivos
secretarios, Alberdi y Frias (también éste recluta de la Nueva Generacion). Esa experiencia tragica solo
confirma a Echeverria en su conviccion de que la coherencia que falta al antirrosismo ha de alcanzarse en el
reino de las ideas; en 1846, luego de una catastrofe comparable a la que a su juicio ha condenado para
siempre a la generacion unitaria, cree posible justificar la trayectoria recorrida por su grupo, a partir de un
analisis menos alusivo de lo que ideoldgicamente lo separa de la tradicion unitaria.

La conexién entre la errada inspiracion ideoldgica de la generacion unitaria y su desastrosa
inclinacién por las controversias de ideas, es subrayada ahora con energia ain mayor que en la Creencia de
1838. La nocion de unidad de creencia —herencia saintsimoniana que no habia desde luego estado ausente
entonces— ocupa un lugar ain més central en la Ojeada retrospectiva. Esa exigencia de unidad se traduce en
la postulacion de un coherente sistema de principios basicos en torno a los cuales la unidad ha de forjarse, y
que deben servir de soporte no solo para la elaboracion de propuestas precisas para la transformacion
nacional, sino para otorgar la necesaria firmeza a los lazos sociales: ese sistema de principios es, en efecto,
algo mas que un conjunto de verdades transparentes a la razon o deducidas de la experiencia; es —en sentido
saintsimoniano— un dogma destinado a ocupar, como inspiracion y guia de la conducta individual y
colectiva, el lugar que en la Edad Media alcanzo el cristianismo.

El problema esta en que la existencia de este sistema coherente de principios basicos es sélo
postulada en la Ojeada retrospectiva; al parecer Echeverria habia llegado a convencerse de que era
precisamente ese sistema lo que habia sido proclamado en la Creencia de 1838; esa conviccion parece sin
embargo escasamente justificada: el eclecticismo sistematico de la Nueva Generacidn tiene por precio una
cierta incoherencia que el estilo oracular por ella adoptado no logra disimular del todo; es por otra parte
demasiado evidente que algunas tomas de posicion, cuya validez universal se postula, estan inspiradas por
motivaciones mas inmediatas y circunstanciales.

¢La adhesion a un sistema de principios cuya definicién nunca se ha completado y cuya interna
coherencia permanece solo postulada es el Unico legado que esa tentativa de redefinicion del papel de la élite
letrada dejan en la evolucion del pensamiento politico argentino? No, sin duda. En la Creencia, como en la
Ojeada retrospectiva (y todavia méas en los escritos tempranos de quienes, como Juan Bautista Alberdi o
Vicente Fidel Lopez, han comenzado bien pronto a definir una personalidad intelectual, vigorosa e
independiente, en cuya formacion los estimulos que provienen de su integracion en el grupo generacional de
1837 se combinan ya con otros muy variados) se hallaran andlisis de problemas y aspectos de la realidad
nacional (y de las alternativas politicas abiertas para encararlos) que estan destinados a alcanzar largo eco
durante la segunda mitad del siglo, e incluso mas all4 (también es cierto que, en esas consideraciones de
problemas especificos por el grupo de 1837, el legado de ideas de las generaciones anteriores es mucho méas
rico de lo que la actitud de ruptura programatica con el pasado haria esperar). Aun asi, si es posible rastrear
en los escritos de madurez de Alberdi, de Juan Maria Gutiérrez, de Sarmiento, temas y nociones que ya



estaban presentes en las reflexiones de 1837, no es siempre sencillo establecer hasta donde su presencia
refleja una continuidad ideoldgica real; hasta tal punto seria abusivo considerar el interés por esos temas y
nociones, encarados por tantos y desde tan variadas perspectivas antes y después de 1837, la marca distintiva
de una tradicidn ideoldgica precisa.

En cambio, esa avasalladora pretension de constituirse en guias del nuevo pais (y su justificacion por
la posesidn de un salvador sistema de ideas que no condescienden a definir con precision) esta destinada a
alcanzar una influencia quiza menos inmediatamente evidente pero mas inequivocamente atribuible al nuevo
grupo generacional de 1837. Heredera de ella es la nocidn de que la accion politica, para justificarse, debe
ser un esfuerzo por imponer, a una Argentina que en cuarenta afios de revolucion no ha podido alcanzar su
forma, una estructura que debe ser, antes que el resultado de la experiencia historica atravesada por la entera
nacion en esas décadas atormentadas, el de implantar un modelo previamente definido por quienes toman a
su cargo la tarea de conduccion politica.

Pero si la directa relacion entre ese modo de concebir la tarea del politico en la Argentina posrosista
y la asignada a la élite letrada por la generacion de 1837 es indiscutible, no por eso deja de darse, entre uno y
otro, un decidido cambio de perspectiva. La generacion de 1837, absorbida por la critica de la que la habia
precedido, no habia llegado a examinar si era aun posible reiterar con mas fortuna la trayectoria de ésta; no
dudaba de que bastaba una rectificacion en la inspiracion ideoldgica para lograrlo. Tal conclusion era sin
embargo extremadamente dudosa: la emergencia de una élite politica (que era a la vez halagador y engafioso
definir exclusivamente como letrada), dotada de una relativa independencia frente a los sectores populares y
a las clases propietarias, se dio en el contexto excepcional creado por esa vasta crisis, uno de cuyos aspectos
fue la guerra de Independencia; a medida que avanzaba la década del cuarenta, comenzaba a ser cada vez
mas evidente que la Argentina habia ya cambiado lo suficiente para que el politico ilustrado, si deseaba
influir en la vida de su pais, debia buscar modos de insercién en ella que no podian ser los destruidos
probablemente para siempre en el derrumbe del unitarismo. Al legislador de la sociedad que —atento a una
realidad que se le ofrece como objeto de estudio— le impone un sistema de normas que han de darle
finalmente esa forma tan largamente ausente, sucede el politico que, aun cuando propone soluciones
legislativas, sabe gue no esta plasmando una pasiva materia sino insertdndose en un campo de fuerzas con las
que no puede establecer una relacion puramente manipulativa y unilateral, sino alianzas que reconocen a esas
fuerzas como interlocutores y no como puros instrumentos. La futura Argentina, que se busca definir a partir
de un proyecto que corresponde al ide6logo politico precisar y al politico practico implementar, esta definida
también, de modo mas imperioso que en las primeras tentativas de la generacion de 1837, por la Argentina
presente.

Y esto no solo en el sentido muy obvio de que cualquier proyecto para el futuro pais debe partir de
un examen del pais presente, sino en el de que ningun proyecto, por persuasivo que parezca a quienes aspiran
a constituirse en la futura élite politica de un pais igualmente futuro, podria implantarse sin encontrar en los
grupos cuya posicién politica, social, econémica, les otorga ya peso decisivo en la vida nacional, una
adhesidn que no podria deberse Unicamente a su excelencia en la esfera de las ideas.

Pero no es solo la evolucion de una Argentina que esta cambiando tanto bajo la aparente monotonia
de ese dorado ocaso del rosismo, la que estimula la transicion entre una actitud y otra. Igualmente influyente
es la conquista de una imagen mas rica y compleja, pero también mas ambigua, de la relacion entre la
Argentina y un mundo en que los avances cada vez mas rapidos del orden capitalista ofrecen, desde la
perspectiva de estos observadores colocados en un area marginal, promesas de cambios més radicales que en
el pasado, pero también suponen riesgos que en 1837 era imposible adivinar del todo.

Las transformaciones de la realidad argentina

En 1847 Juan Bautista Alberdi publica, desde su destierro chileno, un breve escrito destinado a
causar mayor escandalo de lo que su autor esperaba. En La Republica Argentina 37 afios después de su
Revolucién de Mayo? traza un retrato inesperadamente favorable del pais que le estad vedado. Sin duda,
algunas de las razones con que justifica su entusiasmo parecen algo forzadas: el nombre de Rosas se ha
hecho aborrecido, pero por eso mismo vastamente conocido en ambos mundos; debido a ello la atencién
universal se concentra sobre la Argentina de un modo que Alberdi parece hallar halagador, las tensiones
politicas han obligado a emigrar a muchos jovenes de aguzada curiosidad intelectual, y es sabido que los
viajes son la mejor escuela para la juventud... Pero su linea de razonamiento esta lejos de apoyarse en esos
argumentos de abogado demasiado habil: a juicio de Alberdi la estabilidad politica alcanzada gracias a la

2 Juan Bautista Alberdi, Obras selectas, edicién de Joaquin V. Gonzélez, tomo V, Buenos Aires, La Facultad, 1920.
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victoria de Rosas no sélo ha hecho posible una prosperidad que desmiente los prondsticos sombrios
adelantados por sus enemigos, sino —al ensefiar a los argentinos a obedecer— ha puesto finalmente las bases
indispensables para cualquier institucionalizacion del orden politico. Si el mismo Rosas toma a su cargo esa
tarea que puede ya ser afrontada gracias a lo conseguido hasta el momento bajo su égida, dejara de ser
simplemente un hombre extraordinario (digno ain asi de excitar la inspiracion de un Byron) para
transformarse en un gran hombre. Con todo, Alberdi no parece demasiado seguro de que esa suprema
metamorfosis del Tigre de Palermo en Licurgo argentino haya de producirse, y su escrito es -mas que ese
anuncio de una inminente defeccion que en €l vieron algunos de sus lectores— la afirmacion de una confianza
nueva en un futuro que ha comenzado ya a construirse a lo largo de una lucha aparentemente estéril. Ese
futuro no se anuncia como caracterizado por un ritmo de progreso més rapido que el al cabo modesto
alcanzado durante la madurez del orden rosista (y que el Alberdi de 1847 halla al parecer del todo
suficiente); su aporte sera, esencialmente, la institucionalizacién del orden politico que el esfuerzo de Rosas
ha creado.

Mas preciso es el cuadro de futuro que —dos afios antes de Alberdi— proyecta Domingo Faustino
Sarmiento en la tercera parte de su Facundo. En 1845 este sanjuanino reclutado por un extraiio predicador
itinerante de la Creencia de la Nueva Generacion, .ha surgido ya de entre la masa de emigrados arrojados a
Chile por la derrota de los alzamientos antirrosistas del Interior. Periodista, estrechamente aliado a la
tendencia conservadora del presidente Bulnes y su ministro Montt, ha alcanzado celebridad a través de un
encadenamiento de polémicas publicas sobre politica argentina y chilena, y todavia sobre educacion,
literatura, ortografia... Por esas fechas, se ve aln a si mismo como un remoto discipulo del grupo fundador
portefio; la originalidad creciente de sus posiciones no se refleja todavia en reticencia alguna en las
expresiones de respetuosa gratitud que sigue tributandole. En Facundo esa deuda es aun visible de muy
variadas maneras; entre ellas en la caracterizacion del grupo unitario, que retoma, de modo mas vigoroso, las
criticas de Echeverria. Si en las dos primeras partes del Facundo la distancia entre la perspectiva sarmientina
y la de sus mentores parece ser la que corre entre espiritus consagrados a la busqueda de un salvador codigo
de principios sobre los cuales edificar toda una realidad nueva y una mente curiosa de explorar con rapida y
penetrante mirada la corpulenta y compleja realidad de los modos de vivir y de ver la vida que siglos de
historia habian creado ya en la Argentina, en la tercera se agrega, a esa divergencia irreductible, la que
proviene de que el Sarmiento de 1845, como el Alberdi de 1847, comienza a advertir que la Argentina
surgida del triunfo rosista de 1838-42 es ya irrevocablemente distinta de la que fue teatro de las efimeras
victorias y no menos efimeras derrotas de su héroe el gran jefe militar de los Llanos riojanos.

Su punto de vista estd menos alejado de lo que parece a primera vista del que adoptard Alberdi.
Como Alberdi, admite que en la etapa marcada por el predominio de Rosas el pais ha sufrido cambios que
seria imposible borrar; como Alberdi, juzga que esa imposibilidad no debe necesariamente ser deplorada por
los adversarios de Rosas; si Sarmiento excluye la posibilidad misma de que Rosas tome a su cargo la
instauracion de un orden institucional basado precisamente en esos cambios, aln mas explicitamente que
Alberdi convoca a colaborar en esa tarea a quienes han crecido en prosperidad e influencia gracias a la paz
de Rosas. La diferencia capital entre el Sarmiento de 1845 y el Alberdi de 1847 debe buscarse —mas bien que
en la mayor o menor reticencia en la expresion del antirrosismo de ambos— en la imagen que uno y otro se
forman de la etapa posrosista. Para Sarmiento, ésta debe aportar algo mas que la institucionalizacion del
orden existente, capaz de cobijar progresos muy reales pero no tan rapidos como juzga necesario. Lo mas
urgente es acelerar el ritmo de ese progreso; en relacion con ello, el legado méas importante del rosismo no le
parece consistir en la creacion de esos habitos de obediencia que Alberdi habia juzgado lo méas valioso de su
herencia, sino la de una red de intereses consolidados por la moderada prosperidad alcanzada gracias a la
dura paz que Rosas impuso al pais, cuya gravitacion hace que la paz interna y exterior se transforme en
objetivo aceptado como primordial por un consenso cada vez mas amplio de opiniones. El hastio de la guerra
civil y su secuela de sangre y penuria permitirdn a la Argentina posrosista vivir en paz sin necesidad de
contar con un régimen politico que conserve celosamente, envuelta en decorosa cobertura constitucional, la
formidable concentracién de poder alcanzada por Rosas en un cuarto de siglo de lucha tenaz. Rosas
representa el ultimo obstaculo para el definitivo advenimiento de esa etapa de paz y progreso; nacido de la
revolucion, su supervivencia puede darse unicamente en el marco de tensiones que moririan solas si el
dictador no se viera obligado a alimentarlas para sobrevivir. Aunque la imagen que Sarmiento propone de
Rosas en 1845 es tan negativa como en el pasado, no por eso ella ha dejado de modificarse con el paso del
tiempo: el que fue monstruo demoniaco aparece cada vez mas como una supervivencia y un estorbo.

Es la imagen que de Rosas propone también Hilario Ascasubi, en un dialogo gaucho compuesto en
1846 y retocado con motivo del pronunciamiento antirrosista de Urquiza. El poeta del vivac y el entrevero,
cuyas coplas llenas de la dura, inocente ferocidad de la guerra civil, habian llamado a todos los combates



lanzados contra Rosas a lo largo de veinte afios, exhibe ahora una vehemente preferencia por la paz
productiva. Por boca de su alter ego poético, el correntino y unitario Paulino Lucero, que en el pasado lanz6
tantos llamamientos a la lucha sin cuartel, expresa su admiracion por la prosperidad que esta destinado a
alcanzar Entre Rios bajo la sabia guia de un Urquiza que acaba de pronunciarse contra Rosas. Su viejo
adversario, el entrerriano y federal Martin Sayago, observa que gracias a los desvelos de Urquiza ese futuro
es ya presente. “Asi —responde sentencioso Paulino— debiera proceder todo gobierno. Veriamos que al
infierno iba a parar la anarquia”. A esa universal reconciliacion en el horror a la anarquia y en el culto del
progreso ordenado, sélo falta la adhesion de un Rosas “demasiado envidioso, diablo y revoltoso” para
otorgarla.

Aln mas claramente que en Sarmiento, Rosas ha quedado reducido al papel de un mero perturbador
guiado por su personalisimo capricho. Sin duda la conversion de Ascasubi es pasablemente superficial, y ello
se refleja no solo en el desmafio y falta de brios de sus editoriales en verso sobre las bendiciones del progreso
y la paz, sino incluso en alguna inconsecuencia deliciosamente reveladora: asi, tras de ponderar el influjo
civilizador que esta destinada a ejercer la inmigracion, propone como modelo del Hombre Nuevo a ese
“carcamancito” que todavia no habla sino francés pero ya ansia degollar a sus enemigos politicos.

Pero si Ascasubi no ha logrado matar del todo dentro de si mismo al Viejo Adéan, ello hace aln mas
significativa su transformacion en propagandista de una imagen del futuro nacional de cuya aceptacion
depende, antes que la efectiva instauracion de la productiva concordia por él reclamada, el triunfo de las
ampliadas fuerzas antirrosistas en la lucha que se avecina.

En Ascasubi, como en Sarmiento, la presencia de grupos cada vez mas amplios que ansian
consolidar lo alcanzado durante la etapa rosista mediante una rapida superacion de esa etapa, es
vigorosamente subrayada; falta en cambio la tentativa de definir con precision de qué grupos se trata, y mas
aun, cualquier esfuerzo por determinar con igual precision las areas en las cuales la percepcion justa de sus
propios intereses y aspiraciones los ha de empujar a un abierto conflicto con Rosas. Sarmiento espera aun en
el “honrado general Paz”, cuya fuerza es la del guerrero avezado y no la del vocero de un sector
determinado; Ascasubi estd demasiado interesado en persuadir a su publico popular de que la caida de Rosas
ofrece ventajas para todos, para entrar en una linea de indagaciones que por otra parte le fue siempre ajena.
Correspondi6 en cambio a un veterano unitario, Florencio Varela, sugerir una estrategia politica basada en la
utilizacion de la que se le aparecia como la mas flagrante contradiccion. interna del orden rosista. Varela
descubre esa secreta fisura en la oposicion entre Buenos Aires, que domina el acceso a la entera cuenca
fluvial del Plata y utiliza el principio de soberania exclusiva sobre los rios interiores para imponer extremas
consecuencias juridicas a esa hegemonia, y las provincias litorales, a las que la situacion cierra el acceso
directo al mercado mundial. Estas encuentran sus aliados naturales en Paraguay y Brasil; aunque la
cancilleria rosista no hubiese formulado, en la segunda mitad de la década del 40, una decision creciente por
terminar en los hechos con la independencia paraguaya que nunca habia reconocido en derecho, el solo
control de los accesos fluviales por Buenos Aires significaba una limitacion extrema a esa independencia que
la mantenia bajo constante amenaza. Del mismo modo, el interés brasilefio en alcanzar libre acceso a su
provincia de Mato Grosso por via oceénica y fluvial, hace del Imperio un aliado potencial en la futura
coalicion antirrosista.

La disputa sobre la libre navegacion de los rios interiores se ha desencadenado ya cuando Varela
comienza a martillar sobre el tema en una serie de articulos de su Comercio del Plata, el periédico que
publica en Montevideo (serie que sera interrumpida por su asesinato, urdido en el campamento sitiador de
Oribe); en efecto, la exigencia de apertura de los rios interiores fue ya presentada a Rosas por los
bloqueadores anglo-franceses en 1845. Varela advierte muy bien, sin embargo, que para hacerse
politicamente eficaz, el tema debe ser insertado en un contexto muy diferente del que lo encuadraba
entonces. Esta dispuesto a admitir de buen grado que Rosas se hallaba en lo justo al oponer a las potencias
interventoras el derecho soberano de la Argentina a regular la navegacion de sus rios interiores. Pero ahora
no se trata de eso el futuro conflicto —que Alsina busca aproximar— no ha de plantearse respecto a derechos,
sino a intereses, y se desenvolvera en torno a las consecuencias cada vez mas extremas que —bajo la
implacable direccidén de Rosas— ha alcanzado la hegemonia de Buenos Aires sobre las provincias federales.

Varela parte entonces de un examen mas preciso de las modalidades que la rehabilitacién econémica,
lograda gracias a la paz de Rosas, adquiere en un contexto de distribucion muy desigual del poder politico.
Pero va mas alla, al tomar en cuenta e implicitamente admitir como definitivos otros aspectos basicos de ese
desarrollo. Es significativo que al ponderar las ventajas de la apertura de los rios interiores y, en términos
mas generales, de la plena integracion de la economia nacional al mercado mundial de la que aquélla debe
ser instrumento, subraye que de todos modos algunas comarcas argentinas no podrian beneficiarse con esa
innovacién: “sistema alguno, politico o econdmico, puede alcanzar a destruir las desventajas que nacen de la.



naturaleza. Las provincias enclavadas en el corazon de la Republica como Catamarca, La Rioja, Santiago,
jamas podran, por muchas concesiones que se les hicieren, adelantar en la misma proporcion que Buenos
Aires, Santa Fe o Corrientes, situadas sobre rios navegables”. Sin duda, la desventaja que estas frases
sentenciosas atribuyen exclusivamente a la naturaleza tiene raices mas complejas: no la sufria el Interior en
el siglo XVII. La transicion a una etapa en que, en efecto, las provincias mediterraneas deben resignarse a un
comparativo estancamiento, se ha completado en la etapa rosista y es resultado no sélo de la politica
economica sino de la politica general de Rosas. De la primera: si ella ha buscado atenuar los golpes mas
directos que la insercion en el mercado mundial lanzaba sobre la economia de esas provincias, no hizo en
verdad nada por favorecer para ellas una integracion menos desventajosa en el nuevo orden comercial. Pero
también de la segunda (aunque Varela esta alin menos dispuesto a reconocerlo) sélo la definitiva
mediatizacion politica de las provincias interiores, logrando mediante la conquista militar de éstas en 1840-
42 (y la brutal represion que se le siguid) hace posible que la propuesta de un programa de politica
econdmica destinado a reunir en contra de Rosas a la mayor cantidad posible de voluntades politicamente
influyentes con la sobria pero clara advertencia de que él tiene muy poco de bueno que ofrecer a esa vasta
seccion del pais.

En Alberdi, Sarmiento, Ascasubi, pero todavia mas en Varela, se dibuja una imagen mas precisa de
la Argentina que la alcanzada por la generacion de 1837. Ello no se debe tan s6lo a su superior sagacidad; es
sobre todo trasunto de los cambios que el pais ha vivido en la etapa de madurez del rosismo, y en cuya linea
deben darse —como admiten, con mayor o menos reticencia, todos ellos— los que en el futuro harian de la
Argentina un pais distinto y mejor.

Del mismo modo,. la transformacion en la imagen del papel que el mundo exterior estd destinado a
tener en el futuro de la Argentina —desde la de una benévola influencia destinada por su naturaleza misma a
favorecer la causa de la civilizacidn en esas agrestes comarcas— se debe no s6lo a una acumulacion de nuevas
experiencias (entre las cuales las adquiridas en el destierro fueron, como suelen, particularmente eficaces)
sino también a una transformacion de esa realidad externa, cuya gravitacion era a la vez modificada y
acrecida por la placidez politica y la prosperidad econémica que marcaron el otofio del rosismo, y cuyas
ambigiiedades y contradicciones fueron reveladas mas claramente que en el pasado a partir de la crisis
econdmica de 1846 y la politica de 1848.

La Argentina es un mundo que se transforma

Los cambios cada vez mas acelerados de la economia mundial no ofrecen sélo oportunidades nuevas
para la Argentina; suponen también riesgos méas agudos que en el pasado. No es sorprendente hallar esa
evaluacion ambigua en la pluma de un agudisimo colaborador y consejero de Rosas, José Maria Rojas y
Patron, para quien la manifestacion por excelencia de esa acrecida presion del mundo exterior ha de ser una
incontenible inmigracion europea. Esa ingente masa de menesterosos, expulsados por la miseria del viejo
mundo, ha de conmover hasta sus raices a la sociedad argentina. Rojas y Patron espera mucho de bueno de
esa conmocion, por otra parte imposible de evitar; teme a la vez que esa marea humana arrase con “las
instituciones de la Republica”, condendndola a oscilar eternamente entre la anarquia y el despotismo.
Corresponde a los argentinos, bajo la enérgica tutela de Rosas, evitarlo, estableciendo finalmente el firme
marco institucional que ha faltado hasta entonces al régimen rosista.

Es quizd a primera vista mas sorprendente hallar analogas reticencias en Sarmiento. Las zonas
templadas de Hispanoamérica, observa éste, tienen razones adicionales para temer las consecuencias del
répido desarrollo de las de Europa y Estados Unidos, que son necesariamente sus competidoras en el
mercado mundial. Hay dos alternativas igualmente temibles: si se permite que continde el estancamiento en
gue se hallan, deberan afrontar una decadencia econdmica constantemente agravada; si se introduce en ellas
un ritmo de progreso mas acelerado mediante la mera apertura de su territorio al juego de fuerzas
econOémicas exteriores, el estilo de desarrollo asi hecho posible concentrard sus beneficios entre los-
inmigrantes (cuya presencia —Sarmiento no lo duda ni por un instante— es de todos modos indispensable) en
perjuicio de la poblacién nativa que, en un pais en rapido progreso, seguird sufriendo las consecuencias de
esa degradacion econdmica que se trataba precisamente de evitar. S6lo un Estado mas activo puede esquivar
ambos peligros. En los afios finales de la década del 40, el &rea de actividad por excelencia que Sarmiento le
asigna es la educacion popular; sélo mediante ella podré la masa de hijos del pais salvarse de una paulatina
marginacion econoémica y social en su propia tierra.

Encontramos asi, en Sarmiento como en Rojas y Patron, un eco de la tradicion borbonica que
asignaba al Estado papel decisivo en la definicion de los objetivos de cambio econémico-social y también un
control preciso de los procesos orientados a lograr esos objetivos. Pero por debajo de esa continuidad —en
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parte inconsciente— de una tradicion administrativa e ideoldgica, se da otra quizd mas significativa, que
proviene de la perspectiva con que quienes estan ubicados en areas marginales asisten al desarrollo cada vez
méas acelerado de la economia capitalista. Por persuasivas que hallen las doctrinas que postulan
consecuencias constantemente benéficas para ese sobrecogedor desencadenamiento de energias econdmicas,
su experiencia inmediata les ofrece tantos testimonios que desmienten esa fe sistemética en las armonias
econdmicas que no les es posible dejar de tomarlos en cuenta. Aunque el respeto por la superior sabiduria de
los escritores europeos (y la escasa disposicion a emprender una revision de las bases mismas de un saber
laboriosamente adquirido) los disuaden de recusar, a partir de esa experiencia inmediata, las hipdtesis
presentadas como certidumbres por sus maestros, en cambio no les impide avanzar en la exploracion de la
realidad que ante sus o0jos se despliega, prescindiendo ocasionalmente de la imperiosa guia de doctrinas cuya
validez por otra parte postulan. Asi, si en Sarmiento se buscara en vano cualquier recusacion a la teoria de la
division internacional del trabajo, es indudable que sus alarmas no tendrian sentido si creyese en efecto que
ella garantiza el triunfo de la solucion econémica méas favorable para todas y cada una de las areas en
proceso de plena incorporacion al mercado mundial.

Convendria, sin embargo, no exagerar el alcance de estas reticencias, que no impiden ver en la
aceleracion del progreso econémico en las areas metropolitanas un cambio rico sobre todo en promesas que
las periféricas deben saber aprovechar. Hay otro aspecto del desarrollo metropolitano que da lugar a méas
generales y graves alarmas: su progreso parece favorecer la agudizacion constante de las tensiones sociales y
politicas; he aqui una innovacioén que no quisiera introducirse en un area en que ni siquiera una indisputada
estabilidad social ha permitido alcanzar estabilidad politica. En Sarmiento esta consideracion pasa a primer
plano en el contexto de una imagen muy rica y articulada de la Europa que conocié en 1845-47; en mas de
uno de sus contemporaneos se iba a traducir en un simple rechazo de la linea de avance econdémico, social y
politico que en 1848 les pareci6 a punto de hundir a la civilizacidn europea en un abismo; junto con motivos
inmediatos, el temor nuevo frente al espectro del comunismo comienza a afectar la linea de pensamientos de
algunos entre los que se resuelven, en los Ultimos afios rosistas, a planear un futuro para su pais. Ese temor
no sélo inspira posiciones tan claramente irrelevantes que estan destinadas a encontrar la despectiva
indiferencia de la opinion publica rioplatense; ella contribuye a facilitar la transicion en la imagen que la élite
letrada se hace de su lugar en el pais. En 1837 la Nueva Generacion, que se veia a si misma como la méas
reciente concrecion de esa élite, se veia también como la Unica guia politica de la nacion. Si hacia 1850 se ve
cada vez mas como uno de los dos interlocutores cuyo didlogo fijara el destino futuro de la nacion, y
reconoce otro sector directivo en la élite econdmico-social, ello no se debe tan s6lo a que largos afios de paz
rosista han consolidado considerablemente a esta ultima, sino también a que las convulsiones de la sociedad
europea han revelado en las clases populares potencialidades mas temibles que esa pasividad e ignorancia tan
deploradas: frente a ellas, la coincidencia de intereses de la élite letrada y de la econémica parece haberse
hecho mucho maés estrecha.

Un proyecto nacional en el periodo rosista

La caida de Rosas, cuando finalmente en febrero de 1852, no introdujo ninguna modificacion
sustancial en la reflexion en curso sobre el presente y el futuro de la Argentina: hasta tal punto habia sido
anticipada y sus consecuencias exploradas en la etapa final del rosismo. Pero incitd a acelerar las
exploraciones ya comenzadas y a traducirlas en propuestas mas precisas que en el pasado. Gracias a ello iba
a completarse, en menos de un afio a partir de la batalla de Caseros, el abanico de proyectos alternativos que
desde antes de esa fecha divisoria habian comenzado a elaborarse para cuando el pais alcanzase tal
encrucijada. Proyectos alternativos porque —si existe acuerdo en que ha llegado el momento de fijar un nuevo
rumbo para el pais— el acuerdo sobre ese rumbo mismo es menos completo de lo que una imagen
convencional supone.

1) La alternativa reaccionaria. La presentacion articulada y consecuente de un proyecto
declaradamente reaccionario es debida a Félix Frias. Primero desde Paris y luego desde Buenos Aires, el
temprano secuaz saltefio de la generacion de 1837 propone soluciones cuya coherencia misma le resta
atractivo en un pais en cuya tradicion ideoldgica el Unico elemento constante es un tenaz eclecticismo, y
cuyo conservadorismo parece tan arraigado en las cosas mismas que la tentativa de construir una
inexpugnable fortaleza de ideas destinada a defenderlo parece a casi todos una empresa superflua.

Frias no solo comienza su préctica desde Paris: sus términos de referencia son los que proporciona la
Europa convulsionada por las revoluciones de 1848. Las ensefianzas que de ellas deriva, son sin duda
escasamente originales: la rebelién social que agité a Europa es el desenlace l6gico de la tentativa de
constituir un orden politico al margen de los principios catolicos. De Voltaire y Rousseau hasta la pura
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criminalidad que a juicio de Frias fue la nota distintiva de la revolucion de 1789, antes de serlo de la de 1848,
la filiacion es directa e indiscutible. Pero ya en los franceses a los que sigue el argentino (Montalembert o
Dupanloup) la condena del orden politico posrevolucionario no se traduce en una propuesta de retorno puro
y simple al ancien régime; esa propuesta seria ain menos aceptable para Frias. Muy consciente de que
escribe para paises que la Providencia ha destinado a ser republicanos, se apresura a subrayar que su deseo
de ver restaurada la monarguia en Francia no nace de una preferencia sistematica por ese régimen.

Més que a la restauracion de un determinado régimen politico, Frias aspira en efecto a la del orden; y
concibe como de orden a aquel régimen que asegure el ejercicio incontrastado y pacifico de la autoridad
politica por parte de “los mejores”. Ello s6lo sera posible cuando las masas populares hayan sido devueltas a
una espontanea obediencia por el acatamiento universal a un c6digo moral apoyado en las creencias
religiosas compartidas por esas masas y sus gobernantes.

Si el orden debe aun apoyarse en Hispanoamérica en fuertes restricciones a la libertad politica, ello
se debe tan solo al general atraso de la region. Este atraso solo podra ser de veras superado si el progreso
econdmico y cultural consolida y no resquebraja esa base religiosa sin la cual no puede afirmarse ningin
orden estable. Catdlico, acostumbrado a recordar su condicion de tal a sus lectores aun a sabiendas de que
éstos se han acostumbrado a ver eliminada de los debates politicos toda perspectiva religiosa, Frias no parece
desconcertado porque los unicos paises que se le aparecen organizados sobre las lineas por él propuestas no
son catolicos. El ejemplo de los Estados Unidos, que invoca a cada paso, no lo lleva en efecto a revisar sus
premisas, sino que le sirve para mostrar hasta qué punto la perspectiva ético-religiosa por él adoptada
adquiere particular relevancia en un contexto republicano y democratico.

Sin duda, Hispanoamérica no esta todavia preparada para adoptar un sistema politico como el de los
Estados Unidos (Frias va a marcar vigorosamente —por ejemplo— sus reservas frente a la preferencia por el
municipio auténomo y popularmente elegido que caracterizé a la generacion de 1837). Pero aun esa plena
democracia solo alcanzable en el futuro significard la consolidacion —méas bien que la superacion— de un
orden oligarquico que para Frias es el tnico conforme a naturaleza: las formas democréticas s6lo podréan ser
adoptadas sin riesgo cuando la distribucion desigual del poder politico haya sido aceptada sin ninguna
reserva por los desfavorecidos por ella.

La desigualdad se da también en la distribucion de los recursos econémicos, e igualmente aqui es
conforme a naturaleza. Sin embargo, la tendencia a desafiar ese orden natural no ha sido desarraigada de
guienes menos se benefician con él, y el riguroso orden politico que Frias postula tiene entre sus finalidades
defender la propiedad no sélo frente a la arbitrariedad dominante en etapas anteriores de la vida del Estado y
la amenaza constante del crimen, sino contra la mas insidiosa que proviene del socialismo. También aqui la
utilizacion del poder represivo del Estado significa s6lo una solucion de emergencia, es de esperar que
temporaria: la definitiva Unicamente se alcanzara cuando la religion haya coronado, bajo la proteccion de los
poderes publicos, su tarea moralizadora y —al encontrar eco en el poder cuyo infortunio consuela— lo haya
librado de la tentacion de codiciar las riquezas del rico.

¢Pero ese programa de conservacion y restauracién social y politica es compatible con el desarrollo
dindmico de economia. y sociedad que —Frias lo admite de buen grado— Hispanoamérica requiere con mas
urgencia que nunca? La respuesta es para él afirmativa: no se trata de traer de Europa ideologias
potencialmente disociadoras, sino hombres que ensefiaran con el ejemplo a practicar “los deberes de la
familia” y —puesto que estan habituados “a vivir con el sudor de su frente, a cultivar la tierra que les da su
alimento, a pagar a Dios el tributo de sus oraciones y de sus virtudes”— se constituirdn en los mejores
guardianes del orden.

Frias va més alla de la mera disociacion entre la aspiracion a un progreso econémico y social mas
rapido y cualquier ideologia politicamente innovadora: subraya la presencia de un vinculo, para él evidente,
entre cualquier progreso econémico ordenado y la consolidacion de un estilo de convivencia social y politica
basado en la religion. Sin duda, ese estilo de convivencia impone algunas limitaciones quienes, por su
posicion socioeconodmica, estan destinados por el orden natural a recoger la mayor parte de los beneficios de
ese progreso, y Frias va a deplorar que la ley dictada por el estado de Buenos Aires contra los vagos, si
fulmina a quienes visitan las tabernas en dias de trabajo, no reprime a quienes lo hacen en el Dia del Sefior.
Pero esas limitaciones son extremadamente leves, y Frias insiste mas en el apoyo que los principios
cristianos pueden ofrecer al orden social que en las correcciones que seria preciso introducir en éste para
adecuarlo a aquéllos.

Esa era una de las facilidades que debe concederse, porque sabe demasiado bien que su prédica se
dirige a un publico cuya indiferencia es aun mas dificil de vencer que una hostilidad méas militante. Si las
apelaciones a una fe religiosa que ese publico no ha repudiado no parecen demasiado eficaces, tampoco lo
son mas las dirigidas al sentido de conservacion de las clases propietarias. La prédica de Frias sera recusada
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sobre todo por irrelevante, y nadie lo hard méas desdefiosamente que Sarmiento. Segun el alarmado paladin de
la fe, observa Sarmiento en 1856, “estamos en plena Francia y vamos recién por los tumultos de junio, los
talleres nacionales, M. Falloux ministro, y los socialistas enemigos de Dios y de los hombres”. Sarmiento,
por su parte, prefiere creer que estd en Buenos Aires, y que ni el errante espectro del comunismo ni el
autoritarismo conservador y plebiscitario tienen soluciones vélidas que ofrecer a un Rio de la Plata que
afronta problemas muy distintos de los de la Francia posrevolucionaria.

2) La alternativa revolucionaria. Si la leccion reaccionaria que Frias dedujo de las convulsiones de
1848 fue recibida con glacial indiferencia, la opuesta fue ain mas pronto abandonada. Sin duda al fin de su
vida Echeverria salud6 en las jornadas de febrero el inicio de una “nueva era palingenésica” abierta por el
“pueblo revelador”, suerte de Cristo colectivo “que santificd con su sangre los dogmas del Nuevo
Cristianismo”. Sin duda crey6 posible en su entusiasmo abandonar asi las reticencias que frente a la tradicion
saintsimoniana habia adn juzgado ineludible exhibir sélo un afio antes en su polémica con el rosista Pedro de
Angelis; sin duda fue aln mas alla al sefialar como legado de la revolucion “el fin del proletarismo, forma
postrera de esclavitud del hombre por la propiedad”.

Pero ese entusiasmo no iba a ser compartido por mucho tiempo. Al conmemorar en Chile el primer
aniversario de la revolucion de febrero, Sarmiento se apresura a celebrar en ella el triunfo final del principio
republicano, luego de un conflicto que ha llenado casi tres cuartos de siglo de historia de Francia. Del resto
del mensaje revolucionario ofrece una version que lo depura de sus motivos mas capaces de causar alarma:
“Lamartine, Arago, LedruRollin, Louis Blanc —no deja de recordar a sus lectores chilenos— han proclamado
el principio de la inviolabilidad de las personas y de la propiedad”. Pero incluso esa edulcorada del programa
social de algunos sectores revolucionarios es condenada por irrelevante en el contexto hispanoamericano;
seria oportuno dejar que en Paris “los primeros pensadores del mundo discutan pacificamente las cuestiones
sociales, la organizacién del trabajo, ideas sublimes y generosas, pero que no estan sancionadas aun por la
conciencia publica, ni por la préctica”. Ello es tanto mas necesario porque cualquier planteamiento
prematuro de esos problemas podria persuadir a muchos de que “las insignificantes luchas de la industria son
la guerra del rico contra el pobre”. Esa idea “lanzada en la sociedad, puede un dia estallar”. Para evitar que
eso ocurra, la represion del debate ideologico no parece ser demasiado eficaz, sobre todo porque la
disposicion a imponerla parece estar ausente. La educacion, en cambio, hara ineficaz cualquier prédica
disolvente: “ya que no imponéis respeto a los que asi corrompen por miedo, o por intereses politicos, la
conciencia del que no es mas que un poco mas pobre que los otros, educad su razén, o la de sus hijos, por
evitar el desquiciamiento que ideas santas, pero mal comprendidas, pueden traer un dia no muy lejano”. La
conmemoracion de la revolucion desemboca asi en la defensa de la educacion popular como instrumento de
paz social en el marco de una sociedad desigual. Pero aun esa aceptacion tan limitada y reticente de la
tradicion revolucionaria parecerd pronto excesivamente audaz: en las acusaciones reciprocas que en 1852 se
dirigiran Alberdi y Sarmiento, la menos grave no sera la de tibieza en la oposicion al peligro revolucionario.
Muy pocos, entre los que en el Rio de la Plata escriben de asuntos publicos en medio de la marea
contrarrevolucionaria que viene de Europa, dejan de reflejar ese nuevo clima marcado por un creciente
conservadorismo. Lo eluden mejor quienes creen aun posible, después de las tormentas de 1848, proponer
vastas reformas del sistema econdmico-social en las que no ven el objetivo de la accién revolucionaria de los
desfavorecidos por el orden vigente, sino el fruto de la accion esclarecida de un poder situado por encima de
facciones y clases.

3) Una nueva sociedad ordenada conforme a razon. En esos afios agitados no podran encontrarse
entre los miembros de la élite letrada del Rio de la Plata muchos que sean capaces de conservar esa
concepcion del cambio social.. Es comprensible que la obra de Mariano Fragueiro se nos presente en un
aislamiento que sus no escasos admiradores retrospectivos hallan espléndido, y que sus contemporéneos
preferian atribuir a su total irrelevancia. Este prospero caballero cordobés, de antigua lealtad unitaria, conto
entre los maduros y entusiastas reclutas de la Nueva Generacion. Las tormentas politicas que lo llevaron a
Chile no alcanzaron a privarlo de una solida fortuna, que lo ocupd mas que la accion politica, y en su pais de
destierro publicé en 1850 su Organizacion del crédito®. Encontramos en ella la misma apreciacion de las
ventajas que para cualquier orden futuro derivaran del esfuerzo de Rosas por dar uno estable a las provincias
rioplatenses, que tres afios antes habia expresado Alberdi. Fragueiro halla ese legado de concentracién del
poder politico tanto mas digno de ser atesorado porque —como intentard probar en su libro— ese poder debe
tomar a su cargo un vasto conjunto de tareas que en ese momento no ha asumido en ninguna parte del
mundo.

® En Cuestiones argentinas y organizacion del crédito, Buenos Aires, Solar Hachette, 1976.

13



Toca al Estado, en efecto, monopolizar el crédito pablico. La transferencia de éste a la esfera estatal
es justificada por Fragueiro a través de una distincion entre los medios de produccion —sobre los cuales el.
derecho de propiedad privada debe continuar ejerciéndose con una plenitud que no tolera ver limitada- y la
moneda que —en cuanto tal- “no es producto de la industria privada ni es capital”; moneda y crédito no
integran, por su naturaleza misma, la esfera privada. La estatizacion del crédito debe hacer posible al Estado
“la realizacion de empresas y trabajos pablicos, casas de seguros de todo género, y todo aquello de cuyo uso
se saca una renta pagada por una concurrencia de personas y de cosas indeterminadas, como puertos,
muelles, ferrocarriles, caminos, canales, navegacion interior, etc.”, que seran también ellos de propiedad
publica. En la exploracién de nuevos corolarios para su principio basico, Fragueiro no se detiene ante la
prensa periddica; aqui la iniciativa del Estado concurrira con la privada, pero sélo la prensa estatal podra
publicar avisos pagados, y toda publicacion, periddica o no, que haya. sido financiada apelando al crédito,
sOlo vera la luz si un cuerpo de lectores designados por el gobierno le asigna “la clasificacion de atil”.

Sin duda el edificio de ideas construido por Fragueiro no carece de coherencia, pero no parece que
de él puedan derivarse soluciones facilmente aplicables a la Argentina que estd dejando atrés la etapa rosista.
Asi lo entendié Bartolomé Mitre; este recluta mas joven y tardio de la generacion de 1837 —tras de rendir
homenaje a la intencion generosa de su antiguo compafiero de causa— la juzgaba de modo efectivista pero no
totalmente injusto, al sefialar que el medio descubierto por Fragueiro para asegurar la libertad de prensa era
la reimplantacion de la censura previa. La imposibilidad de confiar la solucién de los problemas argentinos a
un conjunto de propuestas cuyo mérito principal debia ser su adecuacion a una nocién bésica juzgada de
verdad evidente, parece haber sido advertida también por el mismo Fragueiro cuando —luego de la caida de
Rosas— compuso sus Cuestiones Argentinas. Alli propone una agenda para el pais en trance de renovacion, y
aunque algunas de sus propuestas reiteran las de Organizacidn del crédito, el conjunto esta caracterizado por
un marcado eclecticismo. Ello no aumenta necesariamente el poder convincente de su obra; si —como quiere
Ricardo Rojas— las Cuestiones Argentinas son un libro gemelo de las Bases de J. B. Alberdi, basta hojearlo
para advertir muy bien por qué ese demasiado afortunado hermano lo iba a mantener en la penumbra, pese a
los esfuerzos de tantos comentaristas benévolos por corregir esa secular indiferencia.

4) En busca de una alternativa nueva; el autoritarismo progresista de Juan Bautista Alberdi. Como
la Organizacion del crédito, el programa ofrecido en las Bases habia sido desarrollado a partir de un nimero
reducido de premisas explicitas; a diferencia del Fragueiro de 1850, Alberdi habia sabido deducir de ellas
colorarios cuyo mas obvio atractivo era su perfecta relevancia a esa coyuntura argentina.

Ya e n 1847 Alberdi habia visto como principal mérito de Rosas, su reconstruccion de la autoridad
politica. Por entonces habia invocado, del futuro, la institucionalizacion de ese poder. De ese cambio que se
le aparecia como valioso en si mismo, esperaba que ayudase a mantener el moderado avance econémico que
estaba caracterizando a los Gltimos afios rosistas. En las Bases® va a reafirmar con nuevo vigor ese motivo
autoritario, que se exhibe ahora con mayor nitidez porque la reciente experiencia europea -y en primer lugar
la de una Francia que estd completando su vertiginosa evolucion desde la republica democratica y social al
imperio autoritario— parece mostrar en €l la inesperada ola del futuro; Alberdi desde 1837 ha intentado sacar
lecciones permanentes del estudio de los procesos politicos que se desenvuelven ante sus 0jos, y no esta
inmune al riesgo implicito en esa actitud; a saber, el de descubrir en la solucion momentaneamente
dominante el definitivo punto de llegada de la historia universal.

Pero si el ejemplo europeo incita a Alberdi a articular explicitamente los motivos autoritarios de su
pensamiento, la funcion politica que asigna el autoritarismo sigue siendo diferente de la que justifica al de
Napoledn I11. La solucién propugnada en las Bases tiene sin duda en comin con éste la combinacion de rigor
politico y activismo econdmico, pero se diferencia de él en que se rehlsa a ver en la presion acrecida de las
clases desposeidas el estimulo principal para esa modificacion en el estilo de gobierno. Por el contrario, él
aparece como un instrumento necesario para mantener la disciplina de la €lite, cuya tendencia a las querellas
intestinas sigue pareciendo —como cuando primero fue formulado el Credo de la Joven Generacion— la méas
peligrosa fuente de inestabilidad politica para el entero pais. Del mismo modo, Alberdi permaneceré sordo a
los motivos “sociales” que estardn presentes en el progresismo econdmico —como lo estan ya en el
autoritarismo— de Luis Napoledn. Para éste, en efecto el bienestar que el avance de la economia hace posible
no solo esta destinado a compensar las limitaciones impuestas a la libertad politica, sino también a atenuar
las tensiones sociales dramaticamente reveladas en 1848.

Para Alberdi, la creacidn de una sociedad mas compleja (y capaz de exigencias mas perentorias) que
la moldeada por siglos de atraso colonial, debera ser el punto de llegada del proceso de creacion de una

* Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la organizacién nacional, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, Biblioteca Argentina Fundamental, n°16, 1979.
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nueva economia. Esta serd forjada bajo la férrea direccion de una élite politica y econémica consolidada en
su prosperidad por la paz de Rosas y heredera de los medios de coercidn por él perfeccionados; esa élite
contara con la guia de una élite letrada, dispuesta a aceptar su nuevo y mas modesto papel de definidora y
formuladora de programas capaces de asegurar —a la vez que un rapido crecimiento econdmico para el pais—
la permanente hegemonia y creciente prosperidad de quienes tienen ya el poder.

Mientras se edifica la base econémica de una nueva nacién, quienes no pertenecen a esas élites no
recibirdn ningdn aliciente que haga menos penoso ese periodo de rapidos cambios e intensificados esfuerzos.
Su pasiva, subordinacién es un aspecto esencial del legado rosista que Alberdi invita a atesorar: por via
autoritaria se los obligara a prescindir de las prevenciones frente a las novedades del siglo., que Rosas habia
creido oportuno cultivar para consolidar su poder. Que el heredero de éste es lo bastante fuerte para imponer
disciplina a la plebe, es para Alberdi indudable; es igualmente su conviccion (una conviccion nada absurda)
gue de esa plebe debe temerse, por el momento, mas el pasivo apego que cualquier veleidad de recusar de
modo militante las desigualdades sociales vigentes.

Crecimiento econdmico significa para Alberdi crecimiento acelerado de la produccion, sin ningun
elemento redistributivo. No hay —se ha visto ya— razones politico-sociales que hagan necesario este ultimo; el
autoritarismo preservado en su nueva envoltura constitucional es por hipoétesis suficiente para afrontar el
madico desafio de los desfavorecidos por el proceso. Alberdi no cree siquiera preciso examinar si habria
razones econémicas que hicieran necesaria alguna redistribucion de ingresos, y su indiferencia por este
aspecto del problema es perfectamente, entendible: el mercado para la acrecida produccion argentina ha de
encontrarse sobre todo en el extranjero.

Entregandose confiadamente a las fuerzas cada vez mas pujantes de una economia capitalista en
expansion, el pais conocera un progreso cuya unilateralidad Alberdi subraya complacido. Seria vano buscar
en él eco alguno de la actitud mas matizada y reticente que frente a las oportunidades abiertas por esa
expansion habian madurado en el mundo hispanico y que conservaban tanto imperio sobre Sarmiento. Que el
avance avasallador de la nueva economia no podria tener sino consecuencias benéficas, es algo que para
Alberdi no admite duda, y esta conviccion es el correlato tedrico de su decision de unir el destino de la élite
letrada, a la que confiesa pertenecer, con el de una élite econdmico-politica cuya figura representativa es el
vencedor de Rosas, ese todopoderoso gobernador de Entre Rios, gran hacendado y exportador, que ha hecho
la guerra para abrir del todo a su provincia el acceso al mercado ultramarino.

Ese proyecto de cambio econdmico, a la vez acelerado y unilateral, requiere un contexto politico
preciso, que Alberdi describe bajo el nombre de republica posible. Recordando a Bolivar, Alberdi dictamina
que Hispanoamérica necesita por el momento monarquias que puedan pasar por republicas. Pero no se trata
tan solo de ofrecer un homenaje simbdlico a los prejuicios antimonarquicos de la opinién publica
hispanoamericana. La complicada armadura institucional propuesta en las Bases, si por el momento esta
destinada sobre todo a disimular la concentracion del poder en el presidente, busca a la vez impedir que el
régimen autoritario que Alberdi postula sea también un régimen arbitrario. La eliminacién de la arbitrariedad
no es tampoco un homenaje a un cierto ideal politico; es por lo contrario vista por Alberdi como requisito
ineludible para lograr el ritmo de progreso econdmico que juzga deseable. S6lo en un marco juridico
definido rigurosamente de antemano, mediante un sistema de normas que el poder renuncia a modificar a su
capricho, se decidiran los capitalistas y trabajadores extranjeros a integrarse en la compafia argentina. Que la
eliminacion de la arbitrariedad no es para Alberdi un fin en si mismo lo revela su balance del régimen
conservador chileno: su superioridad sobre los claramente arbitrarios de los paises vecinos le parece menos
evidente desde que cree comprobar que ella no ha sido puesta al servicio de una plena apertura de la
economia y la sociedad chilena al aporte extranjero, por el contrario restringido por las limitaciones que le
fija la Constitucion de 1833 y las igualmente importantes que las leyes chilenas conservan.

Para Alberdi, en efecto, la apelacion al trabajo y el capital extranjero constituye el mejor instrumento
para el cambio econdémico acelerado que la Argentina requiere. El pais necesita poblacién; su vida
econdmica necesita también protagonistas dispuestos de antemano a guiar su conducta en los modos que la
nueva economia exige. Como corresponde a un momento en que la inversion no ha adoptado ain por
completo las formas societarias que la dominaran bien pronto. Alberdi no separa del todo la inmigracion de
trabajo de la de capital, que ve fundamentalmente como la de capitalistas. Para esa inmigracion, destinada a
traer al pais todos los factores de produccion —excepto la tierra, hasta el momento ociosa— se prepara sobre
todo el aparato politico que Alberdi propone. Pero éste no ofrece suficiente garantia en un pais que no es
seguro que haya alcanzado definitivamente la estabilidad politica, y Alberdi urgira al nuevo régimen a hacer
de su apertura al extranjero tema de compromisos internacionales: de este modo asegurara, aun contra sus
sucesores, lo esencial del programa alberdiano.
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Sin duda Alberdi esta lejos de ver en esta etapa de acelerado desarrollo economico, hecho posible
por una estricta disciplina politica y social, el punto de llegada definitivo de la historia argentina. La mejor
justificacion de la republica posible (esa republica tan poco republicana) es que esta destinada a dejar paso a
la republica verdadera. Esta serd también posible cuando (pero sélo cuando) el pais haya adquirido una
estructura econdmica y social comparable a la de las naciones que han creado y son capaces de conservar ese
sistema institucional. Alberdi admite entonces explicitamente el caracter provisional del orden politico que
propone; de modo implicito postula una igual provisionalidad para ese orden social marcado por acentuadas
desigualdades y la pasividad espontanea o forzada de quienes sufren sus consecuencias, que juzga inevitable
durante la construccién de una nacion nueva sobre el desierto argentino.

Aungue Alberdi dedica escaso tiempo a la definicidn del lugar de los sectores ajenos a la élite de esa
etapa de cambio vertiginoso, cree necesario examinar con mayor detencion, aun en relacién con ellos, la
nocion que hace de los avances de la instruccion un instrumento importante de progreso econdémico y social.
No es necesaria, asegura Alberdi, una instruccion formal muy completa para poder participar como fuerza de
trabajo en la nueva economia; la mejor instruccion la ofrece el ejemplo de destreza y diligencia que aportaran
los inmigrantes europeos. Y por otra parte, una difusion excesiva de la instruccion corre el riesgo de
propagar en los pobres nuevas aspiraciones, al darles a conocer la existencia de un horizonte de bienes y
comodidades que su experiencia inmediata no podria haberles revelado; puede ser més directamente
peligrosa si al ensefiarles a leer pone a su alcance toda una literatura que trata de persuadirlos de que tienen,
también ellos, derecho a participar mas plenamente del goce de esos bienes.

Un exceso de instruccion formal atenta entonces contra la disciplina necesaria en los pobres-
Traspuesta en una clave diferente, encontramos la misma reticencia frente al elemento que ha servido para
justificar la pretension de la élite letrada a la direccion de los asuntos nacionales: su comercio exclusivo con
el mundo de las ideas y las ideologias, que la constituiria en el Unico sector nacional que sabe qué hacer con
el poder.

Esa imagen —que Alberdi ahora recusa— propone una estilizacion de su lugar y su funcion en el pais
gue constituye una autoadulacion, pero también un autoengafio, de la élite letrada. La superioridad de los
letrados, supuestamente derivada de su apertura a las novedades ideoldgicas que los transforma en
inspiradores de las necesarias renovaciones de la realidad local, vista mas sobriamente, es legado de la etapa
mas arcaica del pasado hispanoamericano: se nutre del desprecio premoderno de la Espafia conquistadora por
el trabajo productivo. Que asi estan las cosas lo prueba la resistencia de la élite letrada a imponerse a si
misma las transformaciones radicales de actitud y estilo que tan infatigablemente sigue proponiendo al resto
del pais. El. ide6logo renovador no es sino el heredero del letrado colonial, a través de transformaciones que
s6lo han servido para hacer ain mas peligroso su influjo.

En efecto, si de la colonia viene la nocion de que los letrados tienen derecho al lugar mas eminente
en la sociedad, de la revolucion viene la de que la actividad adecuada para ellos es la politica. No sdlo eso: la
revolucion ha hecho suyo un estilo politico que legitima las querellas superfluas en que se entretiene el ocio
aristocratico, aceptado desde su origen como ideal por la clase letrada. Asi se transforma ésta en gravisimo
factor de perturbacién. ¢En nombre de qué? De ideales politicos tan intransigentes como irrelevantes, que
traducen casi siempre el deseo de adquirir el poder y utilizarlo, para satisfacer pasajeros caprichos, o en el
mejor (0 mas bien peor) de los casos, el proyecto aun mas peligroso de rehacer todo el pais sobre la imagen
de su élite letrada.

Este retrato sistematicamente sombrio del grupo al que pertenece Alberdi, inspirado en un odio a si
mismo que se exhibe, por ejemplo, en su identificacion como uno de esos “abogados. que saben escribir
libros”, deplorable tipo humano que es de esperar haya de desaparecer pronto del horizonte nacional, no
carece sin duda de una maligna penetracion. Pero induce a Alberdi a recusar demasiado facilmente las
objeciones que a su proyecto politico, presentado con sobria maestria en el texto descarnado de las Bases,
van a oponerse. No tendra asi paciencia con un Sarmiento, que halla excesiva la pena de muerte que en Entre
Rios, se aplica a quien roba un cerdo. Esa “absolucidn inaudita del comunismo” revela que Sarmiento no es
de veras partidario de los cambios radicales que el pais necesita. Si quisiera los fines que dice ansiar tanto
como Alberdi, querria también los Gnicos medios que pueden llevar a ellos.

¢Pero es cierto que son ésos los Unicos medios? Las objeciones que oponen al proyecto de Alberdi
quienes entraron con él en la vida publica en pos de transformaciones muy diferentes de las propuestas en las
Bases, no son las Unicas imaginables: el camino que Alberdi propone no sélo choca con ciertas convicciones
antes compartidas con su grupo; se apoya en una simplificacion tan extrema del proceso a través del cual el
cambio economico influye en el social y politico, que su utilidad para dar orientacion a un proceso historico
real puede ser legitimamente puesta en duda. Alberdi espera del cambio econdmico que haga nacer a una
sociedad, a una politica, nuevas; ellas surgiran cuando ese cambio econdmico se haya consumado; mientras
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tanto, postula el desencadenamiento de un proceso econdmico de dimensiones gigantescas que no tendria, ni
entre sus requisitos ni entre sus resultados inmediatos, transformaciones sociales de alcance comparable; asi
cree posible crear una fuerza de trabajo adecuada a una economia moderna manteniendo a la vez a sus
integrantes en feliz ignorancia de las modalidades del mundo moderno (para lo cual aconseja extrema
parsimonia en la difusion de la instruccién popular). Antes de preguntamos si ese ideal es admisible, cabe
indagar si es siquiera realizable.

Aun asi, las Bases resumen con una nitidez a menudo deliberadamente cruel el programa adecuado a
un frente antirrosista tal como la campafia de opinidn de los desterrados habia venido suscitando: ofrece, a
mas de un proyecto de pais nuevo, indicaciones precisas sobre como recoger los frutos de su victoria a
quienes han sido convocados a decidir un conflicto definido como de intereses. Y dota a ese programa de
lineas tan sencillas, tan precisas y coherentes, que es comprensible que se haya visto en él sin méas el de la
nueva nacion que comienza a hacerse en 1852.

Bien pronto ese papel fundacional fue reconocido a las Bases incluso por muchos de los que sentian
por su autor un creciente aborrecimiento: la conviccion de que los textos que puntuaron la carrera publica
tanto mas exitosa de sus grandes rivales pesan muy poco al lado del descarnado y certero en que Alberdi fijo
la tarea para la nueva hora argentina fue igualmente compartida. Aqui no se intentara recusarla; sélo limitarla
al sefialar que —aunque, como suele, nunca la haya presentado de modo sistematico— Sarmiento elabor6 una
imagen del nuevo camino que la Argentina debia tomar, que rivaliza en precision y coherencia con la
alberdiana, a la que supera en riqueza de perspectivas y contenidos.

5) Progreso sociocultural como requisito del progreso econémico. Se ha visto ya que Alberdi
prefirid no verlo asi: Sarmiento se atreve a dudar de la validez de sus propuestas porque es a la vez un
nostalgico de la siesta colonial y de la turbulencia anarquica que siguio a la Independencia. Sin duda este
diagnostico malévolo es més certero que el de adversarios mas tardios de Sarmiento, que afectan ver en él el
paladin de un progresismo abstracto y escasamente interesado en lo que el progreso destruye. Sarmiento
sinti6 mas vivamente que muchos de sus contemporaneos el vinculo con el pasado colonial, y su
temperamento se hallaba mas cémodo en el torbellino de una vida politica facciosa que en un contexto de
accion mas disciplinada. Pero la pietas con que se vuelve hacia la tradicion colonial no le impide subrayar
que esta irrevocablemente muerta y que cualquier tentativa de resucitarla solo puede concluir
catastroficamente, y su desgarrado estilo politico fue compatible, por ejemplo, con una constancia en el
apoyo al conservadorismo chileno, que iba bien pronto a tener ocasion de comparar favorablemente con la
mas voluble actitud de Alberdi... No es entonces la imposibilidad congénita de aceptar un orden estable la
que mueve a Sarmiento a recusar el modelo autoritario-progresista propuesto por Alberdi; es su conviccion
de que conoce mejor que Alberdi los requisitos y consecuencias de un cambio econémico-social como el que
la Argentina posrosista debe afrontar.

Esa imagen del cambio posible y deseable, Sarmiento la elabor6 también bajo el influjo de la crisis
europea que se abrio en 1848. Como Alberdi, Sarmiento deduce de ella justificaciones nuevas para una toma
de distancia, no sélo frente a los idedlogos del socialismo sino ante una entera tradicion politica que nunca
aprendio a conciliar el orden con la libertad. Pero mientras Alberdi juzgaba adn posible recibir una Gltima
leccion de Francia, y veia en el desenlace autoritario de la crisis revolucionaria un ejemplo y un modelo,
Sarmiento deducia de ella gque lo mas urgente era que Hispanoamérica hallase manera de no encerrarse en el
laberinto del que Francia no habia logrado salir desde su gran revolucion.

Esa recusacion de Francia como nacion guia habia sido ya preparada por el contacto que Sarmiento
tuvo con el que Echeverria iba a llamar pueblo revelador, que no dejé de provocarle algunas decepciones. De
Paris a Bayona se le revel6 toda una Francia por él insospechada, que se le aparecia tan arcaica como los
rincones mas arcaicos de Chile. En ese vasto mar, algunas islas de modernidad emergian, y en primer
término Paris, que provocO en Sarmiento reacciones bastante mezcladas. Aunque Paris no podia
proporcionarle una experiencia directa del nuevo orden industrial, le permitia percibir la presencia de
tensiones latentes y contrastes demasiado patentes que confirmaban su imagen previa de las condiciones en
gue se daban los avances del maquinismo. Esas reticencias lo preparaban muy bien para proclamar, ante la
crisis politico-social abierta en 1848, las insuficiencias del modelo francés y la necesidad de un modelo
alternativo. Para entonces creia haberlo encontrado ya en los Estados Unidos.

La seccion de los Viajes dedicada a ese pais, si mantiene el equilibrio entre andlisis de una sociedad
y cronica de viaje que caracteriza a toda la obra, incluye una tentativa mas sistemética de lo que parece a
primera vista por descubrir la clave de la originalidad: aunque los estudios del texto sarmientino no dejan de
evocar el obvio paralelo con Tocqueville, el interés que guia a Sarmiento y la leccion que espera de Estados
Unidos son muy distintos que en el francés. No le preocupa primordialmente examinar de qué modo se ha
alcanzado alli una solucion al gran problema politico del siglo XIX, la conciliacion de la libertad y la
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igualdad, sino rastrear el surgimiento de una nueva sociedad y una nueva civilizacién basadas en la plena
integracion del mercado nacional.

A los arados de disefio y material cambiantes y casi siempre arcaicos que ofrece Europa, los Estados
Unidos oponen unos pocos modelos constantemente renovados y mejorados, y que comienzan ya a
producirse para toda la nacidn en contados centros industriales: la misma diferencia se presenta en cocinas,
aperos, ropas... He aqui una perspectiva que no se esforzaron por explorar ni siquiera los escasos
observadores que centraron su interés en la peculiaridad econdmica, antes que en las politico-sociales, de los
Estados Unidos, y que permitiria a Sarmiento aproximarse de modo nuevo a otros aspectos de la realidad
norteamericana. La importancia de la palabra escrita en una sociedad que se organiza en torno a un mercado
nacional =y no a una muchedumbre de semiaislados mercados locales— se le aparece de inmediato como
decisiva: ese mercado s6lo podria estructurarse mediante la comunicacion escrita con un publico potencial
muy vasto y disperso: el omnipresente aviso comercial parecié a Sarmiento, a la vez que un instrumento
indispensable para ese nuevo modo de articulacion social, una justificacion adicional de su interés en la
educacion popular.

. Pero si esa sociedad requiere una masa letrada es porque requiere una vasta masa de consumidores;
para crearla no basta la difusion del alfabeto, es necesaria la del bienestar y de las aspiraciones a la mejora
econdmica a partes cada vez mas amplias de la poblacion nacional. Si para esa distribucion del bienestar a
sectores mas amplios debe ofrecer una base sélida la de la propiedad de la tierra (y desde que conoce Estados
Unidos, Sarmiento no dejara de condenar —aunque con vehemencia variable segun la coyuntura— la
concentracién de la propiedad territorial en Chile y la Argentina), para asegurar la de las aspiraciones sera
preciso hallar una. solucion intermedia entre una difusion masiva y prematura de ideologias igualitarias (que
habia sefialado en Facundo como una de las causas del drama politico argentino) y ese mantenimiento de la
plebe en feliz ignorancia que iba a preconizar Alberdi.

Sarmiento veia en la educacion popular un instrumento de conservacion social, no porque ella
pudiese disuadir al pobre de cualquier ambicion de mejorar su lote, sino porque debia, por el contrario, ser
capaz —a la vez que de sugerirle esa ambicion— de indicarle los modos de satisfacerlas en el marco social
existente. Pero esa funcidn conservadora no podria cumplirla si esto ultimo fuese en los hechos imposible.

El ejemplo de Estados Unidos persuadio a Sarmiento de que la pobreza del pobre no tenia nada de
necesario. Lo persuadié también de algo méas: que la capacidad de distribuir bienestar a sectores cada vez
mas amplios no era tan s6lo una consecuencia socialmente positiva del orden econémico que surgia en los
Estados Unidos, sino una condicion necesaria para la viabilidad econdmica de ese orden. La imagen del
progreso econémico que madura en Sarmiento, porque es mas compleja que la de Alberdi, postula un cambio
de la sociedad en su conjunto, no como resultado final y justificacion pdstuma de ese progreso, sino como
condicion para él.

. En la que Sarmiento presenta como modelo (més movil, si no necesariamente més igualitario, que
las hispanoamericanas) la apetencia de la plebe por elevarse sobre su condicion, lejos de constituir la
amenaza al orden reinante que temia Alberdi, puede alimentar los mecanismos que mantienen su vigencia.
Sin duda esta imagen del cambio econdmico-social deseable no deja de reflejar la constante ambivalencia en
la actitud de Sarmiento frente a la presion de los desfavorecidos en una sociedad desigual; si quiere mejorar
su suerte, sigue hallando peligroso que alcancen a actuar como personajes autonomos en la vida nacional; la
alfabetizacion les ensefiara a desempefiar un nuevo papel en ella, pero ese papel habré sido preestablecido
por quienes han tomado a su cargo dirigir el complejo esfuerzo de transformacion a la vez econémica, social
y cultural, de la realidad nacional.

El ejemplo de los Estados Unidos a la vez que incita a Sarmiento a prestar atencion al contexto
sociocultural dentro del cual ha de darse el progreso econémico, hace para él innecesario definir los
requisitos politicos para ese progreso con una precision comparable a la que buscé alcanzar Alberdi.
Sarmiento no s6lo no se formo una idea muy alta del nivel de la vida politica norteamericana (Tocqueville,
que habia alcanzado un juicio también matizado, no habia dejado por eso de buscar en ella el ejemplo de una
solucion viable al dilema politico de su tiempo); no parece tampoco haber advertido en esa esfera el anticipo
aun inmaduro de un orden futuro que crey6 descubrir, en cambio, en la social y econémica. Por eso mismo
no se empefia en escudrifiar la presencia de un sistema de soluciones politicas detras de las anécdotas a veces
grotescas con que ameniza sus recuerdos de viaje.

Sin duda, si no una leccidn explicita, hay si una implicita en ese espectaculo abigarrado: ese orden
férreo mantenido por una autoridad siempre dispuesta a afirmar su supremacia —que Alberdi postularia como
requisito esencial del progreso— no ha sido necesario para asegurar el de Estados Unidos: una constante
turbulencia, un desgarro polémico que no conoce los limites de la prudencia mejor que los del buen gusto,
una sucesion frenética de emergencias politicas seguidas con curiosidad entre apasionada y divertida por una
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activisima opinién publica, todo eso, que el observador de paso corre riesgo de interpretar como signo de una
inminente quiebra del orden politico, es por el contrario uno de los rasgos normales de ese orden, que ha
hecho posible un vertiginoso progreso econdémico. Pero, precisamente porque se inhibe de extraer ninguna
ensefianza explicita de tal espectaculo incongruente, Sarmiento no va por el momento a deducir de él siquiera
la puramente negativa que rehdsa al autoritarismo la dignidad de precondicion del progreso.

Al salir de los Estados Unidos, Sarmiento podria haber dicho, como algun peregrino a la URSS
noventa afios més tarde, que habia visto el futuro y que el futuro en efecto funcionaba. De vuelta en Chile, se
dedicaria a escudrifiar los primeros anticipos de ese futuro, rastreando los efectos mediatos e inmediatos de la
nueva prosperidad creada por la del mercado californiano a las exportaciones chilenas: mas allad de la zona
triguera, advertia en 1849 su impacto en los avances de la construccion privada en Santiago y en los del nivel
de vida de la plebe urbana; era la ampliacion del mercado, a través de la del consumo, la que subtendia todos
esos avances y dotaba de un nuevo dinamismo a la economia chilena en su conjunto.

En 1855 veria en ese episodio una oportunidad perdida: Chile creyé eterno su dominio del mercado
ofrecido por las tierras del oro, bien pronto borrado por el surgimiento de la agricultura californiana. Esa
falta de todo célculo y toda prevision juzga a los terratenientes como a los labradores chilenos; ella es en
suma fruto de la ignorancia, y confirma que la supervivencia misma de la economia chilena depende de la
mejora répida del nivel de instruccion popular. Hay otra leccion que Sarmiento no subraya pero no deja de
atesorar: en un Chile dominado por la clase terrateniente, los avances de la igualdad social no podrian
basarse en una mayor difusion de la propiedad de la tierra. En pocas paginas, admirablemente penetrantes,
Sarmiento va a esbozar una linea alternativa de desarrollo: la modernizacion de la agricultura chilena —de
todos modos condicidn indispensable para su supervivencia— solo puede hacerse en el marco de la gran
explotacidn capitalista (aunque Sarmiento ignora el nombre, describe muy bien la cosa). Ello exige una masa
de asalariados rurales instruidos y bien remunerados, pero poco numerosos; complemento de ese cambio
debe ser el crecimiento de las ciudades, unico desemboque a la poblacién campesina expulsada de la tierra
por esa vasta transformacion. Sera en la ciudad donde surja una sociedad mas completa y movil, y para que
esto ocurra, la difusion de la instruccion es todavia méas imprescindible.

Como se ve —a diferencia de Alberdi, que conoce una sola receta de transformacion econémico-
social- Sarmiento es perfectamente capaz de percibir la posibilidad de caminos y estilos de desarrollo
alternativos al que habia descubierto en los Estados Unidos. Pero ese texto de 1855 muestra ademas otra
cosa, pese a que su entusiasmo por el modelo norteamericano se debe a algo mas que a la confianza en su
eficacia para lograr progresos réapidos (como lo revela la imagen de la futura hegemonia norteamericana
como suprema Vvictoria de la democracia plebeya sobre la Europa monarquica y aristocratica, que muestra
hasta qué punto Sarmiento ha buscado en Estados Unidos una confirmacion antes que una alternativa para el
ideario democratico-igualitario que cree definitivamente comprometido en Europa), esta dispuesto a acatar la
gravitacion a su juicio incontrastable de ciertos condicionantes sociales o politicos que hacen imposible la
adopcidn de ese modelo.

También en ese aspecto esos escritos anticipan el sentido de la accién politica de Sarmiento, una vez
vuelto a la Argentina. El espectaculo que se le presenta al retornar a Buenos Aires confirma a la vez las
seguridades y las perplejidades inspiradas en el ejemplo norteamericano y en el de un Chile que —quiza
porque sospecha que ha de abandonarlo pronto— le parece ofrecer un modelo cada vez menos valido para la
Argentina futura.

El progreso de Santiago, el de Valparaiso, empalidecen en comparacion con el de Buenos Aires.
Aunque la que fue capital rosista atraviesa ahora constantes turbulencias politicas y vive una permanente
indefinicion en aspectos tan esenciales como el papel de la ciudad y la provincia en un pais en trance de
organizacion, todo eso no logra afectar su insolente prosperidad presente y su inquebrantable confianza en su
prosperidad futura.

De ello deduce Sarmiento que la preocupacion por el orden que habia obsesionado al partido
conservador chileno no habia estado tan claramente justificada como él mismo habia creido durante su etapa
de destierro. La desenfadada, la cadtica libertad de Buenos Aires no era incompatible con un progreso mas
rapido que el chileno. Hay otra conclusion ante la que Sarmiento dice detenerse, asustado del rumbo que
toma su pensamiento: el vertiginoso progreso de Buenos Aires es mas antiguo que su turbulenta libertad; fue
alcanzado primero bajo la administracion de Rosas, cuyo despotismo arbitrario y obtuso el propio Sarmiento
—entre tantos otros— habia denunciado como incompatible con cualquier progreso sostenido. Al parecer ni el
despotismo ni la desordenada libertad, ese Escila y ese Caribdis entre los cuales el liberalismo
posrevolucionario buscaba afanosamente un rumbo salvador, tenia consecuencias tan temibles como
Sarmiento, entre muchos otros, habia creido.
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Sin duda Sarmiento se muestra reacio a llevar a fondo la exploracion de esa nueva perspectiva; con
sOlo vislumbrarla se ve confirmada su previa tendencia a colocar en segundo plano el marco politico-
institucional, cuando considera los requisitos para el radical cambio en la estructura del pais que juzga a la
vez urgente e inevitable.

Esa relativa indefinicion de los aspectos propiamente politicos de su programa se continGa en una
indefinicion por lo menos igualmente marcada acerca de la articulacion del grupo politicamente dirigente
que tendrd a su cargo guiar la construccion de una nueva nacion y la sociedad argentina en su conjunto.
Alberdi habia arrojado sobre esta cuestion una claridad cruel: la Argentina seria renovada por la fuerza
creadora y destructora del capitalismo en avance; habia en el pais grupos dotados ya de poderio politico y
econdmico, que estaban destinados a recoger los provechos mayores de esa renovacion; el servicio supremo
de la élite letrada seria revelarles donde estaban sus propios intereses; una vez logrado esto, esa élite debia
prepararse a bien morir; una concepcion que postula consecuencias constantemente benéficas para la libre
accion de las fuerzas econdmicas y afirma con igual vigor la coincidencia necesaria entre el interés nacional
y el del grupo que controla a la vez el poder politico y los recursos econémicos de la nacién. no reconoce ya
funcion legitima para una clase politica que ambicione ser algo méas que el agente de negocios de ese grupo
dominante.

Sarmiento no cree, con la misma fe segura, que las consecuencias del avance de la nueva economia
sobre las areas marginales (que juzga no soélo inevitable sino también deseable) sean siempre benéficas;
postula un poder politico con suficiente independencia de ese grupo dominante para imponer por si rumbos y
limites a ese aluvion de nuevas energias econémicas que habra contribuido a desencadenar sobre el pais.
¢Quiénes han de ejercer ese poder politico, y en qué se apoyaran para ejercerlo? Sarmiento nunca se plante6
la segunda pregunta; en cuanto a la primera, en el momento de retorno del destierro su respuesta es contraria
a la de Alberdi: es desde luego la élite letrada, de la que se declara orgulloso integrante, y cuya historia
colonial ha tratado con humilde orgullo en Recuerdos de provincia, la que tendrd a su cargo la funcion
directiva. Sélo paulatinamente la acumulacion de desengafios politicos (entre los cuales fue particularmente
revelador el que le produjo el desinterés de la clase ilustrada sanjuanina por los programas de reforma que
intentd introducir durante su breve gobernacion de esa provincia, y que acrecian las cargas fiscales para las
clases propietarias) lo convencid de que, si no en el pasado, en el presente esa élite letrada no estaba mas
interesada que otros sectores de la sociedad en favorecer el interés de la nacion o el Estado; deplorablemente
carente de espiritu publico, usaba su superior ilustracion como justificativo para ver realizado su ideal de
otium cum dignatate a costa del erario publico.

Pero Sarmiento no descubre ningun otro sector mejor habilitado para asumir esa tarea, y desde
entonces se resigna a que su carrera politica se transforme en una aventura estrictamente individual; sélo
puede contar sobre si mismo para realizar una cierta idea de la Argentina, y puede aproximarse a realizarla a
través de una disposicion constante a explorar todas las opciones para él abiertas en un panorama de fuerzas
sociales y politicas cuyo complejo abigarramiento contrasta con ese orden de lineas simples y austeras que
habia postulado Alberdi. Para ello la relativa indiferencia por los aspectos politico-institucionales del cambio
gue postula, lo prepara desde luego particularmente bien.

Sin duda, no es ésa una solucion que Sarmiento halle admirable, y a veces va a revelar, en breves
relampagos, su colera frente a ella y su nostalgia de alguna solucién diferente. De esta manera, el mismo
Sarmiento que en 1862 preconizaba la masacre de gauchos para terminar con la rebelion federal riojana,
asiste menos de diez afios después con orgullo patriético a otra rebelién mas vasta del federalismo andino:
siguiendo a Felipe Varela, la plebe de esas provincias revela tener fibra mas dura que esos chilenos
acostumbrados a una mansa obediencia por el largo predominio conservador; la paz chilena es la de la
muerte, pero la Argentina de la ultima montonera bulle de vida... Sin duda estos exabruptos quedan para la
confidencia privada y no reflejan una actitud sisteméatica de Sarmiento; aun asi expresan muy bien su
conviccién va inquebrantable de que —en la hora de organizar la victoria— el grupo con el cual se ha
identificado y en cuyo nombre ha combatido ha hecho desercion. No mejor reflejo de una actitud sistematica
es el curioso pasaje del discurso que Sarmiento pronuncia en Chivilcoy, en 1868, cuando esa carrera politica
gue combina arisca independencia y considerable ductilidad acaba de llevarlo a la presidencia de la
Republica. Alli se proclama dispuesto a recoger la herencia caudillesca, traspuesta a la nueva clave
proporcionada por una nacion moderna: el presidente es el caudillo de unos gauchos que se habran
transformado en la competencia pacifica por la conquista del bienestar. Y sin duda en una nacién de veras
transformada, unas masas populares capaces de hacer suya la nocion gque sobre el lugar que les correspondia
en la sociedad habia propuesto Sarmiento, hubieran podido proporcionar la base politica para un programa
como el que éste ofrece. Pero desde luego, la nacidn no se ha transformado tanto como Sarmiento quiere
creer cuando la contempla desde ese rincén de excepcional prosperidad campesina que es Chivilcoy: las
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clases populares no ofrecen por el momento un apoyo mas sélido al programa renovador que la élite letrada.
Es comprensible entonces que Sarmiento haya preferido no proseguir el examen del problema sino a través
de ocasionales alusiones inspiradas por la decepcién o la eurofia: de un examen mas sistematico sélo podia
obtener una desesperanzada lucidez frenadora de cualquier accion politica.

Pero él tampoco iba a recibir estimulo del contexto en que proseguira el debate politico en la
Argentina posrosista; el marcado eclecticismo y las oscilaciones aparentemente erraticas que desde 1852 iba
a caracterizar a sus tomas de posicion, se mostrarian mas adecuados que la rigidez politica del modelo
alberdiano en esa permanente tormenta que iba a ser la vida politica argentina en la larga etapa que se abria
en Caseros. Es ya revelador que muy poco después de la caida de Rosas, cuando Alberdi y Sarmiento se
enfrasquen en una no siempre decorosa batalla de pluma, no intentardn ya seriamente explorar qué los separa
en la definicion de los objetivos que uno y otro proponen a la nacion.

Ello no se debe tan sdlo a que ambos siguen aplicadamente los consejos irénicamente formulados
por Larra para uso de polemistas, y revuelven su pasado, presente y futuro en busca de motivos de injuria
mas que de argumentos para un debate serio. Aun cuando éste se entabla se daré en torno de perspectivas de
corto plazo: girara en torno a la ubicacion de ambos en los conflictos que han vuelto a arremolinarse en un
pais que realiza tan mal el proyecto de reconciliacion universal en el nuevo credo de la paz productiva, que
tan util habia sido para allegar nuevos e influyentes reclutas a la batalla antirrosista.

Treinta anos de discordia

Alberdi habia postulado que el sistema de poder creado por Rosas seria capaz de sobrevivir a su
caida para dar solida base al orden posrosista; Varela, que el lugar de Buenos Aires en el pais no seria
afectado por la victoria de una coalicion cimentada en la oposicién comun a la hegemonia de Buenos Aires
sobre la entera cuenca del Plata. Ambos postulados, Utiles para evitar desfallecimientos y disensiones en
visperas del combate decisivo, resultaban, apenas se los examinaba, algo de muy poca probable realizacion.
Nada sorprendentemente, luego de 1852 el problema urgente no fue el de cémo utilizar el “poder enorme”
legado por Rosas a sus enemigos, sino como erigir un sistema de poder en reemplazo del que en Caseros
habia sido barrido junto con su creador.

Asi, a un Alberdi que lo invitaba a aceptar la realidad y ver en Urquiza el heredero, a la vez que el
vencedor de Rosas, Sarmiento podia replicar rogando a su contrincante que se dignase mirar la realidad a la
que constantemente aludia. No se trata, tan solo, de que a juicio de Sarmiento, Urquiza no estd de veras
dispuesto a poner su poder al servicio de una politica de rapido progreso como las que él y Alberdi proponen.
La conviccion de que asi estaban las cosas habia llevado a Sarmiento a retornar a Chile y marginarse de la
politica argentina; lo que lo devuelve a ella es el descubrimiento de que Urquiza no ha sabido hacerse el
heredero de Rosas; no hay en la Argentina una autoridad irrecusable, hay de nuevo bandos rivales en un
combate que se ha reabierto. ¢Llegara el realismo de Alberdi hasta aceptar esta situacion tan distinta de la
que habia proyectado en 1847?

Para Alberdi objeciones como ésta reflejan un inaceptable cinismo. La creacion en Buenos Aires de
un centro de poder rival del que reconocia por jefe al general Urquiza no podia tener sino consecuencias
calamitosas para el pais, al que distraia de emprender esa transformacion radical que también Sarmiento
habia proclamado imprescindible, para volverlo a encerrar en el viejo laberinto de querellas facciosas. Los
partidos que se proclamaron muertos en Caseros resucitan para retomar su carrera de sangre, y esa tragedia
fatil e interminable sera la obra de quienes, como Sarmiento, se jactan de haber frustrado una ocasién, quiza
irrepetible, en nombre de una politica de principios. Alberdi prefiere creer que la ofuscacion no es la Unica
responsable de tan inoportuna intransigencia: Sarmiento guarda una inconfesada nostalgia de la guerra civil,
y es de temer que esa inclinacion secreta sea demasiado compartida en un pais largamente acostumbrado a
ella.

1) Las facciones resurrectas. Ya que Caseros no ha creado ese solido centro de autoridad puesto al
servicio del progreso —viene a decir Alberdi— ha dejado en sustancia las cosas como estaban.... Toda una
literatura facciosa servida en porciones rebosantes por la prensa diaria, parece sugerir en efecto que el nuevo
pais vive prisionero de sus viejos dilemas. A mas de diez afios de la caida de Rosas, José Hernandez podia
abrir su serie de articulos sobre la reciente ejecucion del general Pefialoza, con la denuncia de que “los
salvajes unitarios estan de fiesta”. Cinco afios antes, en los Debates que publica Mitre en Buenos Aires el
oriental Juan Carlos Gomez, al evocar las victimas mas numerosas de la masacre de Quinteros, denuncia en
ésta el comienzo de aplicacion del unico programa que los blancos orientales y sus aliados los federales
argentinos conocen: el exterminio del adversario.
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Como temia Alberdi, un periodismo formado en el clima de guerra civil que acompafié toda la etapa
rosista se esfuerza —al parecer con éxito— por mantenerlo vivo. Pero no es facil creer que las facciones que
todos habian proclamado muertas antes de Caseros, deban su inesperada vitalidad tan sélo al influjo de unas
cuantas plumas mal inspiradas. Las lealtades heredadas de la etapa que cerrd Caseros, ofrecen solidaridades
ya hechas, que los nuevos protagonistas de las nuevas luchas no renunciaran a utilizar. EI problema es que a
la vez se adaptan mal a las nuevas lineas de clivaje politico: la tentacién de tomar distancia frente a esas
identificaciones facciosas estd constantemente presente, y, apenas se los examina con cuidado, los textos
simétricos de Gomez y Herndndez, que parecerian expresar con una inmediatez reflejada en su lenguaje
violento la sed de venganza de una faccion sometida a la dura ley de su vencedor, esconden una exhortacion
alarmada a perseverar en una lealtad facciosa cuya espontanea solidez no resulta evidente ni siquiera en ese
momento de amarga prueba, en que la sangre derramada parece excluir la posibilidad misma de una solucién
al conflicto politico, mas conciliatoria que la eliminacién del enemigo.

La fragilidad de ese elemento cohesivo que las facciones histéricas proporcionan, se advierte ya en la
relacion tan ambigua que tanto Gomez como Hernandez mantienen con aquéllas a las que convocan a una
lucha sin cuartel. En el escrito de Gémez, si el nombre execrado del partido blanco es reiterado hasta la
saciedad, su rival colorado es evocado con mucha mayor parsimonia. ES que no es evidente que Gomez sea
aun colorado. Por la primera espada de ese partido, el general Flores, no tiene sino horror; su juicio, Flores
no sélo ha deshonrado a su faccién con una conducta digna de la adversaria, sino la ha debilitado al entrar
(para favorecer su carrera personal) en transacciones con el enemigo. Quinteros debe devolver a la realidad y
la accién a cuantos no estan dispuestos a aceptar la sangrienta tirania blanca, pero la victoria de éstos no
significard sin mas el retorno al poder de un coloradismo irremediablemente manchado por culpas y
claudicaciones; debe ser el comienzo de una mas ambiciosa regeneracién politica... Gomez busca, en suma,
utilizar la disciplina que surge de la lealtad a un pasado y a una divisa, para persuadir a una entera
colectividad politica de que su deber es recibir inspiracion de quien estd poniéndose al margen de ella. Esa
disciplina y la més elemental que surge del miedo: quienes no reaccionen a tiempo se equivocaran al creer
gue su mansedumbre habra salvado su vida.

La relacion entre Hernandez y el federalismo argentino es muy semejante. Si busca ahorrar censuras
explicitas a su trayectoria pasada, el hecho de que el martir cuyo sacrificio conmemora haya luchado
tenazmente contra Rosas lo obliga a los mas delicados equilibrios para evitarlas, sin arrojar a la vez una
mancha sobre su memoria. Aunque menos dramaticamente expresada, la relacion de Hernandez con el
pasado de su partido no es entonces menos ambigua que la de Gomez. La misma ambigiiedad basica la
volvemos a encontrar en la que guarda con el jefe de ese partido. Hernandez no tiene sino expresiones de
respeto por el general Urquiza; aun asi, le profetiza que la muerte bajo el pufial unitario sera el desenlace de
su carrera, si no abandona el camino las concesiones frente a un enemigo incapaz —cualquiera sea el lenguaje
que adopte— de controlar su propia vocacion asesina. En suma, Hernandez expresa en términos de extremo
decoro el temor de que su partido esté siendo traicionado por un jefe que juzga por otra parte insustituible de
que el partido siga a pesar de todo esa orientacion a la vez claudicante y suicida.

La apelacion apasionada a una tradicion facciosa refleja entonces la conviccion de que esa tradicion
estd perdiendo su imperio. No es sorprendente que el extremismo faccioso adoptado como recurso
desesperado deje paso al anuncio jubiloso de la muerte de las facciones: Gémez habia tomado ya la
costumbre de combinar una y otra actitud; Hernandez iba a pasar de la primera a la segunda a lo largo de la
década del sesenta.

Si esas tradiciones facciosas agonizan es porque —como habia declarado Alberdi— se estan haciendo
irrelevantes, y lo que las hace irrelevantes son los cambios que a pesar de todo ha traido consigo Caseros, esa
victoria que Alberdi esta dispuesto a confesar estéril.

¢Pero qué ha cambiado Caseros? No por cierto las situaciones provinciales consolidadas en la etapa
de hegemonia del Buenos Aires rosista, que ahora se apresuran a cobijarse bajo la de su vencedor. Tampoco
decisivamente el equilibrio interno a las facciones politicas uruguayas. Evidentemente Caseros ha puesto en
entredicho la hegemonia de Buenos Aires y ha impuesto la busqueda de un nuevo modo de articulacion entre
esta provincia, el resto del pais y los vecinos. Este cambio obvio dara su tema basico a los conflictos de
varias décadas revueltas, al lado de él se olvida otro no menos importante, que va también a efectuar esos
conflictos.

También se ha derrumbado en Caseros el sistema de poder creado por Rosas en su provincia. Ese
sistema, construido a partir de la gran movilizacion urbana y rural de 1828-29, habia sido lenta y tenazmente
despojado por su creador y beneficiario de toda capacidad de reaccion espontanea, en un esfuerzo de veinte
afios que hace posible —bajo la apariencia de una rabiosa politizacién— una despolitizacion creciente de la
sociedad entera.
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La caida de Rosas deja entonces en Buenos Aires un vacio que llenan mal los sobrevivientes de la
politica prerrosista, como ese Vicente Lopez y Planes, alto magistrado de la judicatura rosista que lleva a la
gobernacidn de la provincia, en que lo instala Urquiza, la fatiga acumulada en casi medio siglo de carrera
publica. Ese vacio serd llenado entre junio y diciembre de 1852; en esos meses afiebrados un nuevo sistema
de poder es creado en la provincia vencida; al cabo de ellos habra surgido una nueva direccién politica, con
una nueva bhase urbana y un sostén militar improvisado en el combate, pero suficiente para jaquear, aun en
ese campo, la hegemonia que Entre Rios crey6 haber ganado en Caseros. El 11 de setiembre de 1852, el dia
en que la ciudad y la provincia se alzaron contra su vencedor, es una fecha ya borrada de la memoria
colectiva: es, sin embargo, la de una de las no muchas revoluciones argentinas que significaron un
importante punto de inflexion en el desarrollo politico del pais.

.2) Nace el Partido de la Libertad. A fines de junio de 1852, la recién elegida legislatura de la
provincia de Buenos Aires rechaza los términos del Acuerdo de San Nicolas, por el que las provincias
otorgan a Urquiza la direccion de los asuntos nacionales durante la etapa constituyente. Un miembro
distinguido de la generacion de 1837, Vicente Fidel Lopez, hecho ministro por su padre el gobernador de la
provincia, defiende sus términos ante una muchedumbre que llena el recinto y las calles, a la que acusa de
haber solo recientemente brindado marco a las ceremonias rosistas. Estas lineas de razonamiento no es
apreciada por su vasto publico; el héroe de la jornada es, en cambio, un militar de treinta afios que comienza
su carrera parlamentaria de vuelta de peregrinaciones que lo han llevado por Uruguay, Bolivia y Chile.
Bartolomé Mitre quiere ser portavoz de una ciudad y una provincia que ni aun en la adversidad mas extrema
han renunciado a defender la causa de la libertad. En nombre de ella habla quien se presenta a si mismo
como el joven héroe portefio que ha abierto a cafionazos el camino de los ministerios que otros mas
pusilanimes ocupan..

El proceso de invencion de un pasado estd comenzando: la provincia que ha conguistado al pais y le
ha impuesto como marca de su victoria la divisa punzé del federalismo, afecta ver en esa divisa el simbolo
de la barbarie en que yacen las provincias, y que su vencedor (pero ya no libertador, pues su liberacion ha
sido preparada por la sangre de sus martires y consumada por sus mejores hijos) ha intentado afrentosamente
imponerle.

Esta renaciendo a la vez algo que faltaba en la ciudad desde hacia veinte afios: una vida politica. En
el mesurado didlogo entre un grupo dirigente politico-econdmico y una élite letrada resignada a su definitiva
mediatizacion, que segun Alberdi debia determinar el futuro politico de la Argentina, se entremezclaba otro
turbulento e imprevisible interlocutor. La novedad comenzo por ser recibida con desdén por quienes iban a
enfrentar su desafio; los horteras sentimentales que formaban publico a la oratoria de Mitre no podian desde
luego ser tomados en serio; esa oratoria misma, llena de efectos sabiamente calibrados con vistas a ese
pablico, juzgaba a la empresa politica a cuyo servicio era puesta.

En efecto, esa rebosante oratoria girondina parecia anunciar una recaida en el estilo politico que
—segun todos habian convenido hasta hacia poco— habia provocado la reaccion federal y rosista. La breve
trayectoria de Mitre no era mas tranquilizadora; de Chile habia sido desterrado por su participacion en las
agitaciones del ala extrema del renaciente liberalismo, no desprovistas de puntas socialistas. EI comentario
de Alberdi habia sido entonces conciso, compasivo y desdefioso: “jPobre, es un nifio!” El pobre nifio y su
culto fanatico de la libertad no parecian con todo demasiado temibles; su éxito parlamentario fue
contrarrestado por un golpe de estado de Urquiza, dispuesto a devolver a la obediencia a la ingrata Buenos
Aires. Pero la ocupacion militar entrerriano-correntina se hace bien pronto insostenible: el 11 de setiembre se
asistira a un alzamiento exitoso en desafio a un ejército dispuesto de antemano a la desbandada. Entonces,
esos hombres nuevos a quienes las jornadas de junio han dotado de un séquito urbano, transforman su base
politica en militar; cuando la fecha estaba ain viva en la memoria colectiva, la imagen que primero evocaba
era quizé la del joven Adolfo Alsina, convocando esa madrugada a los guardias nacionales de la ciudad al
airoso redoble de su propio tambor.

Pero esos advenedizos de la politica rioplatense no estan solos; junto con ellos se levantan los
titulares del aparato militar creado por Rosas en la frontera india; unos y otros reciben de inmediato el apoyo
de las clases propietarias de ciudad y campafia. Es que, como no se fatigara desde entonces de denunciar
Alberdi, la causa de la libertad que Mitre evoca en riadas de calida oratoria, oculta la eterna causa de Buenos
Aires. La provincia hegemonica, que ha visto partir al destierro a su paladin de un cuarto de siglo, solo ha
necesitado unos pocos meses para reemplazarlo.

Las cosas no son sin embargo tan sencillas. La causa de Buenos Aires no es idéntica para los jefes de
frontera, para las clases propietarias, para la nueva opinion urbana movilizada por los dirigentes surgidos en
junio. Esta dltima identifica, en efecto, la causa de Buenos Aires con la de la libertad que se propone
imponer con violenta pedagogia a las demas provincias, poco ansiosas de compartir ese bien inestimable.
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Para las clases propietarias, ella significa la resistencia a incorporarse a un sistema politico y fiscal que los
intereses portefios no controlan; para el aparato militar exrosista, la negativa a aceptar la hegemonia
entrerriana sobre la primera provincia argentina. Cuando, vencedor el movimiento en Buenos Aires busca
expandirse al interior amenazando inaugurar un nuevo cielo de guerras civiles, ese aparato militar se alza,
expresando asi la fatiga de guerra de la entera campafa.

No logra derrocar de inmediato al gobierno de la ciudad, y Urquiza decide darle apoyo, sometiendo a
la ciudad disidente a bloqueo naval. Buenos Aires supera la prueba, gracias entre otras cosas al uso generoso
del soborno; Urquiza se retira una vez méas y la organizacion militar de la campafia es cuidadosamente
reestructurada para que no pueda servir de contrapeso a esa Guardia Nacional de Infanteria que es la
expresion militar de la faccion dominante en la ciudad.

Sin duda, la prueba atravesada ha ensefiado a los dirigentes politicos urbanos los limites de su
libertad de decisiones; su victoria se debe en no escasa parte a que, en la emergencia, el arbitraje de las clases
propietarias no les ha sido desfavorable; éstas seguiran apoyandolos, en parte debido a sus prevenciones
contra la incorporacion a la confederacion urquicista, en parte a que no ansian enfrentar a un grupo de
dirigentes que han revelado ya hasta donde estan dispuestos a llegar para conservar las posiciones adquiridas.
Pero esas clases propietarias no tolerarian una politica interprovincial de conflicto y aventura,. y sus
incomodos aliados deben aprender a combatir frente a la Confederacion de las trece provincias interiores
(que en 1853 se da una constitucion muy cercana en sus grandes lineas a la propuesta por Alberdi) una
extrema violencia verbal, cuya ausencia su clientela urbana extrafiaria, con acciones mucho mas
circunspectas.

He aqui, entonces, a una nueva fuerza politica consolidada sobre el vacio que la fuga del derrotado
Rosas habia creado en Buenos Aires, una fuerza que habia suscitado y sabido utilizar el renacimiento de esa
politizacion urbana que habia sido ya antes clave en la vida politica de la provincia y del pais hasta que
Rosas, la habia desmontado en un esfuerzo de dos décadas. Su subita presencia es recibida con sorpresa muy
viva. Casi un cuarto de siglo después de esos episodios, un Sarmiento ya serenado concluye que Urquiza
habia tenido razon en preferir, al apoyo de los exigentes jévenes con quienes el propio Sarmiento se habia
identificado, el de los propietarios y hombres de consejo que lo habian otorgado antes al régimen rosista. La
conclusion parece algo absurda (esos jovenes sin dinero, prestigio o influencia se alzaron en unos meses con
la provincia) pero conserva un eco de la sorpresa de un pais que no habia esperado, al parecer, de la caida del
rosismo una renovacion profunda de su elenco dirigente, y hace comprensible la indignacion de cuantos
contaban con que el poder se transformaria a la caida de éste en recompensa a mérito acumulados en el
anterior medio siglo de historia argentina.

Esa indignacion esta adn viva en los capitulos iniciales de El gobierno y la alianza®, Para Carlos
Guido y Spano, hijo de ese ilustre confidente del general San Martin, y luego servidor discreto y eficaz de
tantos gobiernos (entre ellos el de Rosas) que fue el general Guido, para este joven de bellas esperanzas e
indudables talentos que nunca tendria una carrera publica, el grupo que ruidosamente invadio el escenario
politico portefio en 1852 sigue estando marcado en 1865 por una irremediable mediocridad; el triunfo al que
ha llevado a su causa en la entera nacion no es sino un cruel capricho de la fortuna.

Esa condena concisa e incisiva resume con acrecida eficacia la infatigablemente reiterada durante
afios por Nicolas Calvo. En el Buenos Aires organizado en estado separado, Calvo consagra su diario La
reforma pacifica a propugnar la integracion de la provincia en la confederacion urquicista. Denuncia el
mayor obstaculo a esa solucién salvadora en un grupo dirigente al que acusa de oponerse a la reconciliacion
nacional Unicamente para conservar su poder, ya que la intransigencia antifederal que ostenta es s6lo un
recurso oportunista.

Ello lo lleva a examinar prolijamente las credenciales del grupo que domina la politica portefia, para
hallarlas gravemente deficientes. Y no sin motivo: en él se cuentan sin duda algunos antiguos unitarios de
segunda fila, como Valentin Alsina o el cordobés Vélez Sarsfield (a quien Caseros sorprendié en Buenos
Aires, ya asiduo concurrente a la tertulia de Manuelita Rosas), pero ¢qué pesan estas presencias al lado de la
de Salvador Maria del Carril, el vicepresidente de Urquiza, en la constelacion politica de Parand? Mitre y
Sarmiento han comenzado su vida publica como seguidores de la generacion de 1837, pero los
sobrevivientes del grupo fundador (Alberdi, Vicente F. Lopez, Juan M. Gutiérrez) se han identificado con la
confederacion urquicista.

Y la demasiado tenue justificacion de los derechos de herencia exclusiva a la tradicion antirrosista es
todavia comprometida por la presencia, en posiciones influyentes, de figuras que no han mostrado militancia
alguna frente al régimen rosista, desde ese gobernador Pastor Obligado, al cual el mote de “Nerén portefio”

® En Réfagas, Buenos Aires, Igon, 1879.
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que liberalmente le aplica Calvo describe sin duda muy mal, pero cuya trayectoria anterior a Caseros no
invita a evocar tampoco a Catdn, hasta ese doctor Rufino de Elizalde, destinado a convertirse en ministro de
Relaciones Exteriores del presidente Mitre, y cuya escuela ha sido la cancilleria de Rosas... Calvo no
escatima los ataques ad hominem, y ninguna falsa modestia le impide comparar a esas notabilidades de
campanario, de pasado a veces escasamente claro, y su propia tanto mas espectable persona.

Su critica es sostenida por un. considerable valor personal (que no convendria exagerar, sin embargo:
sus denuncias cotidianas del Nerdn portefio y la mazorca celeste no parecen haberle ocasionado agresion
mucho mas seria que la de un Sarmiento armado de su baston, una santa colera y la dosis en él habitual de
amor al escandalo). No se caracteriza, en cambio, ni por su perspicacia ni por su eficacia; es acaso revelador
gue una oposicidn que contaba no sélo con el apoyo de ese pequefio circulo de acaudalados nostalgicos a que
habia quedado reducido el rosismo, sino con el de los muchos que en Buenos Aires apreciaban en poco una
politica que suponia un riesgo constante de colisién con el resto del pais, haya encontrado vocero tan
insuficiente; el hecho refleja, a su manera, el éxito de la empresa politica inaugurada en junio de 1852.

Tal éxito se da en un contexto muy diferente del previsto por quienes pretendian predecir antes de
1852 el rumbo de la Argentina posrosista. No se mide en cambios sociales, en un nuevo ritmo de progreso
econdmico estimulado por la accion estatal o en avances institucionales (sin duda Buenos Aires entra, un afio
después de la Confederacion, en la etapa constitucional, pero ella supone innovaciones menos radicales que
para su rival). Es un éxito estrechamente politico: comienza a borrar las consecuencias de la derrota de
Buenos Aires en Caseros, otorga, a una tradicion antirrosista que se esta haciendo genéricamente antifederal,
una solida base popular al identificarla con la causa de la provincia.

En ese inesperado contexto, tanto el pensamiento politico como su expresion no podia sino adquirir
modalidades nuevas. Los enemigos de la experiencia portefia que desde Parana denunciaban en los
improvisados dirigentes de Buenos. Aires a transfugas de la empresa comuin, prestan sobre todo atencién al
segundo aspecto: los politicos de Buenos Aires se dirigen a un publico distinto y mas vasto que esos grupos
dominantes que Alberdi habia reconocido como unicos interlocutores legitimos; el estilo que el publico
popular impone parece, a los de Parana, irresponsablemente demagdgico.

Pero esa imagen de los cambios que la experiencia portefia imponia a la perspectiva politica de sus
dirigentes era, a la vez que tendenciosa. abusivamente simple. El éxito de la disidencia de Buenos Aires
habia revelado la presencia decisiva de ciertos aspectos de la realidad argentina cuya gravitacién no habia
sido aquilatada en los escritos destinados a anticipar y preparar el fin de la etapa rosista. Me aqui todo un
nuevo mundo de problemas e ideas que Alberdi habia ignorado sistematicamente, al que Sarmiento so6lo
atendio episddicamente, pero cuya significacion no podria continuar ignorada. Sin duda no es imposible
deplorarla y oponerle una altiva condena, inspirada en criterios morales al parecer muy estrictos, aunque
nunca muy explicitamente definidos. Pero es también posible ubicarse en esa perspectiva nueva para
proponer una politica que —como toda politica— se dirige a ganar la adhesion e inspirar la accion de un
publico, pero que es algo mas que un instrumento de captacion de la benevolencia de ese publico. Ese
esfuerzo de definicidn de una politica (que lleva implicita una imagen de la actividad politica distinta de la
elaborada antes de 1852) inspira los articulos con que Mitre Ilena no escasas columnas de su primer diario
portefio, Los Debates. En ellos encontramos en el lugar de honor al personaje que Alberdi habria querido
desterrar para siempre de la vida argentina: el partido.

El surgimiento de un interés por el partido como colectividad que —sin tener necesariamente una
estructura organizativa precisa— es algo més que la mera agregacion de personas que tienen puntos de vista
coincidentes en torno a ciertos problemas, no es en ese momento exclusivo del Rio de la Plata, y alli donde
se da parece vincularse con una incorporacion de sectores sociales urbanos mas amplios a la vida politica: en
Nueva Granada, entre 1848 y 1854, la conexion es particularmente evidente, pero no es imposible rastrearla
también en el renacer liberal de Chile (en el que, como se recordara, Mitre tuvo participacion) o en la
transicion a la republica liberal en Venezuela.

Ella impone una conexion nueva entre dirigentes y séquito politico, un estilo nuevo también en el
gue antes de Mitre y sus amigos se han mostrado maestros los jévenes liberales bogotanos o ese veterano de
todas las politicas posrevolucionarias, Antonio Leocadio Guzman, que comienza una nueva carrera como
tribuno de la plebe caraqueria.

La empresa politica que Mitre se esfuerza por definir presenta elementos y problemas comunes con
las que han comenzado a fines de la década anterior en tantos rincones de Hispanoamerica. El énfasis en el
partido, antes que el Estado o el jefe, como depositario de la lealtad politica de una entera colectividad, es
solo uno de ellos. Otro es el esfuerzo por buscar un pasado para ese partido: desde México a Nueva Granada
y Chile, el liberalismo que nace busca imaginar que renace pero la continuidad con la breve primavera liberal
de la década de 1820 es mas postulada que real (asi el nuevo liberalismo chileno es en rigor el resultado de

25



disensiones dentro del partido conservador). La blsqueda de un pasado no es sélo juzgada necesaria por los
liberales; los conservadores neogranadinos terminan por hacer suya esa franja de historia que los liberales no
han mostrado interés por reivindicar, e improvisan un fervoroso culto a Bolivar, pese a que entre sus
dirigentes mas venerados se encuentra ese Mariano Ospina, aun ufano de haber participado en su juventud en
el atentado de 1828 contra la vida del Libertador.

Esa reivindicacion —tan parecida a invencion- de una historia para el partido que nace, cumple una
funcion alin més importante en esa Buenos Aires que necesita urgentemente ella misma inventarse un pasado
menos objetable que el cuarto de siglo de identificacién con la empresa politica de Rosas. Desde que surge a
la vida publica, Mitre ha sabido utilizar admirablemente la presencia de tales necesidades complementarias
(un pasado para su partido, un pasado depurado de manchas para su provincia); si la provincia ha sido en
efecto (como estd cada vez mas dispuesta a creerlo) un inexpugnable aunque secreto bastion del combate
antirrosista, sus jefes naturales son quienes han expresado en lucha abierta los secretos anhelos de una
mayoria silenciosa porque oprimida. Cualquier tentativa de oponer hechos a esa fable convenue sélo
redundara en la impopularidad de aquellos que se entreguen a tan inoportunos ejercicios de memoria.

En este marco, el retorno de los restos de Rivadavia —sobre cuya accion politica la generacion de
1937 habia pasado un juicio muy duro— lejos de marcar una vuelta al conflicto interno, viene a coronar un
largo esfuerzo integrador: al recibir triunfalmente al padre de la provincia, que es a la vez el precursor de la
union nacional, Buenos Aires concluye su reconciliacion consigo misma. La resurreccion de una tradicion
politica que a partir de 1837 habia sido undnimemente declarada muerta, no se debe desde luego al
descubrimiento en ella de ningun valido elemento de orientacién politica: nace de la identificacion
—finalmente total y sin residuos— entre la tradicion unitaria y la causa de la provincia. Esa tradicion se adecua
en efecto muy bien a las necesidades de una Buenos Aires que, juego de su derrota de Caseros, debe
reivindicar mas explicitamente que nunca, su condicion de escuela y guia politica de la entera nacion. La
identificacion pasada, presente y futura entre partido y provincia da al primero una fuerza adicional
considerable; a riesgo de convertirse en el de los prejuicios, el de los principios echa ahora en Buenos Aires
raices mas vigorosas que en su supuesta época de oro de 1821-27.

Comienza a advertirse aqui el elemento de originalidad de la experiencia de Buenos Aires en el
marco hispanoamericano. El liberalismo que nacia (o renacia) se fijaba por tarea introducir innovaciones
muy hondas en la vida colectiva; por eso mismo no aspiraba a presentarse como representacion politica de la
entera sociedad, tal como estaba conformada antes de esas renovaciones radicales que el partido postulaba.
Sin duda, ese liberalismo no admitia a su lado otras fuerzas politicas dotadas de legitimidad comparable a la
que se asignaba a si mismo, pero su superioridad en este aspecto no derivaba de ninguna pretension de
reflejar fielmente en el campo politico una realidad que juzgaba deplorable sino, por el contrario, de la
pretension de identificarse con un sistema de ideas validas, frente a las caducas de rivales a los que reconocia
de buen grado carécter representativo de una realidad igualmente caduca.

Sin duda, en parte la diferencia se justificara por una divergencia en la apreciacion de la realidad que
ante si tiene el partido: al mantener su identificacidn intransigente con la causa del progreso —viene a
asegurarnos Mitre— el Partido de la Libertad no hara sino reflejar la que la sociedad portefia mantiene, desde
su origen mismo, con esa causa. Aun asi, ella se ha de continuar en una definicidn de la tarea renovadora del
partido cuya distancia con la de ese renaciente liberalismo hispanoamericano, gustoso de presentarla como
un desafio radical a las realidades heredadas, Mitre se encarga de subrayar con insistencia.

En este aspecto influye sin duda la situacion especialisima creada por la identificacion entre la causa
de un partido que se define como renovador y la de una provincia ansiosa de preservar, a la vez que su
hegemonia, un acervo de tradiciones politicas de signo mas complejo de lo que Mitre esta dispuesto a
reconocer.. Pero influye también con una fuerza que Mitre reconoce ain mas explicitamente, el clima de
opinion creado por el fracaso de las revoluciones de 1848. El hace urgente separar la causa del liberalismo de
la de un radicalismo que se declara condenado de antemano al fracaso. A diferencia de los liberales
neogranadinos, mexicanos o chilenos, Mitre quiere tener enemigos a su izquierda; su liberalismo es algo mas
gue una nueva version del juste milieu: no se limita a ofrecer una alternativa preferible a la conservadora o
radical; recoge en si mismo todos los motivos validos en ambas posiciones extremas, y al hacerlo despoja a
ambas de cualquier validez. La pretension de representar a la sociedad entera se continGia entonces en la de
expresar todas las aspiraciones politicas legitimas.

En largos péarrafos de prosa elegantemente adornada e intimamente fria, anticipo del “estilo Luis
Felipe” que, segun feliz caracterizacion de Alejandro Korn, iba a ser el de sus grandes obras historicas, Mitre
defiende persuasivamente esa concepcion de un partido a la vez conservador y renovador, cuya audacia
innovadora es reflejo de la de una entera sociedad abierta hacia el futuro. Le es con todo menos facil dotar a
esa orientacion renovadora de un contenido preciso. ¢;Qué debe ser conservado, qué debe en cambio ceder el
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paso a la exigencia renovadora? Son preguntas que Mitre no tiene urgencia por responder, y no es
sorprendente que reaccione con mal humor frente a quienes proclaman la necesidad de partidos agrupados en
torno a programas.

. A primera vista ese mal humor parece sin embargo injustificado; al presentarse al publico portefio
como periodista, Mitre definio sus posiciones programaticas sobre puntos tan variados y precisos como el
impuesto sobre el capital, la convertibilidad del papel moneda y la creacion de un sistema de asistencia
publica desde la cuna hasta la tumba.

Pero no hay duda de que esas definiciones programaticas no podrian ser las de un partido que
pretendiese representar armoniosamente todas las aspiraciones legitimas que se agitan en el seno de la
sociedad; su misma precisiéon las hace inadecuadas para cumplir ese papel. Una cierta indefinicién de
objetivos parece entonces ineludible en el partido que Mitre ayuda a nacer en el Buenos Aires posrosista.

En un conjunto de articulos de ocasidn, vemos. entonces dibujarse una imagen del partido y de la
politica destinada a un extenso futuro: la deuda que con esa definicion de su lugar y su tarea tienen tantos
movimientos politicos argentinos es muy grande, y lo es particularmente en algunos que guardan muy escasa
devocion por el recuerdo de Mitre; esas definiciones de 1852 quedaran hasta tal punto incorporadas a la
tradicidn politica argentina que seguiran gravitando aun en quienes sin duda ignoran su existencia misma.
Asi se encuentra muy claramente un eco de ellas en la tenaz resistencia de Hipdlito Yrigoyen a la definicion
de un contenido programatico para la reparacion que habia sefialado como tarea historica a su partido y de
modo menos directo, aunque todavia inequivoco, se lo puede aun encontrar, pese a la mayor volubilidad de
inspiracién ideoldgica, en las autodefiniciones que para el peronismo propuso su inventor y jefe.

Hay un érea en que ese consenso que el partido aspira a representar puede expresarse con menos
dificultades: es la del Estado como institucion, cuya estructura debe ser perfeccionada para adecuarla al nivel
alcanzado ya por la civilizacién. Pero si Mitre gusta de detenerse en ella no es tan sélo porgue, en efecto,
puede consagrarle sostenida atencion sin verse obligado a revisar esa imagen de una sociedad concorde que
le interesa conservar. Al considerar el progreso sobre todo como avance hacia la creciente perfeccion de la
institucion-Estado, viene a expresar una de sus convicciones béasicas, sumergida sélo un instante por la
adopcidén de un impetuoso liberalismo en ruptura con el entero pasado.

Esa conviccion no es sorprendente en quien, como Mitre, proviene de uno de los linajes familiares
mas antiguos de Buenos Aires, que en su trayectoria hunca conocié una marcada prosperidad, pero hall6 a
menudo su lugar en la sociedad rioplatense en el servicio del Rey. Ella encuentra expresion extrema en el
discurso pronunciado en el retorno de los restos de Rivadavia, en que, en nombre del ejército, reconoce en el
primer presidente al fundador de la institucion, en la exigente concepcion de Mitre. mientras ésta no fue
integrada en una definida estructura estatal no podia considerarsela en rigor existente.

Si las definiciones politicas que Mitre avanza en 1852 contiene in nuce todo un futuro, el de la
alineacion politica en cuyo nombre son formuladas es en extremo problemético. La movilizacion politica
urbana no tuvo en Buenos Aires efectos mas duraderos que en Chile, Bogota o Caracas; mientras en Chile o
Nueva Granada esa experiencia iba a ser clausurada por la represion o la derrota, en Buenos Aires seria
agotada por una desmesurada victoria: a partir de 1861 el Partido de la Libertad intenta la conquista del pais,
y no solo fracasa sino —a través de esa empresa desaforada— destruye las bases mismas desde las que ha
podido y lanzar su ofensiva por un instante afortunada.

3) El Partido de la Libertad a la conquista del pais. Buenos Aires va a mantener dos conflictos
armados con la Confederacion; derrotada en 1859 en el primero, admite integrarse a su rival, pero obtiene de
éste el reconocimiento del papel director dentro de la provincia de quienes la han. mantenido en la linea
disidente; obtiene también una forma constitucional que, a mas de disminuir el predominio del Estado
federal sobre los provinciales, asegura una integracion financiera solo gradual de Buenos Aires en la nacion.
Vencedora en 1861 en el segundo, su victoria provoca el derrumbe del gobierno de la Confederacion,
presidido por Derqui y sélo tibiamente sostenido por Urquiza, que ha desarrollado una viva desconfianza
hacia su sucesor en la presidencia. Mitre, gobernador de Buenos Aires, advierte muy bien los limites de su
victoria, que pone a su cargo la reconstitucién del Estado federal, pero no lo exime de reconocer a Urquiza
un lugar en la constelacion politica que surge. En efecto, Mitre admite que los avances del Partido de la
Libertad no podrian alcanzar a las provincias mesopotdmicas, que han de quedar bajo la influencia del
gobernador de Entre Rios; parece por un momento dispuesto a admitir también que en algunas de las
provincias interiores la base local para establecer el predominio liberal es tan exigua que esa aventura no
debe siquiera ser intentada.

Son conclusiones recibidas con indignada sorpresa por la mayor parte de esa opinion publica urbana
cuyo entusiasmo ha conocido sin duda desfallecimientos, pero que ha sido la base de poder mas sélida de la
disidencia y que no entiende ser despojada de los frutos de su inesperada victoria. Entre los compafieros
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politicos de Mitre no pocos estan dispuestos a dar voz a esa protesta, y el vencedor de Pavon —si no cree
posible prever los términos de su acuerdo implicito con Urquiza— admite en cambio (con cada vez menores
reservas desde que descubre hasta qué punto la empresa se presenta facil) la remocién de los gobiernos
provinciales de signo federal en el Interior, hecha posible por la presencia persuasiva de destacamentos
militares de Buenos Aires (y en el Norte por los de Santiago del Estero, provincia cuyos caudillos, los
hermanos Taboada —sobrinos del que la mantuvo en lealtad a Rosas durante todo su gobierno— la estan
transformando en base regional del predominio liberal). Esa empresa sélo afronta la resistencia activa de La
Rioja, aparentemente doblegada cuando su maximo caudillo —el general Angel Vicente Pefialoza, el Chacho-
es vencido y ejecutado.

Pero la escision del liberalismo portefio (anticipada por la del cordobés, victima de los conflictos
internos tan caracteristicos del laberintico estilo politico de esa provincia) no pudo al fin ser evitada. Mitre,
sacudida ya su base provincial, busca consolidarla mediante la supresion de la autonomia de Buenos Aires,
gue una ley nacional dispone colocar bajo la administracion directa del gobierno federal. La legislatura del la
provincia rehusa su asentimiento; Mitre se inclina ante la decision, pero no logra evitar que la erosion de su
base portefia quede institucionalizada en la formacion de una faccion liberal antimitrista —la autonomista—
gue en unos afos se hara del control de la provincia.

En su origen, el autonomismo retorna y exagera los motivos antifederales y antiurquicistas que
marcaron las primeras reticencias frente a la gestion de Mitre luego de Pavdn. La. division del liberalismo
portefio va a gravitar entonces en la ampliacion de la crisis politica cuya intensidad Mitre habia buscado
paliar mediante su acercamiento a Urquiza. Pero lo que sobre todo va a agravarla es su internacionalizacion:
la victoria liberal de 1861, como la rosista de veinte afios antes, solo puede consolidarse a través de
conflictos externos. Es de nuevo, como entonces, el entrelazamiento entre las luchas facciosas argentinas y
uruguayas el que conduce a ese desenlace. El predominio blanco, brutalmente asegurado en Quinteros, va a
afrontar el desafio de esas espadas veteranas del coloradismo que han encontrado, lugar en el ejército de la
disidente Buenos Aires, para la cual han organizado una caballeria. La Cruzada Libertadora que el general
Flores lanza sobre su pais, cuenta con el apoyo no siempre suficientemente discreto del gobierno de Buenos
Aires. Desde que se hace evidente que, si Flores no es capaz de una rapida victoria, el gobierno de
Montevideo no es més capaz de eliminar su amenaza al orden estable de la campafia, el temible cruzado
colorado contard con otro apoyo externo aun mas abierto: el Brasil emprende en su nombre la conquista
reglada de la campafia oriental, abandonando —pese a las melancdlicas advertencias del barén de Maua, el
banquero que ha consolidado la presencia financiera del Imperio en tierras rioplatenses— la posicion
problanca que ha mantenido por mas de una década. En Paysandu, solo la superioridad abrumadora de las
fuerzas brasilefias logra doblegar la resistencia de Leandro Gomez; por semanas el Entre Rios de Urquiza
asiste, Rio Uruguay por medio, a la agonia de la ciudad martir y de la causa politica oriental con la que lo
une mas intima afinidad. Si la pasividad de Urquiza despierta no siempre silenciosa reprobacion entre los
federales, los liberales autonomistas hallan posible acusar de pasividad a Mitre, porque la intervencion
argentina ha sido menos desembozada que la brasilefia. Esos reproches se haran mas vivos cuando el joven
presidente del Paraguay, Francisco Solano Lopez, juzgando oportuno el momento para desencadenar el
choque que cree de todos modos inevitable con el Brasil, entre en la liza en defensa del equilibrio rioplatense
gue proclama amenazado por la intervencion imperial en el Uruguay.

Lopez espera contar con el apoyo de Urquiza y el federalismo argentino, a mas del que obviamente
tiene derecho a esperar del moribundo gobierno blanco de Montevideo. Los autonomistas quisieran ver
realizadas las esperanzas de LApez: urgen a Mitre a que lleve a la Argentina a la guerra al lado del Brasil,
confiando en que, al lanzar a la nacion a una empresa inequivocamente facciosa, obligaran finalmente a
Urquiza a salir de esa pasiva lealtad que lo ha caracterizado luego de Pavon. Precisamente por eso, Mitre
busca evitar que la entrada en guerra parezca resultado de una decision libre de su gobierno. Cuando Lépez
decide atacar a Corrientes luego de que le ha sido denegado el paso de sus fuerzas por territorio argentino en
Misiones, logra hacer de la entrada de la Argentina en el conflicto la respuesta a una agresion externa; sin
perder su origen y motivacion facciosos, la participacion argentina adquiere una dimension nacional. Urquiza
se apresura a proclamar (méas explicitamente que nunca en el pasado) su solidaridad con la nacién y su
gobierno; jactanciosa, pero no infundadamente, Mitre podré por su parte proclamar que esta recogiendo los
frutos de una gran politica. Pero, en la medida en que la guerra no ha de servir de punto de partida para la
definitiva operacién de limpieza contra los Gltimos reductos federales, ella pierde buena parte de su interés
para el autonomismo, que se habia propuesto destruirlos aun a riesgo de lanzar al pais al conflicto méas
terrible de su nada pacifica historia.

Si el proceso que conduce a la guerra marca el triunfo mas alto del estilo politico de Mitre como jefe
de la nacidn, la guerra misma va a poner fin a su eficacia. Las pruebas que impone son demasiado duras, las
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tensiones que introduce en el cuerpo social demasiado poderosas para que un proceder politico marcado por
constantes equilibrios y tergiversaciones —inspirado como esta en la viva conciencia de las limitaciones
extremadamente severas que afectan el ejercicio de un poder nominalmente supremo— pueda aun afrontarlas
con éxito. A medida que el conflicto revela su verdadera estatura, y el pais advierte que tiene que afrontar su
primera guerra moderna, el aislamiento politico del presidente se acentia. A €l contribuye la creciente
resistencia federal a la participacion en un conflicto cuya dimension facciosa, si puede ser a ratos ignorada,
no es por eso menos real. Pero contribuye también, de modo cada vez més decisivo, la toma de distancia
frente a la empresa de un autonomismo que, antes que nadie, la habia proclamado necesaria. Ahora cree
posible utilizar el creciente despego por ella para comenzar un progresivo acercamiento hacia su
archienemigo federal.

La movilizacién politica urbana, que ha sobrevivido mal a la escision liberal, se hace presente por
ultima vez en el momento de declaracion de guerra. Desde entonces en ciudad y camparia, la vida politica de
Buenos Aires sera cada vez mas protagonizada por dos maquinas electorales,. a ratos parecidas a maquinas
de guerra, cuyas razones de rivalidad interesan sobre todo a ellas mismas y a quienes las dirigen y
usufructdan sus victorias. Si los motivos que originaron la escision liberal han perdido vigencia desde que el
gobierno nacional parece haberse resignado a su condicién de huésped en la. capital de la primera provincia,
y el autonomismo, que ha reprochado a Mitre sus tolerancias con Urquiza, se acerca a hacer de éste un
aliado, la unidad de principios e ideales que aun mantendria un lazo entre las facciones escindidas sobrevive
también mal a la prueba que es la guerra paraguaya; luego de 1865 quedan trazas de ella sobre todo en las
apelaciones inefectivas de Mitre a esa comunidad fantasma que es el Gran Partido Liberal, cuya presencia en
la escena politica s6lo se manifiesta a través de la de sus disgecta membra.

Es el esfuerzo exorbitante que la guerra impone el que acelera la agonia del Partido de la Libertad.
Sin duda, la cautela con que Mitre se ha acercado a ella ha evitado la quiebra abierta de la unidad nacional en
el momento mismo de emprender la lucha, al obtener para el gobierno de Mitre la expresa solidaridad de
Urquiza. La cautela de éste no se explica tan solo por la destreza con que el presidente encard la crisis
paraguaya, ni —como queria Sarmiento y luego tantos otros que hasta hoy reiteran la acusacion— por su
condicion de gran empresario poco dispuesto a suscitar tormentas perturbadoras de la buena marcha de los
negocios. Urquiza ha visto reconocida en el nuevo orden una influencia que espera poder ampliar apenas
dejen de hacerse sentir los efectos inmediatos de la victoria de Buenos Aires en un Interior en que el
federalismo sigue siendo la faccion méas fuerte y mejor arraigada. La ambiguedad insalvable de la accion
politica de Urquiza se vincula con su deseo de transformar en instrumento de reconquista pacifica del poder
una lealtad politica que —desde la perspectiva de una faccion entregada al duro predominio de la adversaria—
halla desemboque mas natural en la protesta armada. Urquiza no puede seriamente apoyarla; tampoco podria
ignorar del todo los sentimientos de aquellos cuya reconquistada influencia politica deberd devolverle lo
perdido desde 1860. Asistird asi, como espectador dispuesto a comentarios ambiguos o contradictorios, al
gran alzamiento federal de 1866-67, que desde Mendoza a Salta convulsiona todo el interior andino.

La titubeante linea politica que Urquiza adopta se revelara literalmente suicida. Aun asi, ella se
apoya en una percepcion mas justa que la que parece haber alcanzado Mitre sobre las consecuencias de la
constitucionalizacion del poder nacional; las estipulaciones demasiado claramente definidas del texto
constitucional (sobre todo en lo que hace al equilibrio de las representaciones provinciales en el Congreso y
el Colegio Electoral presidencial) hacen mas dificil que el sistema de pactos (al que Rosas conservé un
amplio margen de indefinicién) transformar la victoria militar de una provincia basada en la permanente
hegemonia de la faccion con la que esa provincia se identifica en el orden, nacional.

Como se ve, no es solo la erosion de su base politica portefia la que provoca la vertiginosa
decadencia del mitrismo; es también el hecho de que —en el contexto institucional adoptado por la nacion
finalmente unificada— esa base no bastaria para asegurar un predominio nacional no disputado. Hay desde
luego una alternativa a largo plazo insostenible, pero que a corto plazo se esperaria valida: la utilizacién del
gobierno nacional como base alternativa. Que Mitre penso en esa solucion lo revela su infortunada propuesta
de colocar a la entera provincia de Buenos Aires bajo administracidn nacional. Pero en este aspecto la guerra
alcanzd consecuencias no menos graves, al imponer al Estado, y sobre todo a su aparato militar un ritmo de
expansion tan rapido que hace dificil conservarle el papel de instrumento pasivo de una faccion. El ejército
nacional necesita ampliar su cuerpo de oficiales con una urgencia que permite el retorno a posiciones de
responsabilidad e influencia de figuras politicamente poco seguras. Al mismo tiempo, las poco afortunadas
vicisitudes de la guerra debilitan el vinculo entre ese cuerpo de oficiales y quien es jefe de su faccion y de la
nacion, pero también general en jefe cuyas iniciativas solo infrecuentemente son coronadas por el éxito. El
sangriento desastre de Curupayti no solo revela a la nacion que la guerra ha de ser mucho més larga, dura 'y
cruenta de lo esperado; inspira entre los oficiales dudas sobre una conduccién militar que impone sacrificios
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aparentemente tan indtiles. Es ese cuerpo de oficiales el que es solicitado desde 1867 por el coronel Lucio
Mansilla para apoyar la candidatura presidencial de Sarmiento. Mansilla es sobrino de Rosas y ha sido
seguidor de Urquiza hasta las visperas mismas de Pavon; todo ello no le impide ganar la adhesion de sus
camaradas, y un afio después Sarmiento serd presidente... Aun los jefes de mas vieja lealtad mitrista se
sienten cada vez menos ligados por ella: el general Arredondo, feroz pacificador del Interior juego de Pavon,
entrega los electores de varias provincias a Sarmiento.

Puede hacerlo porque gracias a la guerra civil de 1866-67, el ejército nacional ha alcanzado
gravitacion decisiva en el Interior; los Taboada, caudillos del mitrismo santiaguefio, hacen ahora recluta de
caudillos federales vencidos para unirlos en un solo bloque de resistencia a la nueva hegemonia militar. Esa
alianza nostélgica de fuerzas en ocaso no podria ofrecer rivalidad seria al ejército reforzado por la prueba
paraguaya, y por otra parte subraya cruelmente las contradicciones de un mitrismo que, perdido el poder,
gusta mas que nunca de autodefinirse como el partido de los principios.

Ese contexto de vertiginosa decadencia de la faccidén que por un instante parecié capaz de reiterar la
hazafia de Rosas, y pintar a la Argentina toda de un color, explica las modalidades de la polémica cada vez
mas violenta y arremolinada, que debate en plena guerra las raices y la justicia de la guerra misma...
Retrospectivamente, uno de los aspectos mas sorprendentes de ese debate es la considerable libertad con que
se desenvolvid, en medio del més terrible conflicto exterior afrontado por la nacion; esa libertad hace posible
una extrema violencia de tono, que ha ganado para més de una de estas paginas de ocasion un lugar en la
memoria colectiva. Esa libertad y esa violencia no arguyen necesariamente la ausencia de reticencias y
reservas entre los polemistas.

Estos buscan utilizar el hecho. brutal que es la guerra en una disputa entre facciones internas, y no
vacilan en estilizar fuertemente la imagen que proponen del conflicto para mejor emplearla en esa disputa.
Para ello pueden apoyarse en una larga tradicion de polémica facciosa, que toma prestados los
procedimientos de la querella de tribunal y se pierde con delicia en el laberinto de argumentaciones
leguleyas. En él se interna intrépidamente Carlos Guido y Spano en los pasajes mas opacos de su vibrante El
gobierno y la alianza. En ellos nuestro amable poeta —que es también un hombre de vehementes pasiones, ya
gue no de tenaces acciones politicas— improvisa una versacion en derecho internacional para ofrecer
argumentos que —sin negar la realidad de la agresion paraguaya— intentan demostrar que la responsabilidad
legal por ella recae en primer término sobre el gobierno argentino. Esa argumentacion torturada rehdsa tomar
un curso menos artificioso, sin duda porque Guido prefiere no exhibir con total claridad su posicion frente a
la guerra: su simpatia por la causa paraguaya es menos limitada de lo que juzga oportuno manifestar. Es que
—si no tiene demasiado que temer de una represion incoherente y poco dispuesta a demorarse en analisis
juridicos de la diferencia entre la critica al gobierno nacional y la traicion frente al enemigo en guerra
abierta— debe, en cambio temer la reaccion de una opinion publica a la que sin duda los inesperados
sufrimientos han fatigado de la guerra, pero no han preparado a ver con mayor simpatia al enemigo capaz de
infligirlos. Del mismo modo, si en su Rio de la Plata José Herndndez va a dar ancha hospitalidad a las
necrologias favorables publicadas en el extranjero a la muerte de Lopez, la que él mismo ofrece muestra muy
escasa piedad frente al sacrificio supremo del paladin que bajé a la liza para defender la causa blanca y
federal que era entonces la de Hernandez.

La guerra, ese hecho monstruoso y enorme, es entonces sélo aparentemente el tema de la polémica, o
mas bien lo es tan s6lo en la medida en que ofrece un arsenal de nuevos argumentos para la eterna disputa
facciosa, un item méas (aunque sin duda el mas conspicuo) en la lista de agravios escrupulosamente
contabilizados por el rencor de los bandos rivales.

En esa disputa, Guido y Spano habla en nombre del nacionalista “en que se ha refundido el federal”,
y acusa a Mitre de haberse constituido en agente de la demorada venganza unitaria, frustrando asi la ocasion
gue en 1861 se brindaba para una unificacién nacional en la concordia. Los argumentos que sostiene con
tanto brio polémico estan en la linea de los que se hicieron frecuentes luego de Caseros; pese a su raigambre
federal, el nacionalismo que Guido defiende ha borrado de la herencia del federalismo toda huella de la etapa
rosista... Pero esa interpretacion de los conflictos politicos argentinos sobre la clave del choque entre
facciones tradicionales resulta aun mas forzada que diez afios antes: ese unitarismo descripto como un
partido vivo y actuante en 1865 es sdlo un idolo polémico.

Aun asi, las colectividades politicas a las que Guido y Spano alude son estilizaciones sin duda
violentas de las efectivamente existentes. El partido cuya causa abraza Juan Carlos Gomez en su polémica
con Mitre es, en cambio, declaradamente inexistente. El Partido de la Libertad no existe; Mitre lo ha
destruido; el federalismo acorralado ha sobrevivido mejor a una politica destinada a deshacer su influencia.
Es el resultado paradéjico pero justiciero de una. accién mas interesada en resultados que en principios.
Mitre traiciono los de su partido cuando proclamé la “espectabilidad” del caudillo Urquiza, cuando aceptd
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como sus aliados en el Interior a los caudillos Taboada, cuando favorecid en el Uruguay la causa de ese otro
traidor a sus principios, el caudillo Flores. La traicion6 aun mas gravemente cuando, desencadenada la
guerra paraguaya, pacté con el imperio brasilefio una alianza contraria, a la vez que a la vocacion republicana
de su partido, al deber de todo caballero de lavar por si mismo —sin buscar el auxilio de extrafios— la afrenta
que ha recibido. A esa bancarrota moral siguio la bancarrota politica, cuyos efectos estan sélo comenzando a
sentirse; para Gomez no tiene duda que el futuro ha de traer la restauracion del predominio federal.

Cuando contesta esa requisitoria, Mitre no es ya presidente; es solo el jefe de una fraccion politica
cuya influencia —ya muy menguada— parece condenada a seguir declinando. El que responde, no es entonces
ni el orador rico en efectos, ni el definidor y organizador de una nueva fuerza politica, ni el estadista que se
envuelve en una coraza de imperturbabilidad. Es —quiere ser— un veterano de muchas y variadas luchas,
dispuesto a llevar a la polémica la voz de un buen sentido sélido, aunque deliberadamente un poco corto. La
politica de Gémez es “romantica”; la guerra del Paraguay no ha sido una cruzada liberal, sino la respuesta de
la nacion a una peligrosa agresion externa, que ha buscado su instrumento mas idoneo en una alianza de
intereses con los otros enemigos que la politica paraguaya ha suscitado; la nocion de que la Argentina debia
hacer la guerra al Paraguay, rechazando altivamente la alianza brasilefia, juzga a quien la propone.

No mas impresionado ha de mostrarse por otro argumento de GOmez, para quien la agresion
paraguaya no ha quitado al conflicto el cardcter de guerra de partido. ;Como la juzgara el pais cuando el
federal, al que Mitre no ha sabido destruir, arrebate el poder al liberal, mortalmente debilitado por las
claudicaciones que Mitre le impuso? Este afecta no ver en la perspectiva de una restauracion federal nada de
alarmante. Si el federalismo triunfa, sera luego de aceptar el orden institucional que el liberalismo ha
impuesto al pais, y porque habré sabido interpretar mejor sus fines que un liberalismo decididamente incapaz
de realizar su mision histérica. Si ello ocurre “nuestra bandera quedaré triunfante en otras manos”. No es la
primera vez que Mitre trata de presentar el resultado probable de un proceso que no controla como uno de los
frutos de su deliberada accion de estadista. Como los criticos de su politica paraguaya, él también va por otra
parte a devolver la discusion al contexto de la lucha de facciones internas del que surgio. Es sugestivo que —
tras de entregar sobriamente a su partido a un destino que espera sombrio— no crea necesario examinar el
punto que Gémez evoca: no se extiende en efecto a predecir qué juicio merecera la guerra del Paraguay en
una Argentina colocada bajo el signo de un federalismo regenerado en el culto y la préctica de las virtudes
liberales.

¢Pero es verdad —como postula Gémez y no niega Mitre—que el fracaso del Partido de la Libertad en
su demesurada tentativa de conquistar el pais ha abierto el camino a un retorno de la hegemonia federal? Un
texto® que vuelve a examinar, por primera vez retrospectivamente, el conflicto paraguayo, sugiere mas bien
gue ese fracaso hace posible el surgimiento de un consenso politico menos ligado a la herencia de las
facciones tradicionales. Ese texto es el que el joven Estanislao Zeballos dedica al ministro de Relaciones
Exteriores del presidente Sarmiento; alli Zeballos propone una problemética nueva que quiere juridica y no
politica; ella le permite ganar una considerable independencia frente a las posiciones enfrentadas en la guerra
de pluma gque acompafid al entero conflicto paraguayo. La que Zeballos adopta se apoya en un analisis
cefiido del texto del tratado de alianza: ni la guerra misma, ni la decision de afrontarla en alianza con el
Brasil y el gobierno colorado de Montevideo, van a ser entonces puestas en tela de juicio. La prehistoria
politica del conflicto tampoco sera examinada; es en efecto irrelevante para el andlisis técnico-juridico que
Zeballos se propone emprender. Pero esa decision de separar pulcramente la dimension politica de la juridica
esconde mal una opcidn politica: el veredicto de Zeballos propone una version de la guerra 'y su origen capaz
de ganar el asentimiento de ese nuevo consenso que comienza a agrupar a autonomistas y federales. La
decision de no explorar las etapas anteriores a la declaracion de guerra y concertacion de la alianza permite,
por ejemplo, echar un necesario velo sobre la etapa en que el autonomismo empujaba de modo vehemente a
la guerra, esperando hacer de ella una cruzada antifederal. Si las culpas de la politica argentina aparecen mas
circunscriptas que en la literatura antimitrista florecida durante la guerra, son por lo menos culpas exclusivas
de Mitre y su ministro Elizalde, a quien Mitre hubiese querido ver elegido presidente en lugar de Sarmiento.
La moderacidn del tono adoptado por Zeballos refleja, por otra parte, los avances ya realizados por ese nuevo
consenso: no sélo el Partido de la Libertad, que debia ser el ndcleo del nuevo Estado nacional, ha sido
excluido de él; la amenaza implicita en su disidencia no es lo bastante fuerte para suscitar reacciones mas
alborotadas.

¢Puede el federalismo, sobrevivir a ese retorno de las tinieblas exteriores, debido méas que a sus
victorias, al agotamiento de la fraccion antes dominante en el alineamiento adversario? Y aun antes de esa

® Exposicion hecha en la Universidad de Buenos Aires el 30 de agosto de 1872. Buenos Aires, Cook, 1872.
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dificil transicion requerida por el levantamiento del interdicto que sobre él pesaba, ¢qué sobrevivia de una
tradicidn federal expuesta a partir de 1852 a tantas y tan contradictorias experiencias?

4) De la reafirmacion del federalismo a la definicion de una alternativa a las tradiciones facciosas.
Ya la caida de Rosas habia significado un punto de inflexioén en la trayectoria del federalismo. Entonces
debid reconstituirse a partir de la aceptacion péstuma de la victoria alcanzada por un movimiento de
disidencia regional contra quien habia sido por dos décadas su jefe nacional. La solidaridad del partido
encontraba a la vez una nueva base en la identificacion apasionada con la Constitucion Nacional de 1853 (el
intento de adoptar para la faccién el nombre de constitucionalista, aunque condenado por su artificiosidad
misma, es sin embargo revelador). La secesion de Buenos Aires devolvera a primer plano motivos
antiportefios ya anteriormente dominantes tanto en el federalismo litoral como en el del Interior, a los que
habia puesto sordina la larga hegemonia de Buenos Aires impuesta por Rosas bajo signo federal.

Ese federalismo constitucionalista y antiportefio es el que debe hallar modo de sobrevivir a la
sorpresa de Pavon. Su primera reaccion a ésta es —hada sorprendente— la de un partido que pese a ese
contratiempo, sigue viéndose como la columna central del pais y el eje de su historia como nacion
independiente. El jefe nacional del federalismo, Urquiza, no ha sido despojado por Pavon de un lugar
legitimo en la vida politica argentina; su vencedor abandona el estilo circunspecto que ha adoptado en esa
etapa de su carrera, para ofrendarle los mas desmesurados elogios; la constitucion que ese vencedor ha
jurado y da base juridica al poder nacional, es la que se proclama dictada en cumplimiento de los pactos
establecidos treinta afios antes entre los grandes paladines histéricos del federalismo. Esa seguridad de que el
federalismo no ha perdido en la derrota su posicion central en la vida politica del pais, esa seguridad
demasiado solida para que necesite expresarse con ninguna arrogancia esta ain viva en la proclama con que
el general Angel Vicente Pefialoza —el Chacho- anuncia su levantamiento contra el nuevo poder nacional.

Pefialoza no se alza tan sélo en nombre de ciertos principios, sino en defensa de un sistema
institucional y legal cuya vigencia no ha sido recusada, aunque los “opresores y perjuros” prefieran
ignorarlo. Pero la segura derrota de esos usurpadores devolverd al pais al camino que nunca debid
abandonar; la proclama no llama en efecto, a los riojanos a imponer una solucion politica nueva, sino el
retorno a la linea de Mayo y Caseros, al camino real de la historia nacional.

La seguridad de que —pese a las apariencias— el federalismo sigue siendo el pais, puede aqui estar
inspirada sobre todo por el optimismo aprioristico que caracteriza a menudo al llamado a una accion que se
sabe llena de riesgos. Pero, en pocos afios, aun ese optimismo quiza forzado deberd abandonarse: van a
hacerse ineludibles otras interpretaciones del pasado y del presente, que reconozcan en la derrota federal algo
mas que una aberracidn momentanea, sin raices en el pasado ni perspectivas de futuro.

Sin duda, el obstinado infortunio invita a denuncias cada vez mas apasionadas del adversario: es la
cinica carencia de todo escrupulo, la ausencia de aspiraciones que vayan mas alla del goce sensual del poder
(debida a la profunda inmoralidad de los dirigentes liberales, pero también a su irremediable frivolidad
intelectual) la que da al llamado Partido de la Libertad su mortal eficacia en la conquista de sus sérdidos
objetivos. Pero —por consoladora que ella sea— la nocion de que el federalismo ha sido victima de una
conjura de meros asaltantes de caminos es demasiado inverosimil para que pueda ser utilizada sino en alivio
momentaneo del inagotable mal humor de los vencidos. Otras deberan proponerse que —reservando al
federalismo el papel de héroe positivo en el drama politico argentino —habran de reconocer alguna sustancia
histdrica a quienes le han infligido una derrota cuyas consecuencias son tan dificiles de borrar.

Una interpretacion cada vez méas popular del conflicto cuyo desenlace fue tan infortunado para la
faccion federal deriva —a través de Alberdi- de la Ultima etapa de la polémica antirrosista, la que denunciaba,
en la Buenos Aires a la que Rosas habia devuelto a posicion hegemoénica dentro de la nacion, a un poder
votado al monopolio mercantil y la explotacion fiscal del resto del pais. El tema, que subtiende la entera
campafia en favor de la libre navegacion de los rios, sera retomado por Alberdi cuando —como representante
de la confederacién urquicista en Londres y Paris— le toque defender su causa ante la opinion europea. La
que més le interesa ganar es la de las cancillerias, y para su edificacion presenta al estado de Buenos Aires
como identificado con el monopolio mercantil arraigado en la tradicidén colonial, y por lo tanto como el
principal obstaculo a la expansion de la influencia comercial de Gran Bretafa y Francia. Sin duda pareceria
posible ampliar el alcance de la critica y denunciar en esa postura un indicio del antiliberalismo, del radical
pasatismo que los dirigentes de la secesion portefia esconden bajo su constante invocacion a los principios
liberales. Alberdi lo ha hecho en el pasado y volvera a hacerlo en el futuro; por el momento, sin embargo,
prefiere adecuarse a las preferencias de sus influyentes interlocutores, presentando a esos dirigentes como un
grupo de trasnochados demagogos aun afectados por el breve sarampion revolucionario que fue eco
hispanoamericano de las tormentas europeas de 1848: asi no dejard de reprochar a Mitre que, antes que
seguir el ejemplo de solida piedad que ofrece la emperatriz Eugenia atrayendo al Rio de la Plata a las
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hermanas de caridad, prefiera ofrecer la hospitalidad de Buenos Aires a los presidiarios de Cayena (esta
despiadada referencia alude a los infortunados defensores de la Segunda RepuUblica Francesa alli deportados
luego del golpe del 2 de diciembre).

Tras la victoria de Mitre y Buenos Aires, en escritos que ahora dirige a sus compatriotas, Alberdi
prefiere insistir en el elemento fiscal antes que en el mercantil del contencioso que separe a Buenos Aires de
las provincias. En diez- afios se habia hecho ya evidente lo que en 1852 habia vaticinado ese sagaz
observador de la realidad rioplatense que fue sir Woodbine Parish; a saber, que la libre navegacion era
incapaz de afectar sensiblemente la hegemonia mercantil de Buenos Aires. Mas que de eliminarla, se trata
entonces de hallar modo de que el pais entero participe de manera menos desigual en sus beneficios.

Ello sélo podréa lograrse, segin Alberdi, mediante la creacion de un auténtico Estado nacional, duefio
de las rentas nacionales. El punto sera explotado en las paginas admirablemente argumentadas de Las causas
de la anarquia en la Republica Argentina’, cuya cefiida lirica de razonamiento no condesciende ni por un
instante a registrar la presencia en el pais de tenaces rivalidades facciosas, que para observadores mas
apegados a los hechos —o inclinados a demorarse en la superficie de esos hechos —tienen bastante que ver con
esa ineliminable anarquia.

He aqui en accion una tendencia constante en Alberdi: la de descorrer el velo de una vida politica
cuyo ruido y furia dominan la escena nacional, para descubrir en otras instancias una clave que, a la vez que
explica la tenacidad de los conflictos politicos, desenmascara su radical insensatez. En 1863, esa tendencia
siempre presente celebra su triunfo mas extremo porque Alberdi ha cortado mas radicalmente que en otras
etapas de su carrera los lazos siempre tenues que lo ligan a facciones cuya legitimidad y existencia sustantiva
recusa. Luego de mas de diez afios de deliberada abstencion de toda critica frente a Urquiza, condena ahora
al infortunado jefe del federalismo con la misma desdefiosa dureza qué en su juventud habia reservado para
guienes no habian mostrado suficiente docilidad o eficacia en el papel de ejecutores de sus planes politicos.
Y aunque ni siquiera después de la victoria esta dispuesto a reconocer en Mitre a un hombre de estado,
considera con &nimo abierto la posibilidad de que asuma el papel ancilar de ejecutor del proyecto alberdiano
en que Urquiza lo habia decepcionado tan profundamente. Esa momentanea automarginacién del conflicto
politico argentino (asi esté basada tan sélo en las ilusiones a las que no quiere renunciar quien se ha visto
siempre a si mismo como el guia politico de la nacion, y comienza a columbrar el peligro de transformarse
en paria dentro de ella) explica la ausencia de esos rebuscados ataques ad hominem, que en paginas menos
felices suelen empujar al pensamiento de Alberdi por caminos extravagantes, y aun la reiterada —ya que no
necesariamente bien intencionada— utilizacion de los escritos de Sarmiento para corroborar sus propios
puntos de vista.

Pero precisamente por todo ello, el motivo alberdiano de la rivalidad fiscal entre Buenos Aires y la
nacion solo podré incorporarse el acervo comdn del federalismo posterior a Pavon una vez traspuesta esa
clave facciosa que, por una vez, Alberdi habia eludido por completo. Esa trasposicion no es dificil para un
federalismo que ha expurgado de su pasado la larga etapa rosista y sufre en el presente los golpes de un
enemigo cuya fuerza es la de la provincia de Buenos Aires. La identificacion del federalismo con la
oposicion a la hegemonia portefia es, en efecto parte capital del acervo tradicional que el federalismo
reconoce como suyo. Desde Artigas, Ramirez y LOpez hasta Urquiza —pasando por Quiroga, Ferré, Brizuela,
Pefialoza— los héroes federales son irreprochablemente provincianos (si bien el antiportefiismo .de varios de
ellos ha conocido desfallecimientos que la nueva mitologia federal caritativamente ignora). De los hombres
de Buenos Aires sdlo Dorrego alcanza un lugar en ese panteon, y lo conquista sobre todo debido a su muerte
tragica como victima de la faccion unitaria (hay demasiado en su carrera previa que, en efecto, lo inhabilita
para una inclusion menos reticente en la constelacion de héroes fundadores del federalismo).

Esa integracion del motivo alberdiano y una tradicion federal depurada de cualquier memoria de la
etapa rosista, encuentra concisa expresion en la proclama con que el coronel Felipe Varela se pone al frente
del gran alzamiento del Interior andino, en diciembre de 1866. Si la causa que invoca es la misma que en
1863 (se trata en efecto de “concluir la grande obra que principiasteis en Caseros™) el enemigo no es tan sélo
el “caudillo Mitre” de “neptas y febrinas manos” o su “circulo de esbirros”. Uno y otros son agentes de la
provincia de Buenos Aires, en cuyo beneficio Mitre ha transformado a los hijos de las restantes en “mendigo
sin patria, sin libertad, sin derechos”, sacrificados de modo, sistematico a “un pueblo vano, déspota e
indolente”. Paralelamente con el infortunado alzamiento federal, se desenvuelven los esfuerzos por hacer de
Urquiza un candidato a la sucesion constitucional de Mitre. Con vistas a ello. Olegario V. Andrade escribe
un breve panfleto Las dos politicas® que gracias a una subvencién de Urquiza es ampliamente distribuido en

" En Juan B. Alberdi, Obras selectas, Buenos Aires, Ed. Joaquin V. Gonzalez, La Facultad, 1920.
® parana, 1866.
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1867 Andrade reivindica también esa tradicion de un federalismo renovado en sentido constitucionalista y
antiportefio, que Varela habia invocado en su convocatoria a la lucha armada. Pero la continuidad facciosa de
la corriente en que se inscribe y de la opuesta— son subrayadas alin mas vigorosamente que en las proclamas
guerreras de 1863 y 1866. Su federalismo se ubica en una linea méas precisa que la de Mayo y Caseros, y el
centralismo opresor de Mitre es explicado también él como el fruto de algo més que la coincidencia de
intereses entre un aventurero afortunado y una provincia rapaz: Mitre es el representante mas reciente de una
tradicion juzgada con extrema dureza por Andrade, pero reconocida como uno de los polos permanentes
entre los cuales se ha desenvuelto el proceso histérico argentino. El poeta de verso vehemente, que gusta de
ver en la historia el teatro de vastas luchas entre ideales incompatibles, no condesciende hasta examinar los
procedimientos usados por Buenos Aires en las expoliaciones de las que la acusa; ese despojo prefiere verlo
sobre todo desde una perspectiva ético-politica, que le brinda oportunidad para su elocuente condena.

Constitucionalismo y sobre todo antiportefiismo ofrecen entonces una renovada base al federalismo,
en la etapa en que su supervivencia aparece amenazada por la ofensiva momentaneamente exitosa lanzada
por el Partido de la Libertad desde su fortaleza portefia. Es menos evidente que ofrezcan base igualmente
adecuada para un federalismo que, si comienza a ser mejor aceptado como interlocutor legitimo en el dialogo
politico argentino, no es porque haya sabido resistir victoriosamente a esa ofensiva, sino porque la
polarizacion facciosa, pese a su inesperada revitalizacion luego de Caseros y de nuevo como consecuencia de
Pavon, parece finalmente acercarse a su agotamiento definitivo.

Nadie advierte mejor que José Herndndez, en los afios finales de la década del sesenta, las
oportunidades abiertas para quienes se han identificado con la causa federal, veteranos de tantas derrotas, por
ése al parecer espontaneo aflojamiento de la tension politica. Nadie advierte también con mayor claridad que,
para utilizar esa oportunidad quiza irrepetible los voceros del federalismo deben emprender una radical
redefinicion de su fe politica, despojandola de los motivos facciosos acumulados en la larga etapa de
discordia civil cuyo fin adivina, y resolviéndola de este modo en una adhesion sin reticencias al nuevo
consenso politico en formacion, cuya serena expresion habiamos ya encontrado en el texto mas tardio de
Zeballos. Quienes llegan a identificarse con ese consenso a partir de una militancia federal, no necesitan
incorporarse a €l como enemigos vencidos: Hernandez percibe también con igual lucidez, y esta dispuesto a
utilizar en pleno, las oportunidades quizé irrepetibles abiertas por ese momento fugaz que marca el derrumbe
pacifico pero vertiginoso de la influencia mitrista en el pais. Sarmiento, presidente desde 1868 contra los
deseos de Mitre (que si no llegd a lanzar contra él la excomunion, mayor que fulmind sobre Urquiza y
Alsina, no oculté sus preferencias por Elizalde) no se limita a afrontar en estilo desgarradamente polémico el
hostigamiento de un mitrismo enconado por la pérdida del poder nacional; falto de apoyo partidario propio,
se acerca a Urquiza, a quien unos afios antes habia propuesto la alternativa del destierro o la horca.

Se da asi la posibilidad de una nueva alineacion en que el federalismo (agrupado adn en torno a su
jefe historico, pese a las reservas que habia venido despertando su cautelosa politica) puede aspirar a ganar
gravitacion decisiva. La nueva coyuntura estad admirablemente reflejada en la cronica que ofrece El Rio de la
Plata de la visita que el nuevo presidente efectlia a Urquiza®. Cerca del Arroyo de la China, sobre el rio
Uruguay, a la vera del palacio recientemente concluido cuya vajilla y menaje importados de Europa
simbolizan la adopcion, por parte del maduro caudillo, de las pautas de vida y conducta tan vivamente
recomendadas por su visitante, éste asiste de nuevo al inevitable desfile de la caballeria entrerriana. Si el
espectaculo le recuerda una vez mas una fantasia berberisca, ahora no ofrece esa analogia con ninguna
intencion de condena: Sarmiento proclama en cambio haber descubierto lecciones dignas de ser atesoradas
en el ejemplo politico de Urquiza, y declara su intencion de buscar un justo medio entre el gobierno fuerte de
éste y el excesivamente liberal y contemporizador de Mitre. Aunque la caracterizacion de ambos estilos de
gobierno es obviamente inexacta, la decision de tomar distancia con la pasada trayectoria del partido liberal,
y acortarla con el jefe del federalismo, es en cambio evidente.

Junto con Sarmiento acude al Palacio San José Héctor Varela; el hijo del periodista-martir de la
,causa unitaria, que ha contribuido a hacer de La Tribuna no solo el diario mas popular de Buenos Aires, sino
un constante acicate de los sentimientos antifederales y antiprovincianos, es recibido en triunfo en Entre
Rios; los granjeros suizos de la colonia agricola que Urquiza ha fundado en las cercanias de su palacio son,
al parecer, lectores empedernidos de sus Orionadas, ejercicios entonces inusuales de crénica y comentario
frivolo, y acuden a aclamarlo en sus carros, elemento nuevo pero ya caracteristico del nuevo paisaje litoral.
Es Hernandez, que en 1862 profetizaba a Urquiza la muerte bajo el pufial unitario y presentaba a Sarmiento
como el mas feroz representante de esa faccidén asesina, quien ofrece ahora ancha hospitalidad a la

® Correspondencia para El Rio de la Plata, 17 de febrero de 1870.
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descripcion de ese idilio rustico, que parece realizar por fin los vaticinios formulados por Ascasubi antes de
Caseros.

En esta nueva hora argentina, Hernandez quiere presentarse a la vez como el mas fiel de los secuaces
de Urquiza y como observador imparcial, pero no por eso hostil, de la gestion presidencial de Sarmiento (tan
poco hostil que deberé rechazar la caracterizacion de oficialistas que otros diarios esgrimen contra el suyo).
Cuando toma para si ese doble papel, ha dejado atras una agitada y poco afortunada carrera politica. Se ha
lanzado por primera vez a las armas en defensa de la causa de Buenos Aires, contra Urquiza y los oficiales
de frontera que han hecho defeccion en diciembre de 1852, pero ya en 1857 lo hallaremos en Parana, al
servicio de la Confederacion. Cada uno de los pasos de su carrera posterior lo aleja mas de los vencedores de
Pavon; luego de sefialar, a un Urquiza al que juzga excesivamente contemporizador, el ejemplo terrible del
Chacho, contribuye con prosas cada vez mas encendidas a atizar los fuegos de la guerra civil oriental, y sus
tomas de posicién frente a la paraguaya se aproximan a ratos peligrosamente a la adhesion a la causa
enemiga

Al cabo de ese agitado itinerario a través de la lucha facciosa y la guerra civil. Herndndez no ha
sabido aun arribar a puerto seguro; ello hace todavia mas comprensible la urgencia que al final de la década
parece sentir por evadirse de ese sangriento laberinto. Porque a diferencia de Guido y Spano, patricio que
juzga haber ganado un lugar en la vida publica por derecho de herencia, a Andrade, poeta y periodista sin
duda apasionademente identificado con la tradicion federal, pero al parecer satisfecho de servirla con riadas
de versos y no menos abundante prosa de ocasion, Hernandez es de veras un politico: las relaciones subitas
—pero de ningdn modo caprichosas— que mantiene con su faccion federal lo muestran muy bien.

Ese politico va a ofrecer en su diario El Rio de la Plata, un breviario de ideas que aspira a dotar de
un contenido al consenso naciente. En él sabe combinar admirablemente la lealtad a sus orientaciones
ideoldgicas fundamentales, con la destreza para formularlas del modo mas adecuado para utilizar en favor de
ellas (y de quien sigue siendo su vocero) la coyuntura prometedora pero fragil que se abre con la
reconciliacion del presidente Sarmiento, hijo prddigo del Partido de la Libertad, y el jefe histdrico del
federalismo.

Un motivo nada inesperado en esa prédica, que sabe unir la sinceridad a la oportunidad, es un
exasperado antimitrismo. Hace ya afios que el liberalismo mitrista, en la definicion puntillosamente
moderada que adopt6 desde 1852, se ha hecho vulnerable a ataques que toman por blanco esa moderacion
misma. En 1852, en pleno reflujo contrarrevolucionario, habia sido quiza habil denunciar en el federalismo
el representante rioplatense de esas corrientes radicales, cuyo ascendiente en Parand Mitre afectaba
contemplar con alarma. A partir de entonces, una lenta evolucion esta devolviendo respetabilidad politica a
versiones del credo liberal menos dispuestas a moderar sus exigencias renovadoras. En Francia (que pese a
los perentorios consejos de Sarmiento sigue siendo vista desde el Rio de la Plata como la escuela politica por
excelencia) la trayectoria del Segundo Imperio subraya el agotamiento de la solucion autoritaria en la que
Alberdi habia creido ver el desenlace definitivo de la etapa abierta en 1789. Los éxitos del régimen imperial,
lo mismo que sus fracasos, parecen reflejar por lo contrario la perduracion —pese al desenlace catastréfico de
las revoluciones de 1848- de esas fuerzas revolucionarias que son el nacionalismo y la democracia. Ello es
asi tanto en politica exterior (donde el éxito italiano y el fracaso mexicano confirman ambos la imposibilidad
de poner dique a la marca ascendente de un nacionalismo de signo democréatico) como en el interior donde el
éxito de la politica econdémica liberalizadora y gradualmente abierta a motivos sociales, contrasta con el
agotamiento de un autoritarismo politico basado en una alianza con las fuerzas catélicas, que desde luego no
podia sobrevivir a la reorientacion de la politica italiana de Napoleon I11); para no morir el Imperio debe
hacerse liberal, pero ni aun esa mutacion tardia logra detener la erosion constante del apoyo que encuentra en
el pais.

Al lado de esa Europa de nuevo en movimiento, Hispanoamérica conoce un resurgir liberal cuyas
modalidades no siempre ganan con ser examinadas de cerca, pero que desde México, Colombia y Venezuela
hasta Chile, descubre un panorama bien distinto de aquél en que la repdblica de Portales parecia ofrecer el
Unico modelo politico valido.

Las lecciones de prudencia que el espectaculo europeo y el hispanoamericano parecian sugerir en
1852 han perdido entonces buena parte de su fuerza persuasiva. La moderacion, que para Mitre habia sido el
mérito principal de su version del credo liberal, puede ya ser utilizada para poner en entredicho sus
credenciales de vocero legitimo de ese credo. Pero —desde la perspectiva de un liberalismo menos temeroso
de su, propia audacia— las culpas que pueden achacarse a Mitre no se reducen a una definicion ideoldgica
excesivamente timida. Mitre ha mantenido lealtad quizd demasiado consecuente con las lineas de accion
politica definidas en 1852; bajo su presidencia, la Argentina contemplé con la mas fria indiferencia las
luchas que desde México hasta Pert y Chile libraron las republicas hispanoamericanas contra la agresion de
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las monarquias europeas; ha eludido también tomar explicita distancia frente a una Iglesia cada vez méas
decidida a transformarse en baluarte de la causa reaccionaria; el liberalismo mitrista aparece asi cada vez mas
como contrario a las tendencias de nuevo dominantes en Europa e Hispanoamérica.

No so6lo los voceros del federalismo comienzan a golpear bien pronto ese flanco débil del mitrismo
(Guido y Spano denuncia la perfecta coherencia de la politica interna y la exterior de Mitre, marcadas ambas
por una clara orientacién antidemocratica; el coronel Felipe Varela extrema la indignacion frente a esa linea
politica; de ella es vocero vehemente Juan Carlos Gomez, pero la vemos expresarse igualmente, en tono méas
reflexivo, en los editoriales de El Pueblo, que ve en el apoyo a las resistencias nacionales y republicanas la
Unica politica exterior posible para el liberalismo, y advierte con creciente sorpresa que no es ésa la adoptada
por el gobierno —que se proclama tan intransigentemente liberal- que el desenlace de Pavon ha deparado a la
Argentina. Esa sorpresa es compartida por Sarmiento; en 1864, de paso a los Estados Unidos, donde va a
representar a la Argentina por fin reunida, declara en Santiago y Lima la solidaridad argentina con el Pert y
Chile agredidos, pero si sus fogosas expresiones son recibidas con entusiasmo por sus huéspedes, dan lugar a
una fria amonestacion del presidente Mitre...

En todos esos episodios se refleja el creciente aislamiento de la version mitrista del liberalismo
moderado frente a una menos timida reformulacion del credo liberal, en avance a escala mundial. Pero no es
solo el ejemplo de fuera el que denuncia el creciente anacronismo de la fe politica de Mitre y su faccion:
existe en el pais una masa de opinion de antemano favorable a esa redefinicion liberal. La colectividad
italiana, por ejemplo, cada vez mas numerosa en Buenos Aires, y mas identificada con la version
democrética del movimiento nacional (una colectividad a la que El Rio de la Plata cultiva asiduamente)
ofrece un publico &vido para cualquier prédica basada en la nueva version liberal.

Existe también una institucién que agrupa a lo mas influyente de la clase politica argentina, y que se
identifica cada vez mas decididamente con un liberalismo menos circunspecto que el mitrista: es desde luego
la Masoneria.

Sin duda cualquier consideracion sobre su papel en esa hora argentina es dificultada por la falta de
estudios suficientemente precisos, tanto mas necesarios porque las adhesiones que supo ganar entre los
hombres publicos rioplatenses son tan numerosas y heterogéneas que cualquier tentativa de asignar a la
incorporacion a las logias un sentido univoco es demasiado facilmente refutable. Es indudable, sin embargo,
gue ya a fines de la década del sesenta la Masoneria acepta sin vacilaciones como su tarea el combate
ideologico en favor del espiritu nuevo, atacado aun en Hispanoamérica por la accion de monarquias
agresoras, votadas a la defensa del eterno ayer, y a escala mundial por la creciente combatividad de una
Iglesia catolica que, por su parte, ha redefinido simétricamente su papel en el combate entre el pasado y el
futuro. La Masoneria es ahora la institucion que atesora la memoria de Francisco Bilbao, ese inquieto chileno
cuyo primer escrito fue quemado en su patria por mano de verdugo como impio y subversivo, y que,
establecido en Buenos Aires luego de un largo periplo europeo, denuncid a la vez que la agresion ideol6gica
y militar de la Europa catélica y monarquica, a la versidon mitrista del liberalismo, a la que reprochd tanto su
moderacion como su espiritu faccioso. La Masoneria toma a su cargo la edicidén péstuma de las obras del
chileno; uno de los editores es Carlos Paz, que también publica en 1870, con Alvaro Barros, una &spera
denuncia de la politica exterior de Mitre, la alianza brasilefia y la guerra paraguaya.

Més alla de esa ampliada caja de resonancia que la acrecida colectividad italiana ofrece a un
liberalismo redefinido (cuya significacion no convendria exagerar, ya que se trata de un grupo marginal,
aunque cada vez mas numeroso), mas alla de la adhesion sin reticencias de la Masoneria, hay otro motivo
para la creciente popularidad de esa nueva versién liberal. Como en los afios medianos del siglo la oposicion
entre el conservadorismo y un renaciente liberalismo, la que ahora se da entre dos opuestas versiones
liberales se entiende mejor como un aspecto de un relevo generacional siempre dificil. En La Gran Aldea
Lucio Vicente Lopez ofrece, veinte afios mas tarde, bajo la faz de un cuadro de costumbres, una cumplida
requisitoria contra Mitre y su fidelisima hueste politica. Habla alli, sin duda, quien es hijo de una victima de
la mortal eficacia politica de un Mitre en sus primeras armas, y ese aspecto de sus motivaciones no nos
interesa aqui. Pero habla también quien tuvo veinte afios en 1868, y reprocha duramente a la secta mitrista
haberse cerrado entonces sistematicamente a las nuevas generaciones, absorbida como estaba en una arida
idolatria de sus dirigentes veteranos. No examinemos si esa evocacion rencorosa no deja de lado algunos
aspectos esenciales de la situacion (aunque hubiese mantenido un &nimo mas acogedor ¢qué podia ofrecer un
partido en vertiginosa retirada que resultase atractivo a jovenes ambiciosos de carrera politica?). Pero ella
capta muy bien la disposicion de una generacion nueva a escapar de la vacia ortodoxia moderada en favor de
una mas libre inspiracion ideoldgica, capaz de satisfacer el apetito juvenil por las audacias programaticas,
gue a la vez —por una circunstancia afortunada— lejos de comprometer el éxito de su futura carrera politica,
viene a facilitarlo.
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Ahora bien, no hay duda de que Herndndez se identifica sin reservas con ese redefinido liberalismo.
A la Masoneria ofrece una adhesién militante cuya ausencia de toda reticencia contrasta notablemente con la
actitud de un mas antiguo hermano masoén, Mitre, que en su discurso masonico de 1868 no soélo logro ignorar
por entero el contencioso entre la Masoneria y la Iglesia, sino halld6 modo de incluir una expresion de
conmovido reconocimiento por la “caridad cristiana” del Arzobispo de Buenos Aires, quien si se ha negado
—con todo derecho— a conceder sepultura eclesiastica al que en vida habia sido a la vez miembro del clero y
de la logia, no objetd que la recibiese en el cementerio publico, ain no secularizado (y que por afadidura
parecia ver en la Masoneria sobre todo una asociacion de socorros mutuos, como lo muestra la algo pedestre
peroracion en gue, tras de evocar lo que el influjo presidencial ha podido asi obtener del arzobispo por un
mason ya desaparecido, invita a sus oyentes a considerar qué pueden esperar del favor presidencial los que
afortunadamente conservan la vida).

Todo ello hace méas notable que, al marcar sus diferencias con el mitrismo, Hernandez aluda apenas a
las divergencias ya evidentes entre el liberalismo moderado que es el de Mitre y esa nueva version del credo
liberal, mas dispuesta a subrayar sus motivos democréaticos, que subtiende el nuevo consenso del que quiere
hacerse vocero.

No por ello esta mas dispuesto a revivir, con finalidades de polémica antimitrista, la querella facciosa
que ha sobrevivido casi dos décadas al que debia ser el desenlace de Caseros. Por el contrario, la més grave,
la més insistente de las acusaciones que lanza contra Mitre le imputa la intencion de dar un nuevo soplo de
vida a esa tradicion de conflictos facciosos afortunadamente moribunda. Las facciones estan en efecto en
agonia, y es bueno que asi sea; su reinado sélo ha dejado en herencia lutos y vergiienzas. Esa condena
cerrada de todas las tradiciones politicas que se afrontaron en la breve historia de la Argentina independiente
no podria extenderse a quienes siguieron sus orientaciones; uno de los reproches que Hernandez formula a la
solidaridad facciosa es haber sido capaz de inspirar acciones béarbaras y criminales a ciudadanos
perfectamente honorables; estos Ultimos, una vez sacudido el siniestro prestigio de las facciones, pueden y
deben incorporarse con la frente alta a la empresa de “unificacion nacional” que exige esa hora argentina.

Hernandez capta aqui —de nuevo con admirable precision— lo que es ya una actitud colectiva: el
deseo de dejar atrds una demasiado larga etapa de discordias se refleja a menudo en modificaciones en el
estilo de convivencia publica que unos afios antes hubiesen sido impensables. Sin duda, ellas no suponen un
reconocimiento de total legitimidad a la faccion vencida en Pavén (por lo menos no lo suponen en Buenos
Aires, donde la Unica tradicion federal vernacula era la rosista, condenada con igual energia luego de 1852
por federales y liberales). El punto preciso en que se alcanza ese acuerdo entre tradiciones se refleja muy
bien en unas cuantas necrologias de 1869 y 1870. El doctor Baldomero Garcia, que fue una de las
ilustraciones de la legislatura rosista, y enviado por Rosas en mision a Chile (en cuya ocasion se constituyé
en blanco perpetuo de los mas violentos ataques periodisticos de Sarmiento), muere en ese Ultimo afio. El
Nacional, diario muy cercano al gobierno, publica una noticia marcada por la més extrema reticencia: “el
anico, el mejor elogio que podia hacer de él, era decir que moria pobre”; al parecer (y en esto el juicio del
diario oficialista coincide con el del hijo del desaparecido hombre publico) ante carrera politica tan
deplorable solo cabe alegar como descargo que no fue utilizada para lucrar. El Rio de la Plata, que si
propugna la muerte de las facciones no oculta su raigambre federal, es menos circunspecto pero no menos
ambiguo. Por la pluma de José Toméas Guido, medio hermano de Carlos Guido y Spano, intenta una limitada
reivindicacion de la legislatura rosista, que “contribuy0 a levantar a un temple heroico el espiritu nacional
para contrastar las amenazas de las primeras potencias de Europa”, pero abandona bien pronto el argumento
para recordar que los desdichados legisladores, “ciudadanos expuestos mas que los otros a los sombrios
furores de la tirania”, no podrian ser considerados responsables de decisiones inspiradas por un temor
perfectamente razonable (es, por otra parte, la explicacion que para su conducta adelantd el propio doctor
Garcia luego de la. caida de Rosas, que saludd con. alborozo). Comparese esa evocacion inspirada por
sincero afecto y respeto, pero dominada a la vez por la conciencia muy viva de que el destinatario de esos
sentimientos no podria ser ofrecido a la veneracion publica sin antes lavar su memoria de la mancha que
implicaba una militancia rosista demasiado vehemente, con la que el mismo José Tomas Guido habia
ofrecido de Valentin Alsina, cuya entera trayectoria se desenvolvié bajo el signo de una lealtad austera e
inquebrantable a la tradicion unitaria. Si el pasado de Garcia presenta flaquezas necesitadas de la
comprension que para él solicita Guido, Alsina es —para ese orgulloso heredero de la tradicion federal- el
héroe sin mancha; la memoria de ese “tipo puro de patriota, de legislador, de hombre de bien” bastara para
gue “nuestros descendientes sean mas indulgentes en sus fallos sobre los errores que anublan nuestro
tiempo”.

Pero si no todos han de encontrar igualmente cémodo el acceso a esa nueva “unanimidad nacional”,
por lo menos éste comienza en efecto a abrirse para todos. Lo que alarma a Hernandez es que el aborrecido
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mitrismo haya advertido también ese cambio en el clima de opinidn, y se muestre dispuesto a adaptarse a él.
A la muerte del general Pacheco —tan eficaz represor de la disidencia antirrosista en el Interior en el afio
sangriento de 1840- Mitre pronuncia una conmovida oracién fanebre, y lo sucede en la tribuna el doctor
Eduardo Lahitte, otra de las notabilidades de la legislatura rosista, que no encontré luego de 1852
demasiadas oportunidades de hacer oir su voz en publico. Sin duda Mitre sélo alude en términos de la mas
elevada imprecisién a esa etapa de la carrera de Pacheco, y Lahitte, consciente de que su paso le obliga a
una mayor circunspeccion, no la menciona en absoluto. Incluso asi, el espectaculo del inventor del Partido de
la Libertad, fraternizando con una luminaria de la legislatura rosista en el duelo por un antiguo azote de
unitarios, es bastante para alarmar al Rio de la Plata; de inmediato acusara a Mitre de lanzarse a la recluta de
antiguos rosistas, y sugerira a éstos que acaso aun viejo adversario estd menos dispuesto a deponer sus
reservas frente a los sobrevivientes que ante los grandes muertos de la faccion.

Pero Hernandez se preocupa ademas de marcar diferencias menos anecdoticas con la interpretacion
gue el mitrismo ofrece de la reconciliacion en marcha. Para éste, en efecto, esa reconciliacion ha de
expresarse en la adopcion de un nuevo estilo de lucha partidaria, en que la vocacion por el choque armado,
justificada en la recusacion de toda legitimidad para adversario, ha de ser reemplazada por una lucha
circunscripta al terreno institucional, que supone en cambio el reconocimiento de la legitimidad de ese
adversario. Para Hernandez esa metamorfosis de las viejas facciones en partidos de tipo nuevo es imposible:
las facciones han nacido y vivido como maquinas de guerra, y su solidaridad es también ella cuasi militar, ya
gue se cimenta en la lealtad a un jefe o0 a un grupo de hombres, no en la identificacion con ciertas ideas. El
abandono de la insurreccion como instrumento de conquista del poder sera, para facciones asi definidas, un
cambio excesivamente superficial, y se traducira en el mejor de los casos en un reemplazo de la violencia por
la corrupcion; por afadidura, serd necesariamente una decision téctica, destinada a ser revisada apenas se
presente una ocasion que prometa éxito favorable para una empresa insurreccional.

Lo que esta ocurriendo no anuncia una metamorfosis regeneradora, sino el fin de las facciones
histdricas. Sin duda Herndndez declara que su muerte deja despejado el campo para el surgimiento de
auténticos partidos de ideas; no cree sin embargo que éste sea inminente y no parece por otra parte
lamentarlo. La faccion que usurpaba el nombre de partido, esa protagonista de una etapa deplorable del
pasado nacional, muere sin dejar herederos inmediatos. En el vacio creado por esa gran culpable finalmente
desaparecida, lo que comienza es un didlogo entre el Estado y los “buenos ciudadanos”.

En ese didlogo quiere insertarse Herndndez; si no habla en nombre de una faccion, tampoco se
declara vocero de ningun sector social cuya representacion pretenda asumir; prefiere invocar la fuerza
persuasiva de la razon y las buenas ideas para sugerir tan respetuosa como firmemente un rumbo. Ese
dialogo por él emprendido recuerda inesperadamente el abierto por los periddicos de la llustracion colonial,
tan dispuestos a acicatear con el elogio a los sucesivos virreyes, y parece vehiculo particularmente
inadecuado para una prédica inspirada en una voluntad de reforma radical bajo el signo de una ideologia
democrética. Reaparece aqui, exasperada, la misma contradiccion que habiamos visto aflorar en Sarmiento:
es la que no puede esquivar una voluntad de reforma que une a esa sincera inspiracién democratica el
reconocimiento de que el contexto sobre el cual pretende influir esti destinado a conservar ain por largo
tiempo su signo oligarquico.

Las razones por las cuales Hernandez percibe ain méas claramente que Sarmiento los limites que esa
situacion impone a su vocacion reformadora son variadas. Esta, en primer lugar, la conciencia de que su
pasada trayectoria lo hace aun particularmente vulnerable a cualquier tentativa de negarle respetabilidad
politica. Quiza esta consideracidon inspira decisivamente la actitud de Hernandez frente a la guerra paraguaya,
ese elemento en la herencia negra del mitrismo que sin duda utiliza para enriquecer el inventario de culpas de
éste, pero frente a la cual su rechazo es menos global e incondicionado de lo que parece a primera vista; un
articulo como Politica Internacional. Falsas Teorias’® muestra muy bien cémo puede combinarse
diestramente la condena de la gestion de Mitre con la postulacion de un estilo de politica internacional
especifico de las republicas democréticas, para defender la seguida por gobierno de Sarmiento, decidido a
continuar la guerra hasta la aniquilacion del adversario y al parecer resignado de antemano a limitar el botin
de la victoria para eludir un conflicto con el Brasil.

Pero, més aun que su dificil insercion en la clase politica argentina, es la transformacion de ésta la
que incita a Herndndez a colocar al Estado, mas bien que a los partidos, en el centro del escenario. Las
consecuencias del vacio de poder creado en Buenos Aires por el derrumbe del rosismo se han agotado ya
hace mucho; la creacion de una base politica por una mezcla de oratoria encendida y acciones
insurreccionales, es hazafia ya imposible. Para quienes comienzan una carrera politica, incluso la conquista

19 E| Rio de la Plata, 13 de noviembre de 1869.
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de ascendiente sobre un sector organizado de opinion es extremadamente dificil: la gravitacion de corrientes
movilizadas a partir de discutibles solidaridades facciosas ha sido reemplazada por la de méaquinas
electorales tan reducidas como belicosas, y la identificacion con las sérdidas hazafias de éstas, si puede
facilitar el comienzo de una carrera politica, no favorecerd su exitosa prosecucion (jefe de un partido
nacional, Leandro N. Alem nunca iba a lograr, luego de 1890, que se olvidase del todo su pasado de gran
elector autonomista en la parroquia de Balvanera).

Las consecuencias de esa nueva situacion pueden ser particularmente serias para quien, como
Hernandez, intenta sacudir el lastre de un pasado demasiado largo para alcanzar plena respetabilidad politica;
aunque mas atenuadas, se dan también para los miembros de nuevas promociones, dispuestos a emprender
una carrera publica. Su éxito depende del favor del Estado y quienes lo controlan: de la benevolencia de
éstos depende en efecto tanto el acceso a posiciones en el parlamento que pueden asegurar a sus jovenes
talentos un comienzo de celebridad, como a los modestos puestos burocraticos que permiten aguardar con
mas paciencia el desahogo traido por el éxito politico.

Ello confiere a la actitud de Herndndez, que se quiere intermediario entre el Estado y una masa de
ciudadanos que rehisan por el momento organizarse en colectividades politicas, un caracter mas
representativo de lo que su excepcional trayectoria previa haria esperable. La peculiar relacion con el Estado,
frente al cual, aun para modificar su rumbo, es preciso mantener un prejuicio favorable y reducir en lo
posible las &reas de confrontacion, se traduce necesariamente en una progresiva limitacion del impetu
reformador que lo anima; también en esto, el veterano de la politica facciosa anticipa las actitudes de los
protagonistas de la etapa que sucedera a la muerte de las facciones histéricas.

Asi y todo, la nueva formulacion del credo liberal, que Hernandez propone como correlato del
consenso politico cuyo surgimiento percibe, modifica en dos aspectos esenciales el canon del liberalismo
moderado vigente a partir de Caseros. En primer lugar, recusa la identificacion entre el credo liberal y los
reducidos grupos politicos que en 1852 o en 1861 eligieron ciertas opciones al enfrentar alternativas que
retrospectivamente no parecen ya haber sido la de la libertad y el despotismo; postula ademé&s una apertura a
inspiraciones ideoldgicas mas abiertamente democraticas e innovadoras que las que el clima
contrarrevolucionario de la década del 50 habia hecho aconsejable exhibir. Hernandez no quiere ubicarse en
ningun justo medio, no vacila por el contrario en subrayar los elementos utopicos de su orientacion (“la
utopia del Bien) y en proclamarse combatiente, en nombre del progreso indefinido, contra los restos aun
demasiado vigorosos de los prejuicios y rutinas de un pasado por definicion deplorable. Pero su liberalismo
democratico y radicalmente reformista tiene en comdn con el liberalismo moderado de Mitre la reticencia
para definir con precision sus objetivos Ultimos. En Mitre esa reticencia se inspiraba en el deseo de hacer del
Partido de la Libertad el Unico representante legitimo de una sociedad compleja, cuya esencial armonia no
podria eliminar del todo el surgimiento de internos conflictos de intereses; si Herndndez denuncia esa
pretension como abusiva, y ve en ella una tentativa de justificar la tirania de la faccion sobre la sociedad que
pretende representar la eliminacion de esa intermediaria espuria sera justificada postulando la necesaria
armonia entre la sociedad, de nuevo esencialmente concorde, y el Estado que debe ponerse al servicio de ese
acorde de voluntades e intereses.

Hernandez, al dejar atras el sangriento laberinto de un pasado faccioso, busca entonces para si y para
su pais un nuevo estilo politico marcado por el predominio de ese heredero inesperadamente vigoroso del
choque supremo entre las facciones: el Estado nacional, fortificado en el crisol de la guerra paraguaya
progresivamente liberado de los vinculos con la faccion que desde 1861 penso transformarlo en instrumento
para consolidar su predominio. Esa nueva definicion politica esta ya presente y madura en sus escritos de El
Rio de la Plata: la interpretacion de la trayectoria de Hernandez que intenta contraponer, al reformador
radical de 1869 y 70, el resignado conformismo de la etapa de plena integracion al oficialismo que sigue a
1880 (primero propuesta por Ezequiel Martinez Estrada y luego aceptada con inesperado entusiasmo por
muchos de los que recusan la imagen en ella implicita de la Argentina rosista y posrosista) parece desplegar
temporalmente una contradiccion que esta presente desde el comienzo en los escritos politicos de Hernandez.

Esa interpretacién encuentra estimulo en la presencia de altibajos brutales en su carrera politica.
Estos no han concluido en 1870 cuando cree haber finalmente arribado a puerto seguro, a la sombra de un
Estado nacional que abandona rapidamente su orientacion facciosa. Pocos meses después de recibir la visita
de Sarmiento, Urquiza es asesinado por participantes en la revolucion provincial que coloca en el poder al
mas importante de sus segundones, Ricardo Lopez Jordan. Hernandez quiere por un momento creer que adn
es posible salvar el fragil entendimiento entre el gobierno nacional y el federalismo entrerriano; se declara
seguro de que LApez Jordan sabra condenar el crimen que lo beneficia y facilitar el castigo ejemplar de los
responsables.
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Ldpez Jordan no quiere y no puede hacerlo; Sarmiento se dispone a lanzar todo el peso del ejército
nacional sobre la provincia asi acorralada a una desesperada rebelidn, que no logra siquiera disminuir el
ritmo de avance de ese nuevo consenso politico que Herndndez se ha anticipado a definir, y del que ahora
solo queda totalmente marginado el jordanismo. En la alternativa que finalmente se ha mostrado ineludible,
Hernandez pasa a apoyar la causa de la rebelidn entrerriana, pero advierte mejor que el jefe de ésta hasta qué
punto el nuevo contexto politico nacional condena de antemano cualquier movimiento que no supere el
ambito provincial. Las alternativas que quedan abiertas son: transformar el alzamiento entrerriano en punto
de partida de uno nacional capaz de abatir al gobierno federal, o ganar para él el apoyo armado del imperio
brasilefio, que le permita reconstruir en su provecho la Confederacion urquicista o por lo menos asegurar la
independencia de un estado mesopotamico colocado de hecho bajo la proteccion imperial. Ninguna de esas
alternativas se presenta facil. Queda una tercera: lograr un avenimiento con el gobierno nacional que no
suponga la derrota total de la causa rebelde. Ese avenimiento s6lo sera posible si el gobierno debe afrontar
crisis ain mas urgentes que la ocasionada por la disidencia entrerriana. Se comprende con qué alborozo
Hernandez —desterrado en Montevideo de la derrota del primer alzamiento jordanista— asiste a la crisis
abierta con la candidatura de Avellaneda para suceder a Sarmiento, y su culminacion en la infortunada
rebelion militar que encabeza Mitre en 1874. La ocasién es ahora oportuna para el retorno a una prédica
periodistica que continda la de El Rio de la Plata: Hernandez intenta de nuevo hacerse vocero de un
consenso destinado a abarcar fuerzas mas vastas que esa fraccion del federalismo que ha venido
sobreviviendo obstinadamente a las partidas de defuncion prodigadas a lo largo de los afios por su fatigado
militante.

Los textos de 1874 marcan un distanciamiento ain méas completo frente a la tradicion facciosa; ésta
no gravita ni siquiera como elemento negativo en el desarrollo histérico argentino; en ese papel ha sido
reemplazada por los hombres supuestamente providenciales, que durante casi medio siglo han tenido al pais
encerrado en un laberinto de sangre en el vano intento de perpetuar su dominio. Esos hombres funestos son
Rosas, Urquiza y Mitre; el destierro y la vejez han anulado al primero, una muerte con cuyas modalidades
Hernandez parece haberse reconciliado ya por completo hizo desaparecer al segundo; s6lo Mitre se obstina
en aventuras que no por rematar en fracasos cada vez méas clamorosos son menos funestas: ellas logran
distraer a la nacion de su. mas urgente tarea, que es la consolidacion institucional y la conquista del progreso
economico.

La nacién y el agente por excelencia con que ella cuenta: el Estado. La identificacion con éste es aun
mas vehemente que en 1869 y 1870; si a primera vista la altiva condena en la ultima empresa subversiva por
un vocero de la pendltima tiene algo de sorprendente, refleja en todo caso muy bien la confianza en la
progresiva afirmacion de ese Estado nacional que Mitre organizé como agente de una faccion, Sarmiento
quiso independiente de las facciones y Avellaneda se apresta a redefinir como arbitro entre ellas. No es
sorprendente que el desenlace del proceso, alcanzado cuando Rosas haga del Estado el protagonista
privilegiado de una accidn politica que quisiera ver reducida a actividad administrativa, cuente también con
el asentimiento fervoroso de un José Hernandez que verd en él, a la vez que la tan anunciada clausura de la
etapa de estériles conflictos facciosos, la realizacion de su modesto suefio de integracion plena en una clase
politica en la cual su agudo talento le daba derecho a ocupar posicion mucho mas importante que la ofrecida
tan tardiamente por su complicado destino.

¢Pero qué eficacia puede conservar la inspiracion democratica y la audaz apertura al futuro —con las
que Hernandez se identificaba sin duda sinceramente— en un contexto como ese que el mismo Hernandez
define y acata, y que estd marcado por la creciente consolidacion de un Estado que, por cierto, no ha
ampliado sus bases sociales al abandonar su originaria definicion estrechamente facciosa? Esa inspiracion,
esa apertura, suponen un enriquecimiento y una actualizacion de la cultura politica frente a la del
anquilosado mitrismo: es muy comprensible que, junto con Hernandez, hayan percibido sus atractivos esas
nuevas generaciones de la clase politica que no quisieran ser dejadas atras por la marcha de las ideas en
Francia y Europa. Pero, al servir de apoyo para una identificacion sin reservas con el ascenso de un Estado
asi definido, renuncian de antemano a inspirar un sistema preciso de propuestas alternativas a las formuladas
a mediados del siglo, en el clima ideol6gico de reflujo posrevolucionario que habia dejado su marca
indeleble en el liberalismo mitrista. Esto hace entonces comprensible que para marcar sus distancias con el
mitrismo, Hernandez no haya acudido a una diferencia de inspiracion ideoldgica, cuya irrelevancia. practica
no podria escaparsele, y haya preferido fulminar en Mitre el eterno subversivo, enemigo inveterado de
cualquier orden estable.

He aqui como —incluso para quienes intentan tomar méaxima distancia frente al consenso alcanzado a
mediados del siglo— los elementos de continuidad predominan sobre los que impondrian una ruptura. Aun
asi, la vigencia de esas propuestas ya viejas de casi un cuarto de siglo dificilmente podria dejar de ser
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afectada por el hecho de que —en la larga etapa en que la atencion primero concedida a ellas fue postergada
ante el renacimiento inesperadamente vigoroso de las luchas facciosas— el pais ha comenzado ya a cambiar
de modo irreversible. (Asi, ese José Herndndez que comenzd su vida publica en medio de la guerra de
montonera, en las agrestes soledades del sur de Buenos Aires, cuando la retoma en su provincia nativa en
estilo méas pacifico va a sorprenderse celebrando el aniversario de la Republica Romana en medio de esa
muchedumbre italiana que la inmigracion masiva habia traido ya al Plata.)

Aun en ausencia de todo propdsito deliberado de revisar los términos del consenso definido a
mediados de siglo, ¢ese trasfondo ya irremediablemente cambiado no induce a redefinirlo asi sea
inadvertidamente? La respuesta afirmativa que esta pregunta tendenciosa solicita sélo puede alcanzarse a
través de un balance preciso de lo que ha muerto y lo que sobrevive de un legado de ideas nunca recusado
explicitamente. Para ello se requiere explorar qué motivos dentro de ese legado son no sélo evocados con
mayor frecuencia, sino sobre todo utilizados para deducir de ellos soluciones relevantes a los problemas del
dia; cuales, en cambio, son pasados en silencio o mencionados tan sélo para alegar artificiosamente que
ciertas soluciones que los contradicen no son incompatibles con su permanente vigencia.

El consenso después de la discordia

1) Los instrumentos del cambio. Una exploracion asi encarada estd condicionada, en un aspecto muy
importante, por la naturaleza misma de los testimonios. Estos no reflejan ningun deseo de revisar de modo
sistematico los distintos proyectos de creacion de una nacién nueva formulados a mediados del siglo. Ello
significa que van a dejar necesariamente de lado el hecho —sin embargo capital- de que en esos proyectos
cada uno de los instrumentos de cambio va integrado en un plan de construccion nacional, cuya nota
distintiva no se hallaba en que se recurriese a ellos sino en el modo de su articulacion y en los fines a cuyo
servicio se trataba de poner su influencia.

Junto con ello corre riesgo de perderse de vista que ese legado renovador al que se rinde constante
homenaje no propone un rumbo Unico, sino varias opciones alternativas. Lo que habia separado a Alberdi de
Sarmiento o de Frias no era, en efecto, una diferencia de opinion sobre la necesidad de acudir a la
inmigracion o a la inversion extranjera, o la de fomentar los avances del transporte y los de la educacion,
sino precisamente sobre el modo en que esos factores debian ser integrados en proyectos de transformacién
global, cada vez més perdidos de vista a medida que esa transformacion avanza.

De esos elementos vistos de modo cada vez mas aislados, la educacion popular —a pesar de las
reservas que en su momento habia formulado Alberdi— no serd nunca uno en torno al cual la controversia
arrecie; tampoco recibird mucho méas que el homenaje de una adhesion tan total como distraida. Aun
Sarmiento, que se ha identificado mas que nadie con él, no le ha de conceder en los afios de 1862 a 1880 la
atencidn que le otorg0 en etapas anteriores y volverad a consagrarle en sus afios finales. Su gobierno impone
sin duda una reorientacién seria del esfuerzo del Estado hacia la educacién primaria y popular (mientras su
predecesor habia buscado sobre todo expandir la secundaria); el hecho de que, gracias a ello, la presencia de
la meta educativa se traduce en actos no carentes de objetivos politicos mas inmediatos (como la formacion
de una burocracia que se sabe ligada al gobierno que la cred) invita a que arrecie el debate en torno a esos
aspectos laterales. Pero ni quienes evocaban burlonamente a un Avellaneda conducido a la presidencia por
un séquito de canonigos gordos y maestros flacos, ni José Herndndez, cuando perseguia con ataques
destemplados a Juana Manso, la docente y periodista cuya influencia sobre la politica educativa de
Sarmiento hallaba insoportable, ponian en tela de juicio la decisidn de hacer de la educacién popular uno de
los objetivos centrales de cualquier accion de gobierno.

La inmigracién despierta reacciones mas matizadas, que sin embargo tampoco alcanzan a poner en
duda la validez de esa meta, ni aun a someter el proceso inmigratorio, tal como se desenvuelve, al juicio
severo que Sarmiento solo emprenderd a partir de 1882. Tipica es en este aspecto la actitud de Hernandez:
sin duda en 1869 se eleva contra la posicion de El Nacional (el diario mas cercano al presidente Sarmiento)
gue parece hacer de la inmigracion una panacea para los problemas nacionales, y llega entonces a afirmar
que la inmigracién excesivamente numerosa esta agravando el impacto de la crisis econdémica en curso. Pero
se apresura a agregar que la responsabilidad por ello no es ni de los inmigrantes ni de la politica inmigratoria;
si tantos de los primeros deben “buscar su subsistencia lustrando zapatos, o vendiendo nimeros de loteria”,
ello se debe a la total bancarrota de la politica de colonizacion, que debiera ofrecerles la alternativa de
constituirse en productores agricolas independientes. Y sus reservas frente a la ideologia inmigratoria no son
lo bastante fuertes para impedirle publicar las conclusiones de Manuel Saez, quien, tras de ofrecer un cuadro
sombrio de las précticas politicas argentinas y concluir que ellas son consecuencias no sélo del escaso
namero, sino de las perversas inclinaciones de la poblacion nativa, que ni las transformaciones sociales son
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capaces de desarraigar, propone oponer a ésta una masa por lo menos equivalente de inmigrantes del norte de
Europa™.

La confrontacion entre las propuestas renovadoras y los resultados de su aplicacion a menudo sélo
parcial, es menos facil de esquivar en el area econdmica. Ella se da sobre todo al estimulo de intereses
precisos, que se ven afectados por las soluciones adoptadas por el Estado. Nada sorprendente encontraremos
de nuevo en este campo, antes que una revision sistematica de las premisas en que se apoyan los proyectos
coetaneos de Caseros, una discusién pormenorizada de aquellos de sus corolarios cuya aplicacion es vista,
por sectores dotados de alguna influencia, como perjudicial para su prosperidad.

Solo ocasional y tardiamente se discutird entonces la apertura sistematica al capital y la iniciativa
econdmica extranjeros; con mayor frecuencia se oirdn protestas frente a la supuesta timidez con que se la
implementa. En Buenos Aires, el hecho de que el primer ferrocarril, creado por la iniciativa de capitalistas
locales, pasa luego a ser de propiedad de la provincia, es visto por muchos como una anomalia. Ya en 1857
Sarmiento ha subrayado que el unico modo de acelerar la creacion de la red ferroviaria es dejarla a cargo de
la iniciativa extranjera, que debe ser atraida mediante generosas concesiones de esa riqueza que el pais posee
en abundancia y no puede por el momento utilizar: la tierra, condenada a permanecer insuficientemente
explotada mientras falten medios de comunicacion. En la década siguiente, EI Nacional propondra mas
directamente la transferencia del Ferrocarril Oeste a manos privadas y britanicas; es ésta una de las
propuestas, oficiosas del gobierno de Sarmiento que encuentra mas entusiasta aprobacion de José Hernandez.

El papel central del capital extranjero en la expansion econémica argentina no es entonces objeto de
seria controversia; cuando Mitre, en 1861, dedica su oratoria entusiasta a cantar las glorias del capital
britanico, no hace sino dar voz a una conviccion que comparte con sus enemigos politicos. Aun menor
controversia comenzara por despertar la apelacién ilimitada al crédito extranjero, si bien no faltan quejas
sobre el uso poco productivo que el Estado hace de él (de nuevo no es sorprendente que estas guejas
provengan a menudo de quienes se identifican con alzamientos reprimidos gracias a la superioridad militar
que el uso del crédito esta conquistando para el gobierno nacional). Hernandez es uno de los mas entusiastas
partidarios del endeudamiento externo, medio a su juicio indoloro de allegar los recursos necesarios para un
rapido progreso.

El consenso se hard mucho més reticente en torno a la liberalizacion del comercio externo. Por una
larga etapa el librecambismo va a ser reconocido como un principio doctrinario irrecusable; aun durante ella,
sin embargo, la necesidad de proteger, mediante s6lo aparentes derogaciones a esa doctrina, ciertos sectores
de la economia local, va a ser vigorosamente subrayada. Asi, Nicolds Calvo va a comenzar expresando su
solida fe librecambista, para concluir que no es posible sacrificar a principios sin duda validos los concretos
intereses de los .artesanos de Buenos Aires, mientras Bartolomé Mitre, aplicando una linea de razonamiento
que no deja de ser ingeniosa, sostiene que la proteccion tarifaria de los trigos producidos en Buenos Aires
solo aparentemente se aparta de esos principios: si idealmente los productores locales debieran estar
dispuestos a afrontar la concurrencia del trigo importado, por el momento les es imposible hacerlo porque el
Estado no ha creado para ellos un adecuado sistema de comunicacién; mientras la desidia de éste haga mas
caro el transporte de trigo a Buenos Aires desde los centros de la campafia que desde ultramar, es deber
elemental del gobernante no descargar sobre los pobres labradores las consecuencias de sus propias culpas.

Un so6lido consenso va a afirmarse entonces en torno a los principios basicos de la renovacion
econdmica postulada para la Argentina; aun alli donde éste se hace menos entusiasta, esa relativa tibieza sera

1 Asi, escribe en “La gran cuestion de la Republica Argentina (El Rio de la Plata, 13 de abril de 1870) que “Un medio
nos queda de curar todos nuestros males™; “doblar nuestra poblacién con inmigracion norteuropea”, la que ofrece las
siguientes ventajas:

“La primera es su costumbre del trabajo. Poco favorecidos por la naturaleza los paises septentrionales de
Europa, s6lo por medio del trabajo del hombre han podido crearse elementos para suplir la falta del favor natural y
alcanzar la alta civilizacién que los distingue. El trabajo es una condicién indispensable y por lo mismo es una
costumbre en sus habitantes.

La segunda es su moralidad. El trabajo continuo y la accién poderosa de un clima rigido, son dos causas
naturales del arreglo de vida en los hombres, fuera de otras causas morales que por la notoriedad del hecho se hace
innecesario consignar.

La tercera es su robustez fisica. Por la influencia climatérica en el organismo animal, el trabajo personal y el
género de vida, el desarrollo fisico del hombre se efectia de un modo perfecto, conservandose una raza joven, sana y
robusta que es la mas a propdsito para regenerar la nuestra decayente.

La cuarta es su amor a la libertad. Las condiciones fisicas especiales a que estan sometidas las poblaciones
norteuropeas, han formado en ellas un caracter y una indole que han hecho posible y prolongada la existencia de
gobiernos regulares, bajo los cuales la libertad en el orden ha tenido un extenso campo de desarrollo, aun cuando esos
gobiernos no lleven el nombre de democraticos”.
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también ella vastamente compartida y se transformara en un elemento méas de ese implicito acuerdo que une
a los més fieros enemigos politicos.

No por ello van a dejar de incorporarse temas de debate econdmico a la controversia politica; esto se
debe sin embargo, sobre todo a la utilizacion ocasional por un grupo politico de un conflicto del que espera
obtener, gracias a sus tomas de posicion, nuevos apoyos. Esa adhesién a la vez efimera y violenta a ciertas
soluciones econdmicas es, a menudo, tachada de poco sincera; sin entrar a analizar el mérito de la acusacion,
es preciso convenir que su estimulo principal no deriva de una conviccion permanente en la validez de
ciertas soluciones econdémicas. Es ejemplar en este sentido la campafia lanzada por Mitre para reservar a la
provincia de Buenos Aires la construccion y administracion del puerto de la capital. En el curso de ella va a
afirmar que la nocién de que el Estado es mal administrador es sélo un prejuicio nacido de la ignorancia, y
también en este punto va a encontrar la intransigente oposicion de José Hernandez, que la declara sacrosanta
verdad. Acaso Hernandez esté en terreno mas sélido cuando sugiere que Mitre no esta tan vivamente
interesado en el tema en debate como en la posibilidad de que su campafia le permita volver a ser visto por la
opinion publica portefia como el defensor por excelencia de los intereses de la provincia, un papel que ha
debido descuidar mientras ocup0 la presidencia de la nacion. Pero no es excesiva malicia preguntarse si el
subito interés de Hernandez por el Estado empresario, y sus conclusiones sobre el problema, aunque
expresion de convicciones no improvisadas, no deben algo de la desdefiosa firmeza con que los expresa a
una motivacion tan extrinseca como la que —probablemente con justicia— achaca a su eterno adversario.

Solo en la década del setenta, algo parecido a un debate sobre principios econdmicos comienza a
desarrollarse en torno al punto del programa renovador que desde el comienzo gozo de apoyo mas reticente:
el proteccionismo adquiere ahora nueva respetabilidad al ser presentado como alternativa valida a un
librecambismo antes recusado a veces en los hechos, pero no discutido en su validez teérica. Es de nuevo
—como en Sarmiento— el ejemplo de los Estados Unidos el que invita a poner en duda la sabiduria de un
programa de accion que se reduzca a abrir las compuertas a la tumultuosa invasion de fuerzas econdémicas
externas. Pero las tomas de posicion en favor del proteccionismo —aunque sintomaticas de un primer
resquebrajamiento en el consenso que ha rodeado las lineas mayores del programa de cambio econdmico-
alcanzan eco relativamente reducido y estan lejos de suponer una recusacion global de los supuestos a partir
de los cuales fue emprendida la construccion de un nuevo pais.

La razon para ello puede buscarse en el hecho de que las formulaciones proteccionistas sélo pueden
ganar favor en la medida en que se hacen expresion de las reservas de sectores ya influyentes de la economia
argentina frente al desempefio de ésta; es sugestivo que las corrientes proteccionistas se afirmen en
momentos que el sector terrateniente exportador halla dificiles, y se proclamen capaces de ofrecer alivio a
esas dificultades, ya sea de modo directo —es asi como el proteccionismo textil debia crear un mercado
interno para la lana, que resultaba cada vez mas dificil instalar en ultramar— o indirectamente los impuestos a
la importacion, no deja de sugerirse, pueden sustituir con ventaja a los que gravan las exportaciones. Ahora
bien, no hay duda de que esos sectores econdmicamente dominantes deben en buena parte su posicion
privilegiada a una linea de desarrollo a la que —pese a las lamentaciones de las que no son avaros—
permanecen apegados en lo sustancial, aunque quisieran introducirle algunas correcciones.

Pero hay otra razén sin duda atin méas esencial para que la disidencia que el proteccionismo implica
permanezca encerrada dentro de limites relativamente estrechos. En su version mas extrema, el
proteccionismo recusa la teoria de la division internacional del trabajo (en las mas moderadas, se limita a
sugerir que ella no debe ser aplicada demasiado literalmente). Lo que en cambio no entra a examinar es si, al
margen de la politica econémica mas o menos bien inspirada del gobierno argentino, la nueva intimidad con
la economia mundial no esta consolidando un lazo tan desigual como dificil de modificar con las areas
metropolitanas de esa economia. El proteccionismo se presenta como una de las posibles formulaciones de la
concepcion sarmientina del cambio deseable, mas desconfiada que la alberdiana de las consecuencias de la
accion espontanea de las fuerzas econémicas; con ella comparte la fe en que el fragil Estado, que comienza a
consolidarse en un area marginal y devastada por demasiado largas tormentas politicas, tendra poder y
recursos suficientes para imponer decisiones capaces de torcer el rumbo de esas fuerzas tan prometedoras
como temibles.

Es esta ultima fe la que en efecto subtiende la prédica proteccionista, cuando no es sustituida por otra
mucho mas candorosa, que supone que algunos cambios secundarios en la legislacion e inversiones publicas
igualmente modestas, seran suficientes para corregir los males denunciados. Una y otra se apoyan en la fe
implicita en que esta abierto a la Argentina el camino que la colocara en un nivel no s6lo de civilizacion sino
también de poderio econdmico y politico comparable al alcanzado por las potencias europeas; el ejemplo de
Europa invocado por Alberdi, el de esos Estados Unidos que son el Unico pais no europeo en vias de realizar
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esa hazafia, que prefieren Sarmiento o los proteccionistas, sefialan sin duda caminos diferentes pero apuntan
en la misma direccion.

¢Significa esto que no es advertido el hecho, sin embargo obvio, de que la Argentina es un area
marginal, y que su condicion de tal no puede dejar de pesar duramente sobre su capacidad de fijar libremente
su rumbo futuro? Seria excesivo concluirlo pero, aunque es evidente que existe una conciencia muy viva de
los peligros que esa posicién marginal supone, ella se da sobre todo en el plano politico. He aqui otro aspecto
de la herencia rosista, que Alberdi habia desdefiado inventariar pero que los sucesores y enemigos de Rosas
iban a atesorar: la soberania politica va a ser defendida por ellos con un celo que refleja su conviccion de que
las relaciones internacionales, y sobre todo las relaciones entre las grandes potencias y los fragiles estados en
surgimiento en las areas marginales, contienen un elemento peligroso de hostilidad actual o potencial, pero
en todo caso ineliminable; un escrito como Los desertores de marinas de guerra, que Sarmiento publica en
1857, muestra hasta qué punto permanece viva la conciencia de ese antagonismo. El hace necesaria una
constante vigilancia para asegurar que la personalidad internacional del nuevo Estado no sufra menoscabo,
para que no sea tratado como un reino béarbaro de Guinea o del Asia. Esto seria inaceptable por la
humillacién que supone, pero sobre todo porque las nuevas naciones de la América espafiola son algo
radicalmente distinto. La ubicacion frente al hecho colonial que esa imagen de la condicion
hispanoamericana inspira esta admirablemente reflejada en un breve escrito de Mitre, también de 1857, en
que comenta la rebelidn cipaya. A la vez que declara que desear su triunfo seria “simpatizar con el crimen,
con la barbarie y con la tirania”, y augura la llegada del dia en que “la India mas civilizada, heredera de las
instituciones del pueblo inglés, se emancipe de su metropoli sin convulsiones, o por lo menos en una lucha
regular” (un augurio al que no se le puede negar algun mérito profético), subraya que simpatizar con los
alzados es equivalente a desear “el triunfo de Calfucura sobre los defensores de la civilizacion y el
cristianismo”: Hispanoamérica es hija de la Europa conquistadora, y no tiene afinidad alguna con las
victimas de esa conquista (aunque ello no le impida condenar el hecho colonial, a partir de principios
compartidos ya por las mentes mas esclarecidas de los paises colonizadores) ...

¢Es ésta una triste consecuencia del apego a una definicion puramente formal de la independencia
politica, que se traduce en la defensa de un estatuto juridico ineficaz para impedir la dependencia real, y en la
reivindicacion de una pertenencia de pleno derecho a la comunidad civilizada que sélo es tomada en serio
por las potencias hegemonicas cuando puede ser visada como argumento en su beneficio? He aqui un
resumen abusivamente simple de una actitud mucho méas compleja. Es preciso recordar, en primer término,
que lo que a fines de siglo se llamarén las naciones civilizadas se llaman todavia, cuando Hispanoamérica
intenta primero definir su relacion con ellas, las naciones cristianas. Que Hispanoamérica integra una
comunidad asi definida parece dificil de rebatir. La experiencia prueba, sin embargo, que su posicion dentro
de ella es particularmente vulnerable; hacia 1850 se hace popular la nocion de que existe un riesgo cierto de
perderla si no se atentia rapidamente el desnivel que separa a las nuevas naciones espafiolas de América de
los paises mas desarrollados de Europa. Pero al sugerir remedios no se busca la causa principal del atraso en
la condicion marginal de Hispanoamérica, un area que solo hace poco ha dejado de ser colonial; su situacion
no es, desde la perspectiva de 1850 o 1870, sustancialmente distinta de la de Espafia; ahora bien, pretender
explicar la sombria situacion de un pais que ha dominado Europa durante casi dos siglos, basandose en su
originaria marginalidad, es sin duda abusivo. La explicacion debe buscarse méas bien en el rumbo tomado por
Espafia —y con ella por las colonias que cre6 a su imagen y semejanza— a partir de la gran crisis que abre los
tiempos modernos; la Contrarreforma, mas que las ventajas econdmicas luego ganadas por las zonas de la
cristiandad no entregadas a su influencia, esta en la raiz del estancamiento espafiol e hispanoamericano; para
curarlo es preciso atacar el mal en esa raiz misma, abriendo el mundo hispanico a los influjos de fuera; esa
conclusion no ignora los riesgos implicitos en tal apertura, pero los justifica recordando que la alternativa de
mantener y acentuar el aislamiento habia sido ya intentada sin éxito por la antigua metrépoli.

Y por otra parte, aun quienes tienen conciencia méas viva de esos riesgos estan sostenidos por la
seguridad de que las naciones hispanoamericanas cuentan con los medios de superarlos, si se deciden a usar
de ellos. Si Alberdi juzga que la inmigracion de hombres y capitales, en un marco de autoritarismo politico e
inmovilismo social, hara de la Argentina una réplica y no un satélite de Europa, Sarmiento no duda de que
una politica diferente permitira repetir el milagro norteamericano a orillas del Plata. Esa confianza es tan
viva que, cuando intenta persuadir al representante britanico en Buenos Aires de que no debe seguir
apoyando a un Rosas al que presenta ain como el méas serio obstaculo para el progreso econémico de la
regién, Sarmiento cree preciso tranquilizarlo acerca del peligro que ese progreso puede significar para los
intereses britanicos; no es necesario temer —le asegura— que la expansion de la economia rioplatense deje de

12 E] Nacional, 17 de abril de 1857. En Obras completas, tomo 36, Buenos Aires, Luz del Dfa, 1953.
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ofrecer complemento a la economia industrial britanica™. Mitre serd mas optimista; en su ya mencionado
discurso sobre El capital inglés™, en el que sin embargo intenta aventar los malos recuerdos de la etapa
apenas dejada atras, cuando el poder de Gran Bretafia apoy6 obstinadamente a la confederacion urquicista, y
adopta para ello un tono pesadamente adulatorio, no deja de recordar que la Inglaterra de la Gloriosa
Revolucion estaba econémicamente menos desarrollada que la Argentina de mediados del siglo XIX; en
menos de doscientos afios Argentina habra alcanzado y quiza sobrepasado a Inglaterra...

Ni una disidencia politica que prefiere por demasiadas razones definirse en un plano anecdético, ni
un preciso proyecto alternativo de cambio econémico-social vienen entonces a debilitar la segura fe en que
—como queria Alberdi- la edad de oro de la Republica Argentina estaba en el futuro, y que desde mediados
del siglo habia quedado abierto el camino para ese futuro. Pero esa seguridad, que no ha debido siquiera
probarse contra las objeciones formuladas desde ninguna perspectiva ideoldgica de veras disidente, es mas
vulnerable al testimonio a menudo inquietante que la realidad inmediata ofrece: las vacilaciones, las
crecientes ambigiedades que minan esa fe nunca recusada nacen casi siempre, sencillamente, de mirar a la
Argentina. A la Argentina y dentro de ella a esa campana cuya miseria y barbarie habian parecido, antes de
1852, prueba irrebatible de la necesidad urgente de comenzar la construccion de un pais nuevo hasta sus
cimientos.

La campafia y sus problemas

En 1873 Jose Manuel Estrada ofrece, en un cuadro de fuertes relieves, la que ya ha llegado a ser la
imagen dominante de la campafia y su lugar en una nacion que desde hace veinte afios ha venido
proclamando la urgencia de cambiarlos radicalmente. Para Estrada, la posicion de la campafia en la
Argentina republicana repite la que la Espafia conquistadora sign6 a las sociedades indigenas sobre cuya
explotacion afirmé su dominio. La campafia existe para la ciudad; ésta avanza en riqueza y civilizacion
gracias a lo que aquélla produce, pero esos avances no han de trasponer los limites urbanos. En 1845,
Sarmiento habia contrapuesto una camparia sumida en la Edad Oscura, a ciudades que vivian la vida del
siglo XIX; el esfuerzo consagrado a corregir esa anomalia ha terminado al parecer por agravarla.

Estrada ubica asi el problema de la campafia en un contexto temporal y espacial muy vasto: la
historia de la entera Hispanoamérica a partir de la conquista. Ello no impide que la realidad que intenta
explicar no abarque ni aun a la entera Argentina: cuando habla de la campafia, Estrada se refiere a la de la
provincia de Buenos Aires.

No es el Unico en hacerlo: es, en efecto, en la primera provincia donde el contraste entre progreso
urbano y primitivismo de la vida campesina es méas evidente, y ello no s6lo porque su capital es la de la
nacion y a la vez el primer puerto de ultramar de ésta, y se moderniza con ritmo febril. Hay otra peculiaridad
aun mas decisiva: es en Buenos Aires donde la presencia amenazante de la frontera indigena toca de cerca a
las zonas rurales dinamizadas por la expansion de la economia exportadora, y contribuye a dar alli un tono
peculiar a las relaciones entre el Estado y sus pobladores. La arbitrariedad administrativa, que en todas partes
conoce menos atenuaciones en la campafia que en la ciudad, se transforma aqui en instrumento de un sistema
de defensa del territorio cuyas exigencias entran en vivo conflicto con las de la economia productiva: si
paulatinamente ganados y caballadas pasan a estar mejor protegidos de las caprichosas exacciones del poder
politico, mientras dure la amenaza indigena los hombres permaneceran librados a sus crueles azares.

No es entonces sorprendente que Alvaro Barros coloque el tema de la frontera en el centro de su
discusion de la economia ganadera portefia. Pero, para Barros, la frontera ofrece sélo el ejemplo méas extremo
de las consecuencias que puede alcanzar la falta de proteccion a los derechos privados, que es correlato de la
arbitrariedad del poder administrativo. La supuesta defensa contra el indio ha sido organizada con una
ineficacia calculada para aumentar los lucros de quieres controlan la frontera: proveedores necesariamente
inescrupulosos (ya que, como prueba Barros, no hay manera horada de abastecer a las guarniciones sin
perder dinero), comerciantes y oficiales que son complices de esas expoliaciones y también de las
sabiamente dosadas que toleran de su supuesto enemigo indigena... Partiendo de esa realidad que conoce
muy bien, Barros va a explorar intrépidamente otras que conoce menos, para ofrecer calculos algo delirantes
de los costos invisibles que ese sistema supone para los productores rurales.

No es sorprendente que un sistema de defensa que se basa en la arbitrariedad administrativa para
movilizar los recursos humanos que requiere, acentle el imperio de ésta sobre las zonas. en que recluta sus

B3 «Al sefior H. Southern”, Crénica, 20 de enero de 1850, en Obras Completas, t. VI. Buenos Aires, Luz del Dia, 1949,
pp. 276-295.
14 Bartolomé Mitre, Arengas, Buenos Aires, Casavalle, 1889.
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victimas. Hernandez va a poner el acento sobre esta conexion necesaria en los numerosos articulos que
dedica a la campafa en El Rio de La Plata. Va a sefialar también otra funcion esencial de esa arbitrariedad
administrativa: ella se ha transformado en instrumento indispensable de las facciones provinciales en lucha.
Hay ajuicio de Hernandez un expediente sencillo para suprimir el mal: instituir el enganche, que hara posible
defender la frontera con voluntarios a sueldo, y reemplazar a los jueces de paz de campafia por
municipalidades electivas: como no deja de sefialar —y por otra parte nadie ignora— el juez de paz es libre de
administrar a su capricho el distrito que el gobierno provincial le ha confiado, mientras logre obtener de €l
(por procedimientos que no serdn tampoco sometidos a ningun pedantesco escrutinio) los veredictos
electorales que a ese gobierno convienen; de este modo el interés de la faccion gobernante (cualquiera sea
ella) se suma al del fisco —deseoso de gastar lo menos posible en la defensa contra el indigena— para
mantener a la entera campafia a merced de administradores necesariamente arbitrarios y casi siempre
corrompidos.

En sus articulos Hernandez evoca ya esos “males que conocen todos”, que daran muy pronto tema a
la primera parte de Martin Fierro. Esos males son esencialmente politicos; seguiran siéndolo en el poema,
pese a la apasionada identificacion de su autor con una victima cuya culpa principal es su pobreza, que hace
a los poderosos sordos a sus razones. La pobreza misma es considerada desde esa perspectiva al cabo
limitada; en este poema supuestamente social, serd preciso el paciente rastreo de algunas escasas y leves
alusiones para descubrir el lugar del héroe en la sociedad ganadera (y comprobar que éste esta lejos de ser
infimo: si Fierro arrendaba tierras ajenas tenia ganado propio, es de suponer que comprado con recursos
adquiridos durante su etapa de pedn especializado en partidos del sur de la provincia, en la cual segln se nos
asegura hizo bastante dinero. Tal indiferencia a los clivajes sociales dentro de la campafia (de ninguna
manera incompatible con una identificacion sin duda sinceramente sentida con sus moradores mas
desfavorecidos) es perfectamente adecuada a una vision del problema rural que presenta a la entera sociedad
ganadera como victima del poder que la gobierna. La imagen que Barros y Hernandez proponen —y que no es
necesariamente falsa— coincide, nada sorprendentemente, con la que hacen suya los voceros de la clase
terrateniente portefia, que quieren también ellos hablar en nombre de la entera poblacion campesina. “A poco
tiempo de la jornada de Caseros”, un grupo de “pobres pastores y trabajadores” de la campafia se deciden a
someter a la legislatura de la provincia “una humilde exposicion”; esperan que su voz, la “voz del paisano
(que) nada tiene de florido”, sea capaz de evocar un eco en “el corazon puro del legislador piadoso”. .

El documento asi presentado no podria sin embargo caracterizarse como humilde; tras de recordar
que la campafia es el “nucleo y secreto del poder de la provincia”, sefiala que el gobierno que ha lanzado a
esa provincia por el camino de la secesion debe ain ganar para si la simpatia y el apoyo de las &reas rurales.
Para lograrlo ha de probar que la secesion se ha hecho “a beneficio de las masas, a favor del pobre cuya
condicion se trata de mejorar; a favor de la clase trabajadora en cuyo seno descenderan al fin algunas
garantias sociales”. He aqui un lenguaje tan claro como el de Martin Fierro y considerablemente mas
desafiante que las lamentaciones de esa victima de interminables desgracias. Pero de nuevo, si la situacion de
la entera campafia es identificada con la de sus habitantes méas desvalidos, la perspectiva de los autores del
documento no es la que podria esperarse de aquéllos. Sin duda no dejan de mencionar que debiera ser
reconocido a los arrendatarios el valor de las mejoras por ellos introducidas, pero se extienden mucho méas
abundantemente en problemas que tocan mas de cerca a los propietarios (y no necesariamente a los.
menores). El interés en una clara definicion de la propiedad de la tierra y del ganado es predominante; la
preocupacion por ese circuito comercial a disposicion de los tenedores de ganado ajeno (una preocupacion
tan antigua en la clase terrateniente portefia) mantiene aqui, como conservara veinte afios mas tarde en el
texto de Barros, toda su vigencia. Aun la denuncia del reclutamiento arbitrario, que declara defender a la
entera poblacion de la campafia, presenta un carécter selectivo que sigue revelando hasta qué punto esa
campafia no es vista desde la perspectiva de los méas desfavorecidos; lo peor del reclutamiento arbitrario es
gue su peso cae siempre sobre “el vecino honrado” y no sobre “el vagabundo que se oculté en los
pajonales”...

No ha de sorprendernos entonces que si los nombres de esos pobres pero elocuentes paisanos no nos
son proporcionados por la Revista del Plata —que ofrece alborozada hospitalidad a un documento tan
parecido en su tono y estilo a los articulos redactados por su director Carlos Pellegrini-, los de los
extranjeros que interesados en el buen orden administrativo de la campafia ofrecen su apoyo al documento, y
gue la Revista si publica, incluyan el del mayor ovejero irlandés de Buenos Aires, Enrique Harratt, y los de
varios grandes hacendados y comerciantes en frutos del pais.

Afios mas tarde Eduardo Olivera, sin abandonar la pretension de hablar en nombre de la entera
campafia, proclama con menores reticencias su identificacion con la clase terrateniente (a la creacion de cuyo
organismo societario, la Sociedad Rural Argentina, ha consagrado tan intensos esfuerzos) para reiterar la
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condena de la arbitrariedad administrativa y sus consecuencias. Los problemas del reclutamiento arbitrario se
han agravado porque, como consecuencia de la guerra del Paraguay, la necesidad de tropas esta creciendo
rapidamente y sectores cada vez mas altos de la sociedad ganadera son afectados por la presion reclutadora.
La misma perspectiva reaparece en Hernandez, pese a su capacidad de identificarse poéticamente con los
parias de la campafia portefia. Un buen complemento al enganche —asegura en La gran dificultada’®, el 4 de
setiembre de 1869-es destinar al servicio de armas a “la clase vagabunda, que no tiene hogar, ni profesion, y
que importa de otro modo una amenaza permanente contra el orden social y politico”.

He aqui como la apelacion a la sensibilidad de la privilegiada opinion publica urbana, a la que se
invita a compadecer el desvalimiento de las masas rurales, se resuelve en un alegato contra un estilo de
gobierno que frena la expansién de la economia rural y limita las perspectivas de ganancia de la clase
terrateniente. Al expresarse de este modo, el sector hacendado no hace sino continuar una vieja costumbre,
adquirida bajo la tutela regia, cuando la actitud que se esperaba aun de los méas poderosos sectores de
intereses frente a los emisarios de la corona era, en efecto, la de humildes peticionantes, y conservada
todavia hasta hoy. La comprobacién de que asi estdn las cosas no debe llevar tan solo a un superfluo
desenmascaramiento de algo que se enmascara tan mal; quiza sea mas provechoso preguntarse por qué las
cosas estan en efecto asi.

Si la Argentina de 1870 tiene un sector dominante, la posicion central dentro de él de los
terratenientes de Buenos Aires no puede ser puesta en duda. ;Y por qué toleran éstos en 1852, en 1867, en
1869, una situacion cuyas consecuencias negativas evocan en interminables lamentaciones? Al parecer recae
también sobre los ricos de la campafia ese desvalimiento politico que para Hernandez era la consecuencia
mas digna de atencion de la pobreza de la plebe rural.

¢Por qué, en efecto, una clase que cuenta con los recursos de los terratenientes portefios no es capaz
de defender mas eficazmente sus intereses? El problema no lo encararon ni Barros ni Hernandez; Sarmiento
le concederd, en cambio, atencion tangencial en un brevisimo pero penetrante examen de las peculiaridades
del orden politico que ha madurado en Buenos Aires a partir de Caseros. Para €l la clave se encuentra en el
hecho de que la clase terrateniente portefia estd formada de propietarios ausentistas, que hacen sentir su
gravitacién sobre las masas rurales a través de agentes econdmicos (capataces, propietarios menores
econdmicamente subordinados, comerciantes de camparfia) a cuya accidn politica (celosamente controlada en
cambio por el gobierno provincial) han prestado atencion excesivamente distraida.

El resultado es que esos agentes econdmicos nunca lo seran de la influencia politica de la clase
terrateniente; han establecido, en cambio, vinculos directos con el personal que controla la administracion
provincial; como consecuencia de ello la clase terrateniente ha abdicado de antemano cualquier influjo sobre
la vida politica de la campafia. Pero esa abdicacion no se ha traducido en una auténtica emancipacion politica
de las masas pastoras, el arcaismo que sigue caracterizando al econdmico-social de la campafia portefia la
haria imposible; en cambio, esas masas han trocado la tutela de la clase terrateniente por la de un poder
politico atin més radicalmente indiferente a sus intereses y aspiraciones. De esta imagen que no deja lugar a
la esperanza, Sarmiento no deduce ninguna propuesta de cambios drasticos: su propdsito es contrastar el
primitivismo politico de la orgullosa Buenos Aires con la relativa madurez de su nativa San Juan, donde la
arrogancia de la oligarquia liberal mitrista acababa de ser humillada en las elecciones por un electorado
formado por labradores independientes, que habia dado su apoyo al candidato favorecido por Sarmiento.

Ese desahogo de un intermitente mal humor frente a la primera provincia esconde entonces mal la
aceptacion resignada de los rasgos intolerablemente primitivos conservados por el orden social y el estilo
politico en lo que sigue siendo el nacleo del poderio econdémico del pais. Es sin duda una actitud muy
distinta de la que Sarmiento habia manifestado frente al problema veinte afios antes.

Durante la etapa de separacion de Buenos Aires, en efecto,- una coyuntura especialisima hizo posible
una formulacion sin reticencias del proyecto de transformacion rural que Sarmiento habia declarado esencial
para la creacion de una nueva nacion. En Chivilcoy, al oeste de Buenos Aires una comunidad de agricultores
cultivaba tierras que habian sido dadas en propiedad por Rosas en lotes considerables, como recompensa a
servicios politicos, a donatarios que no se proponian por cierto explotarlas directamente. De modo
imprudente, éstos buscaron ahora hacer efectivos sus dudosos derechos de propiedad, y el conflicto que los
opuso a los labradores de Chivilcoy vino a entrelazarse con los mas complejos que la liquidacion
necesariamente incompleta del pasado rosista provocaba en el estado de Buenos. Aires. Pero lo que facilito
la campafia de Sarmiento no fue tan so6lo la posibilidad de presentar, ante una opinion publica
exacerbadamente antirrosista, esos titulos de propiedad como “boletos de sangre” y a quienes los exhibian
como criminales que pretendian ser premiados por sus victimas. Fue sobre todo que un grupo compacto de

15 E| Rio de la Plata, 4 de setiembre de 1869.
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esas masas rurales habitualmente pasivas (o reaccionando al servicio de causas que le eran ajenas) se habia
por una vez movilizado para defender un interés propio: Sarmiento revela ahora hasta donde estaria
dispuesto a llegar si contase con ese publico popular al que siempre aspird. En nombre del gaucho errante,
del hijo del pais, estigmatiza un sistema que expulsa a los hombres para dar mas ancho lugar a los ganados;
ecos del Evangelio y de Moro resuenan en la prosa del servidor disciplinado de un orden al que define como
conservador, que parece mas gue dispuesto a comenzar una nueva carrera como agitador radical.

Chivilcoy abre asi por un momento la perspectiva de una transformacion de la campafia, a cuyas
potenciales consecuencias politicas Sarmiento no es menos sensible que a las econémico-sociales. Y no es
por cierto el Unico en advertirlas; en lenguaje menos destemplado, pero no menos firme, Mitre levanta ahora
su voz contra los “sefiores feudales” que dominan la campafia y la condenan a la despoblacidn y. el atraso.

Pero esa perspectiva se revela ilusoria, y a falta de un sector suficientemente amplio de las clases
populares resuelto a identificarse con los cambios que Sarmiento propone, éste vuelve a un pablico para él
mas habitual, el de las clases ilustradas; ante ellas el programa de transformacion rural debe ser defendido en
lenguaje mas mesurado, pero esa diferencia de estilo no se acompafia de ninglin cambio sustancial en el
contenido de sus propuestas; asi, en el proyecto que presenta en 1860 como ministro de Mitre, si la reforma
agraria que propone para el area destinada a ser servida por la continuacion del Ferrocarril Oeste, es
justificada por la necesidad de asegurar la rentabilidad de la linea, Gnico modo de evitar que el fisco la
costee, ya sea emprendiendo directamente su explotacion a pérdida, o garantizando un interés minimo a
inversores privados (una justificacion cuyo conservatismo fiscal no podria ser objetado por las clases
propietarias) solo permite a los terratenientes conservar la mitad de la tierra que ya poseen si éstos se avienen
a ser indemnizados por la otra mitad al tenor de una valuacion fiscal irrisoriamente baja.

Por detras de esos argumentos de una irreprochable ortodoxia econémica, Sarmiento podia evocar,
en su didlogo con las clases ilustradas, motivos ya presentes en la imagen que esas clases habian acufiado del
pais y de sus problemas. Entre ellos se contaba la conviccion de que el de la campafa no era exclusivamente
econdmico, y que por lo tanto la solucién mas adecuada para él no podia ser la de introducir las
explotaciones que asegurasen los mas altos provechos, sino las que facilitasen una mayor difusion del
bienestar y el avance mas rapido de la cultura material y civica de las poblaciones rurales.

Esa perspectiva dominaba ya en un economista ilustrado como Vieytes, y si en el pensamiento de la
ilustracion rioplatense debia luchar sin ventaja cierta contra las de quienes, sea en nombre del interés de la
corona —como Félix de Azara o en el de terratenientes y exportadores —como Mariano Moreno—, preferian
dejar actuar libremente a las fuerzas econdmicas, iba a ganar mayor peso desde que se creyé advertir que —en
el contexto nuevo que ofrecia la nacion independiente— el primitivismo de la campafa, asi no fuese
incompatible con significativos progresos econémicos, imponia riesgos intolerables al desarrollo politico
argentino. Es la conclusion que propone la generacion de 1837, que Echeverria ilustra en El matadero y que
Sarmiento utiliza en Facundo para explicar las crisis de la Argentina posrevolucionaria: el primitivismo
politico que caracteriza a la confederacion rosista revela en ella el fruto de la victoria de la barbarie pastoril
sobre la civilizacion urbana.

Esa perspectiva iba a ser bien pronto seguida de un corolario preciso: la eliminacién del primitivismo
socio-cultural de la campafia requiere la del predominio ganadero; si la identificacidn entre economia pastoril
y barbarie politica se transforma en uno de los topicos mas socorridos de la polémica entifederal, la nocién
mas general de que el transito de una economia ganadera a una agricola es el elemento béasico del ascenso de
una entera civilizacion a una etapa superior es compartida también por los federales que se han detenido a
examinar el problema: la afirma vigorosamente el gobernador Heredia, de Tucuman, para quien —en la
Argentina, como en todas partes— la civilizacion en su marcha ascendente dejara atrés en el futuro la etapa
pastoril para entrar en la agricola™ (asi como superara finalmente ésta para alcanzar la industrial).

En esa nocién se apoya entonces el vasto consenso que propone la colonizacion agricola de la
campafia como solucién no so6lo para el atraso de ésta sino para los problemas socio-politicos de la entera
nacion. Ese consenso no va a ser nunca recusado: los alegatos en favor de la colonizacién seguiran siendo,
hasta 1880, ejercicios de elocuencia politica destinados a no evocar sino la aprobacion del publico. A través
de ellos mismos, sin embargo, es posible percibir la creciente aceptacion de un orden rural sin duda en
proceso de honda transformacion, pero no por eso mas cercano al modelo propuesto a mediados de siglo.

Asi, mientras Nicasio Orofio propone para los territorios que seran ganados a los indios un programa
de colonizacion agraria que sigue ortodoxamente la inspiracion del proyecto que hubiera debido englobar a
toda la nacién admite implicitamente que las zonas econémicamente mas vigorosas de ésta no seran tocadas

16 «Alejandro Heredia a Marcos Paz”, Tucuméan, 28 de enero de 1837. En Universidad Nacional de la Plata. Archivo del
coronel doctor Marcos Paz, tomo I, La Plata, 1959, p. 64.
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por los cambios que proyecta; dentro de ellas ofrece como modelo la trayectoria del proceso colonizador en
su provincia de Santa Fe, cuyas limitaciones conoce sin embargo muy bien, ya que no sélo en su funcién
publica ha seguido la marcha de ese proceso, sino esta participando en él como terrateniente fundador de
colonias agricolas.

El punto de llegada de esa continua redefinicion del programa de cambio rural mediante la
colonizacion agraria, que viene a asignarle un papel cada vez mas modesto en el marco de la transformacion
rural en curso, esta admirablemente representado por la propuesta de formacién de colonias con hijos del
pais, incluida por José Hernandez en sus Instrucciones del estanciero, de 1881. Sin duda, Herndndez propone
todavia un plan de colonizacion para la provincia de Buenos Aires, y subraya la necesidad de asegurar la
participacion de la poblacion rural nativa en sus beneficios. Pero ese plan es de ambiciones muy modestas: se
trata de crear “cuatro o seis colonias” sobre el modelo de la que su hermano Rafael ha contribuido a
establecer en San Carlos, partido de Bolivar. No es necesario examinar mas detenidamente que Hernandez
las peculiaridades de ese modelo que halla admirable (aungque no deja de causar perplejidad una colonia que
en cien casas y doscientas chacras aloja a “cerca de tres mil argentinos”; los agricultores independientes
dificilmente podrian ser alli el grupo numéricamente dominante, por numerosas que se supongan a Sus
familias. Baste observar que un programa asi definido no puede ser visto como el instrumento de una
transformacion global de la campafia. Desde luego Hernandez no lo ve desde esa perspectiva; la colonizacion
agricola debe traer alivio a las consecuencias de los progresos de la ganaderia, que estan reduciendo las
necesidades de ésta en cuanto a mano de obra. Las colonias reemplazaran asi con ventajas a las opresivas e
ineficaces leyes de vagancia. Un programa de renovacion rural redefinido en un dialogo exclusivo con los
grupos dominantes (es éste un limite que Hernandez reconoce muy bien y se proclama dispuesto a acatar:
“no hacemos proclama —observa al respecto— ni es nuestro animo tocar ninguna de las fibras delicadas del
sentimiento popular”) no puede sino aceptar de antemano la necesidad de adecuar sus alcances a las
perspectivas de esos grupos. Seria absurdo reprochar a Hernandez su aceptacion de un contexto sociopolitico
que ni podia —ni tampoco probablemente deseaba— cuestionar; aun asi, su version final del proyecto de
renovacion de la campafa refleja muy bien hasta qué punto la acatada gravitacién de ese contexto ha servido
de constante freno al impulso renovador que, sin duda, no sentia menos vivamente que Sarmiento.

Pero la fatigada reiteracion del homenaje a un ideal renovador que se sabe destinado a no realizarse
sino en minima parte, no impide una paralela revisién de los supuestos en que se apoyaba la propuesta
renovadora. Una circunstancia privilegiada nos permitira asistir al enfrentamiento puntual entre ésta y una
mas modesta propuesta alternativa. El 3 de octubre de 1868, el pueblo de Chivilcoy ofrece un banquete a
Sarmiento, presidente electo; el 25 lo brinda a Mitre, presidente saliente. EI primero va a utilizar la ocasion
para reafirmar el lugar central que la creacidén de una nueva sociedad campesina tiene en la transformacién
nacional que se dispone a impulsar; el segundo la empleara para recusar la nocion misma de que la economia
y la sociedad de la campafia requieren ser rehechas hasta sus raices.

Para Sarmiento, Chivilcoy es una prueba viviente de la justeza de su punto de vista; algunos gauchos
antes vagos, junto con una masa heterogénea de inmigrantes, han creado una réplica austral de la democracia
rural norteamericana. Mas aun: han dejado ya atras a su modelo: mientras en el Norte la maquina de coser
tard6 en encontrar quienes la usaran, y “el pobre obrero que la habia descubierto, estuvo a riesgo de morirse
de hambre, porque la pobre humanidad es asi; tiene ojos para no ver a primera vista”, por su parte “las damas
de Chivilcoy no tuvieron tiempo de aprender a coser por el método antiguo, tan nueva es esta sociedad”... El
programa de Sarmiento es claro: “hacer, CIEN CHIVILCOY en seis afios de gobierno y con tierra para cada
padre de familia, con escuela para sus hijos”. He aqui una afirmacion muy clara. ¢Es posible percibir alguna
fisura en esa fe en la necesidad absoluta de la redistribucion de la tierra, para lograr no s6lo un ritmo sino un
estilo de desarrollo aceptable en la campafia? So6lo podra adivinarse un anuncio de ella en su evocacion
entusiasta de los progresos logrados también por el resto de la campafia portefia, donde la memoria de
hombre alcanza para recordar el momento en que la galleta primero y el pan luego fueron introducidos en la
dieta del pedn, y donde sin. embargo “la escuela de Mercedes figura entre los mas bellos monumentos de la
provincia” y “en veinte partidos, en las villas, se han construido escuelas magnificas, iglesias, casas
consistoriales, bibliotecas, clubes, cementerios y moradas suntuosas”, cambios todos que pudieron obtenerse
sin afectar el tan &speramente denunciado estatuto tradicional de la tierra.

Ese tema discordante, que se insinda en sordina en el discurso de Sarmiento, va a dominar el de
Mitre. Este se adecua perfectamente a la peculiar posicion del primer presidente de la nacion unida, que tras
de imprimir a la consolidacién del Estado central un ritmo mas rapido de lo que él mismo habia previsto y
deseado, se encuentra marginado de él y al frente de un grupo escasamente homogéneo de fuerzas
menguantes, con mas arraigo en el pasado que esperanzas en su propio futuro. En Chivilcoy, Mitre hace gala
de ese buen sentido deliberadamente pedestre que dominard también su polémica con Juan Carlos Gémez,
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adorndndolo para su publico popular y campesino de ribetes demagodgicos. Frente a “los maestros
presuntuosos que creen que el saber humano esta encerrado Unicamente en un libro y un tintero” (y sin duda
guienes escuchaban a Mitre no habran tenido dificultad en adivinar el original de este retrato tan poco
favorecido), el discurso exalta la sabiduria colectiva del pueblo, la ciencia practica de los humildes. Sin duda,
los obstinados errores de los sabios no dejaron de beneficiar a Chivilcoy. Estos, viendo “crecer los trigos en
mayor abundancia... por la sencilla razon que aqui se sembraba mas... creyeron... que sélo aqui podrian darse
los cereales, y alrededor de esta suposicion arbitraria basaron todo un sistema de division de la tierra y de
explotacién del suelo, en que como siempre el bien se produjo por resultados opuestos a sus previsiones”.
Los mismos sabios propusieron luego construir un ferrocarril para acercar los trigos de Chivilcoy al mercado
de la capital; esa “candorosa idea” no tomaba en cuenta que el ferrocarril “podria transportar en una semana
todo el trigo y el maiz que se producia en Chivilcoy”. Mitre se guardd “muy bien de propalar este secreto,
por temor de que se les ocurriese no continuar el ferrocarril empezado”, ya que en su inagotable tonteria
“creian de buena fe que los ferrocarriles s6lo se habian inventado para los trigos”. Esa lucidez de la que estan
privados los sabios la comparten con Mitre los habitantes de Chivilcoy, que por su parte advirtieron de
inmediato las ventajas que el ferrocarril ofrecia para la cria de ovejas.

Por debajo de estas burlas algo gruesas, y no del todo respetuosas de los hechos, hay dos argumentos
serios que Mitre quiere proponer a sus oyentes. El que subraya mas insistentemente proclama que “la
mente... es la inteligencia presidiendo a todas las acciones del hombre”. Cada conquista técnica, asi no esté
basada en conocimientos' tedricos, es obra de esa inteligencia (“hay inteligencia en el brazo que gobernando
el arado... hace mayor y mejor tarea que los demas... en la mano que empuiia la espada, cuando la esgrime
mejor que su adversario”); la inteligencia popular que Mitre evoca para confusion de los supuestos sabios es
a la vez la inspiradora y la resultante de las experiencias acumuladas por una sociedad en lucha contra la
naturaleza y contra si misma. El argumento menos explicitamente subrayado sostiene el caracter historico de
esa experiencia a través de la cual rastrea el desplegarse de la inteligencia popular. Al respecto, Mitre va a
ofrecer en rasgos breves y magistrales un entero cuadro de la evolucion histérica rioplatense, y a proclamar
—contra la obtusa critica retrospectiva de los sabios— la total racionalidad del proceso que evoca. Desde la
conquista espafiola hasta ese afio de 1868, una linea continua de avance ofrece la mejor prueba de su aserto;
la “barbarie pastora” hizo posible la ocupacion del territorio; los ganados lo conquistaron mas seguramente
gue los escasos hombres. Es errdneo creer sin embargo que el Gnico mérito de la etapa pastoril es haber
creado las condiciones para su futura superacion: cuatrocientos mil habitantes en la pastoril Buenos Aires
“producen casi tanto y consumen mas” que cuatro veces esa poblacion en un Chile agricola y minero; seria
pura insensatez denunciar a Buenos Aires como barbara porque “es méas rica y mas feliz siguiendo sus
instintos que obedeciendo a reglas convencionales de que el tiempo ha dado cuenta”.

Se advierte muy bien como la conciencia historica que Mitre ha conquistado (y que pronto habra de
inspirar sus grandes escritos historiograficos) da mayor profundidad y riqueza de matices a una opcion que
es precisamente la opuesta a la aln vigorosamente reflejada en los escritos de Sarmiento, que negaba la
legitimidad de elaborar planes de cambio social a partir de criterios exclusivamente econémicos. En efecto,
¢gué ensefia ese instinto gracias al cual la poblacion portefia es “rica y feliz”? El sugiere a ésta “ideas exactas
sobre sus conveniencias” y le permite “sin contrariar las leyes de la riqueza resolver practicamente un arduo
problema econémico”. Pero desde el comienzo mismo de la historia espafiola y argentina de este rincon
agreste, ese instinto marcé con la misma seguridad el rumbo justo de las decisiones, en todo de acuerdo ya
entonces con las “leyes de la riqueza”. La répida conquista del territorio, hecha posible por la actividad
pastoril, ofrecid la mejor solucion para un equilibrio de recursos en que la tierra era sobreabundante vy el
hombre escaso; todavia ahora esa actividad debe su triunfo a la “vasta extension de territorio poblada por un
escaso numero de habitantes, teniendo a su servicio medios de produccion tan abundantes y tan baratos”. La
racionalidad que se despliega en la historia, y con la que comunica instintivamente la inteligencia popular, es
en suma la de la economia. Es en particular la justeza de la teoria de 'la division internacional del trabajo la
que es confirmada por el éxito que la Argentina ha alcanzado, adaptandose instintivamente a sus dictados; lo
gue Mitre viene a decir a sus rusticos oyentes es, en efecto, que la Argentina lo debe a su decision de
concentrar su esfuerzo productivo en aguellos renglones para los cuales las condiciones localmente
favorables se reflejaban en bajos costos de produccion.

En un contexto ideoldgico menos complejo, es precisamente ésa también la conclusion de José
Hernandez. Si es “una verdad histdrica... que la marcha de las sociedades en la senda de su progreso ha sido
recorriendo penosa y lentamente la escala de pueblo cazador a pastor, de pastor a agricultor y de agricultor a
fabril”, tal verdad es valida para los pueblos antiguos, que vivian en el aislamiento. Precisamente la creacion
del nuevo lazo que es el comercio es la que ha hecho inactual esa concepcion del progreso; los avances
técnicos, solo encuentran limites fijados por acondicionamientos materiales, y son igualmente rapidos en
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todas las ramas de la actividad humana. En un mundo al que el comercio y la comln participacion en los
beneficios del progreso técnico finalmente han hecho uno, no hay “industria. Privilegiada”, pero por lo
mismo la concentracion en una rama de actividad tampoco concede privilegio a una economia nacional. Sin
duda “América es para Europa la colonia rural”, pero Hernandez ve en este lazo uno de los dos que definen
una relacion de interdependencia que se le aparece rigurosamente simétrica: de inmediato se apresura a
agregar que “Europa es para América la colonia fabril”.

Se ha completado aqui la redefinicion del problema de la campafia; no ha de ser definido como
politico o como socio-cultural, sino como econémico; su solucion ha de provenir, como habia querido
Alberdi, de la apertura, sin reticencia alguna, de ese campo nuevo a la accién de las fuerzas econémicas
desencadenadas por el rapido desarrollo de Europa y los Estados Unidos y su creciente dominacion sobre un
mundo en trance de unificacion econémica. Pero el triunfo pdstumo de la vision alberdiana no deja de
encerrar un aspecto irénico: Alberdi habia recomendado, en efecto, una transformacién de la relacién del
Estado y la economia y las sociedades rurales que —aunque de signo opuesto— no debia ser menos radical que
la propuesta por Sarmiento. Si quienes tomaban a su cargo planear el futuro de la nacion debian, segln
Alberdi, ponerse sin reticencias al servicio de las clases propietarias, su servicio especifico seria revelar a
esas clases qué les convenia. Para Mitre dichas clases, junto con el entero mundo rural, sabian ya
perfectamente bien lo que les convenia; los consejos que Alberdi se proponia prodigarles eran superfluos, y
lo que se imponia era una adecuada reverencia ante el despliegue, a través de cuatro siglos de historia, de los
frutos de una sabiduria a la vez ciega e infalible. Asi redefinido, el énfasis alberdiano en los aspectos
econdmicos del cambio no incita a planear ningun futuro; al proclamar la racionalidad econémica de la
realidad presente, hace més facil aceptarla tal como es.

Y esa leccidon de conformidad con el statu quo va también ella a integrar bien pronto el consenso
decididamente autocontradictorio, pero no por eso menos vastamente compartido, que ha venido a crearse en
torno al proyecto renovador que para la conciencia colectiva sigue guiando la marcha del pais. Ese aspecto
esta fielmente reflejado en los escritos que Avellaneda dedicd al problema agrario: a lo largo de su carrera
tiene ocasion de celebrar los progresos de la division de la propiedad territorial en Buenos Aires que, si no ha
creado una clase de campesinos propietarios, ha ampliado extraordinariamente la de terratenientes, pero
también de exaltar, con acentos que recuerdan los de Sarmiento, los avances de la colonizacion agraria en
Santa Fe, y todavia de amonestar el excesivo pesimismo y la superficialidad del examen que Barros ofrece
de los problemas de la campafia ganadera: lo que a Barros le parece derroche de recursos es consecuencia de
la excesiva abundancia de éstos en relacion. con los hombres; cuando la poblacion crezca, los supuestos
errores desapareceran solos junto con los abusos administrativos cuyas consecuencias de todos modos Barros
exagera. Todas esas posiciones no son necesariamente contradictorias; son aspectos de un examen penetrante
de una realidad inevitablemente compleja; lo que ya no esta vivo en ellas es la fe en la posibilidad, y por lo
tanto la necesidad, de construir en el desierto pampeano una sociedad campesina radicalmente nueva, que
ofrecera fundamento sélido a una nacion igualmente renovada.

La reconciliacion en aumento con el espectaculo que la campafia ofrece es s6lo uno de los signos de
un cambio méas general de actitud. La creciente distancia con ese momento inaugural que es Caseros y la
percepcion cada vez mas viva de que a partir de ese instante se vienen acumulando transformaciones a la vez
irreversibles e irreductibles a las que habian sido propuestas en cualquiera de los modelos entonces
delineados, no van a estimular la formulacién de ningln otro de veras nuevo, destinado a reemplazar a los
que el tiempo y sus sorpresas han tornado en parte irrelevantes. Lo que ellas inspiran es la conviccion cada
vez mayor de que ese instante en que el pais parecia avido de recibir una nueva forma ha sido
irremisiblemente dejado atras. Ha pasado la hora de dibujar libremente un futuro; se acerca la de trazar el
balance retrospectivo de lo logrado en ella.

Balances de una época

Ya quienes los vivieron, vieron en los sucesos de 1880 la linea divisoria con una etapa nueva de la
historia argentina. En 1879 fue conquistado el territorio indio; esa presencia que habia acompafiado la entera
historia espafiola e independiente de las comarcas platenses se desvanecia por fin. Al afio siguiente el
conquistador del desierto era presidente de la nacién, tras de doblegar la suprema resistencia armada de
Buenos Aires, que veia asi perdido el ultimo resto de su pasada primacia entre las provincias argentinas. La
victoria de las armas nacionales hizo posible separar de la provincia a su capital, cuyo territorio era
federalizado. La moraleja era propuesta por un Avellaneda que concluia sobre ese trasfondo marcial una
presidencia colocada bajo el signo de la conciliacion: nada quedaba en efecto en la nacidn que fuese superior
a la nacién misma. La trayectoria de su sucesor iluminaba mejor sobre el sentido que en tal contexto
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alcanzaba esa definicion. Mas que la victoria del Interior del que era oriundo (hijo de una familia tucumana
de complicada historia y divididas lealtades politicas), el triunfo de Roca era el del Estado central, que desde
tan pronto se habia revelado dificilmente controlable, sea por las facciones politicas que lo habian fortificado
para mejor utilizarlo, sea por quienes dominaban la sociedad civil. Su emergencia en el puesto mas alto del
sistema politico argentino habia sido lenta y sabiamente preparada a lo largo de una carrera que lo habia
revelado servidor eficacisimo de ese Estado en los campos de la guerra externa y la lucha civil, y a la vez
agente igualmente eficaz de los sucesivos presidentes en el laberinto de una politica provinciana cada vez
mas afectada por su progresivo entrelazamiento con la nacional. Aun su creacion de una base politica en las
provincias y la empresa que lo identificaba con las mas arraigadas ambiciones de la clase terrateniente
portefia —la Liga de Gobernadores y la Conquista del Desierto— estuvieron a su alcance gracias a las
posiciones cada vez més elevadas que su constante destreza y su pasada subordinacion a las inspiraciones de
lo alto le habian permitido ir conquistando en el aparato estatal.

La Argentina es al fin una, porque ese Estado nacional, lanzado desde Buenos Aires a la conquista
del pais, en diecinueve afios ha coronado esa conquista con la de Buenos Aires. (Es ése un resultado
aceptable del ingente esfuerzo por construir un pais nuevo, que dura desde 1852? En 1883 Sarmiento debe
concluir que no. En la melancélica carta-prélogo a Mary Mann, con la que abre las tétricas divagaciones. de
su ultimo gran libro, sefiala precisamente en la hazafa politica realizada por Roca la prueba mejor de que la
Argentina no es de veras un pais nuevo. La melancolia no lo incita a la humildad, y en esa hora oscura
reivindica —en las altivas frases citadas al comienzo de esta introduccidon- hasta el empefio regenerador en el
gue ha participado, una grandeza que no ha proclamado tan explicitamente ni aun en las de sus mayores
triunfos: en “toda la América espafiola y en gran parte de Europa, no se ha hecho para rescatar a un pueblo
de su pasada servidumbre, con mayor prodigalidad, gasto mas grande de abnegacién, de virtudes, de talentos,
de saber profundo, de conocimientos practicos y teéricos”. Lo logrado prueba sin duda que “no luchamos
treinta afios en vano contra un tirano”. Aun asi, esos progresos “carecen de unidad y de consistencia”. Y no
es evidente que para alcanzarlos fuesen necesarios los esfuerzos de algunos argentinos dotados de mirada.
profética y tenacidad inconmovible: esos mismos progresos alcanzan a un Africa y una India que no los han
solicitado; mientras Sarmiento escribe se estan tendiendo los rieles de un ferrocarril “que parte del caudaloso
Niger, y se interna a través de la selva de cocoteros”. Aunque misericordiosamente su memoria ha borrado
esa vieja disputa, lo que Sarmiento viene a decir es que Alberdi habia tenido razon: los cambios vividos en la
Argentina son, mas que el resultado de las sabias decisiones de sus gobernantes posrosistas, el del avance
ciego y avasallador de un orden capitalista que se apresta a dominar todo el planeta:

.Y ese progreso material necesariamente marcado por desigualdades y contradicciones, en que “nada
se siente estable y seguro”, es menos problematico que la situacion politica. Es ésta la que verdaderamente
“da que pensar”. La Argentina de Roca no es en el fondo mejor que la Venezuela de Guzman Blanco: aqui y
alla la misma adulacién desenfrenada, que oculta mal un descreimiento radical.

Pero si Sarmiento lleva luto por el gran esfuerzo frustrado de autorregeneracion de un pais, la mayor
parte de los testigos del surgimiento del régimen roquista parecen hasta haber olvidado que alguna vez se lo
afrontd. No es sorprendente que ninguna evocacion enfadosa de las desaforadas esperanzas de treinta afios
antes turbe la serenidad de Roca al tomar posesién de la presidencia. Con su triunfo se han resuelto para
siempre “los problemas que venian retardando hasta el presente la definitiva organizacion nacional, el
imperium de la Nacidn establecido sobre el imperium de provincia, después de sesenta afios de lucha”. Lo
que queda atras es mas que una etapa de construccion cuyas obras requieren ser justipreciadas aunque Roca
no deja de evocar los “rapidos progresos y las conquistas en medio siglo de vida nacional”, se rehdsa aln en
este contexto a reconocer fisonomia propia a la etapa inaugurada en Caseros, un “periodo revolucionario”
marcado por “preocupaciones y ( ... ) conmociones internas, que a cada momento ponian en peligro todo”.
La nueva etapa de la historia argentina no ha comenzado en 1852, estd s6lo comenzando en 1880. En ella
dominard el lema de “paz y administracion”; de él se ha destacado mas de una vez la promesa implicita de
mantener y cimentar la coincidencia entre el Estado nacional y los sectores que dominan la economia
argentina y sacan mayor ventaja de sus progresos. Ese motivo se encuentra sin duda en la presentacion que
hace Roca de su futura politica, pero en ella es alin mas vigorosamente subrayada como finalidad esencial la
coronacion de la tarea continuada a través de tan graves alternativas en la etapa dejada atras: la construccion
del Estado. El primer objetivo del nuevo presidente es la creacion de un ejército moderno; incluso el segundo
—rapido desarrollo de las comunicaciones— lo ve predominantemente desde esa perspectiva; si no deja de
aludir a la “profunda revolucién econdmica, social y politica” aportada por los ferrocarriles y el telégrafo, es
esta Ultima la que le interesa sobre todo: gracias a ella “se ha alcanzado la unidad nacional, se ha vencido al
espiritu de montonera, y se ha hecho posible la solucion de problemas que parecian irresolubles”. El tercero
—acelerar el poblamiento de los territorios por €l despejados de “sus enemigos tradicionales” —estd mas
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decididamente alejado de la esfera politica; aun aqui, para Roca el papel del Estado debe ser ofrecer
“garantias ciertas a la vida y la propiedad”, mas bien que prohijar ninguno de los experimentos social-
agrarios tan en boga (por lo menos como tema de discusion) en la etapa que su victoria ha clausurado.

Pero si Roca invita a admirar, en la emergencia del Estado que su victoria ha venido a consolidar, la
conquista que justifica retrospectivamente seis décadas de desdichas y discordias nacionales, también
guienes contemplan con mente mas critica el surgimiento de su régimen tienden a colocar al Estado y su
peculiar organizacion politica en el centro de sus preocupaciones.

En Problemas argentinos'’, José Manuel Estrada intenta un inventario de los que afligen al pais a
setenta afios de su emancipacién. Muy significativamente, comienza su examen por la vida politica, cuya
esterilidad denuncia desde el titulo mismo del capitulo que le dedica; esa esterilidad nace del “divorcio de la
politica y la sociedad”. Sin duda el conflicto politico ha perdido parte de su antigua violencia, gracias a “la
aglomeracion de fuerzas pacificadoras, aungue puramente materiales”, que si no ha alcanzado a evitar que
“nadie permanezca en el poder con tanta firmeza como los representantes del elemento democratico mas
enfermizo y barbaro”, por lo menos “ha permitido que se consoliden las apariencias de la legalidad”. Esa
progresiva desvirtuacion de un elemento democratico que inspira a Estrada las méas vivas desconfianzas no
ha dado lugar a una integracion de los titulares del poder politico con las élites intelectuales o socio-
economicas; la vida politica solo atafie “a los pretendientes y corto nimero de afiliados”, mientras las “clases
conservadoras (...) sufren por el desorden y se amedrentan en vista del incremento impreso por los
ambiciosos al democratismo que les sirve de instrumento”, e igualmente mediatizadas se encuentran “las
muchedumbre campesina tiranizada por intrigantes de cuenta y en provecho de facciones egoistas” y “la
poblacion extranjera, tan numerosa ya que no puede ser olvidada en cuerdas combinaciones politicas, y que
regida casi exclusivamente por el mévil econémico... sélo aspira a tener quietud... ya sea... nacida de la paz
social, ya sea... apoyada en el despotismo”. De este modo la entera sociedad “sufre pasivamente, sin estimulo
que la aliente, sin perspectivas que la consuelen”, bajo el peso de un Estado que no se identifica con ninguno
de sus sectores.

No todos los defectos de la vida social provienen sin embargo de ese Estado. La opinién publica
nacional y extranjera tiende a identificar a la Argentina con sus ciudades, pero en mas de sus dos terceras
partes la poblacion es ain campesina. Y si en la campafia sobrevive una barbarie intelectual que no alarma
demasiado a Estrada (“una masa popular —nos asegura— jamas llegara probablemente a recibir la iniciacién
cientifica que le prometen filantropos visionarios™), méas le preocupa una “barbarie moral y de costumbres”
cuya intensidad cree posible medir con precision a través de la proporcion de nacimientos ilegitimos.

A ese analisis insuficiente de un fenémeno tan complejo (Estrada no considera, por ejemplo, si en el
desnivel entre las provincias no influye la desigual implantacion eclesiastica en la campafia de varias de
ellas) sigue una brevisima pero muy aguda descripcion del fatalismo y el amoralismo de la poblacion rural
como fruto de la demasiada larga opresion: “cuando alcanza la tradicion hacia lo pasado es para los hombres
de su clase una historia de dolor... y su vida angustiada, ni inquieta ni conduele a las clases preponderantes,
desdefiosas y olvidadizas”. En las paginas que dedica a analizar la sociedad urbana, esos breves relampagos
de lucidez no han de repetirse, en parte porque en ellas se hace ain mas imperiosamente dominante la
preocupacion que ha movido a Estrada a indagar los problemas argentinos: la de probar que sélo podréan ser
resueltos aceptando los principios cristianos y catélicos como fundamento para la vida social y politica.

Las soluciones que Estrada sugiere son las facilmente previsibles en una etapa de su carrera en que
—renunciando a su anterior tentativa de conciliar liberalismo y catolicismo— sigue disciplinadamente la
orientaciéon cada vez mas antiliberal y adoptada por la Iglesia. No se las ha de examinar aqui, salvo para
indicar que contribuyen a restar precision a sus analisis (en la medida en que lo incitan a subsumir el examen
de una realidad tan peculiar como la Argentina en una critica genérica del mundo moderno) y confieren a su
actitud una ambigtiedad que no es sino la de un catolicismo cuya recusacion global de la modernidad oculta
mal una tentativa —destinada a madurar bien pronto— de hacer sus paces con ella, reservando a la Iglesia una
posicion que, agotado el impetu renovador del primer capitalismo y la era de las revoluciones democraticas,
terminara por serle reconocida.

Todo esto confiere al escrito de Estrada un aire de irrelevancia que recuerda el que afectaba a los
publicados por Frias treinta afios antes (confirmado por el hecho de que los principios que avanza en nombre
de la Iglesia no parecen siempre orientar la conducta de ésta: mientras su paladin denuncia la farsa
democrético-electoral como un aspecto del retorno ofensivo del paganismo, y alerta a los cat6licos para una
tactica de diferenciacion y defensa frente a ese ataque oblicuo de una gentilidad renaciente, el nombre del

" En José Manuel Estrada. Obras completas, tomo XI, Buenos Aires, Compafifa Sudamericana de Billetes de Banco,
1904.
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arzobispo de Buenos Aires encabeza listas de candidatos al congreso que incluyen también los de respetadas
luminarias de la Masoneria). Pero si la tentativa de deducir de la situacidn argentina la necesidad de instaurar
todo en Cristo es de nuevo recibida con fria indiferencia, la imagen de esa situacion de la que Estrada parte
no estd ya (como cuando Frias alertaba contra los peligros de inminentes convulsiones sociales y los
portefios se negaban a ser distraidos por esas extravagantes profecias de sus tanto méas apasionantes disputas
politicas) demasiado distante de la aceptada por otros observadores que se identifican con principios muy
distintos de los de un catolicismo cada vez menos liberal.

Hay en particular un punto en que Estrada, al seguir una inspiracion ideoldgica muy alejada del
consenso argentino de su tiempo, viene sin embargo a expresar nociones ampliamente compartidas dentro de
ese consenso. Es el examen de la emergencia de un régimen seudo-representativo, cuya peculiaridad es
advertida con penetracion, pero cuya condena se formula en términos que impugna tanto el principio
democrético como el caracter s6lo nominal de su implantacion en la Argentina. Si Estrada puede haber sido
estimulado para englobar ambos aspectos de la realidad argentina en una Unica condena por la polémica
catolica contra las novedades del siglo, la misma actitud se volvera a encontrar en el prologo que Vicente
Fidel L6opez antepuso a su Historia de la Republica Argentina'® de 1883-93. Lopez —masén y decididamente
anticlerical- no comparte desde luego los supuestos de Estrada. Al final de una larga y poco exitosa carrera
publica, que ha incluido un nada breve cuasi destierro en Montevideo, ese brillante fundador del grupo de
1837 parece haber extraido de ella una desengafiada sabiduria politica. Este amigo del progreso ordenado y
la libertad racional no desarma sus reservas frente a la revolucion francesa y la norteamericana; sus modelos
politicos son una Inglaterra en la que no parece advertir los progresos sin embargo ya evidentes de la
democracia, el Chile de la republica conservadora y oligarquica, el Brasil imperial. Si para Estrada el
problema causado por la irrupcion de la plebe en la vida politica no tiene en rigor solucion exclusivamente
politica (ya que requiere nada menos que una regeneracién del mundo moderno bajo signo cristiano) para
Lopez si la tiene: se trata de asegurar, contra el predominio de la mayoria electoral, el de la opinion publica,
mediante el establecimiento de un régimen parlamentario. ¢El principio de soberania popular es compatible
con ese reinado de una opinidn integrada no por ninguna mayoria estadistica del cuerpo de ciudadanos, sino
por aquellos cuya independencia y luces les permiten de veras definir su opinidén con conocimiento de causa?
Lopez no estd muy seguro de ello; le parece en cambio indiscutible que, si es preciso optar entre una y otra,
la preferencia por el gobierno de opinidn se impone.

Esa ideologia whig, que Lopez ha reinventado espontaneamente, desemboca en una critica de la
realidad politica argentina que, como en Estrada, presenta al electoralismo como la causa ultima de su
corrupcion. Desde perspectivas diferentes, Estrada y Lopez vienen en suma a denunciar la independencia que
la clase politica que ha unido su destino al del Estado, ha ganado, gracias a la fuerza militar y la
manipulacién de las instituciones representativas,. frente al resto de las élites argentinas, que Estrada. define
como clases conservadoras y Lopez como opinion publica; la independencia que también ha obtenido
respecto del resto de la sociedad argentina, y que es vista por Estrada como positiva, no es siquiera tomada
en cuenta por Lopez (para quien la representatividad del gobierno argentino es perfectamente comparable a
la de Estados Unidos, también él expresion de un electoralismo inevitablemente corrompido).

En suma, mientras la Argentina parece haber encontrado finalmente el camino que le habia sefialado
Alberdi, y haberse constituido en republica posible, hay un aspecto de la prevision alberdiana que se cumple
mal: el Estado no ha resultado ser el instrumento pasivo de una élite econémica cuyos objetivos de largo
plazo sin duda comparte, pero con la cual no ha alcanzado ninguna coincidencia puntual de intereses e
inspiraciones.

¢Los problemas de la republica posible, problemas creados por la excesiva gravitacion del Estado,
ese servidor prematuramente emancipado y dificilmente controlable de un sector dirigente que no tiene, para
su desgracia, la homogeneidad que Alberdi le asignaba podrian resolverse mediante una transicion acelerada
a la repdblica verdadera? En favor de ello puede argumentarse que un régimen electoral menos
sistematicamente falseado puede contribuir a ampliar el control de la sociedad sobre el Estado. Es la solucion
gue prefiere Sarmiento y que inspira en parte la Gltima campafia periodistica de su agitada vida, en la que
intenta persuadir a los residentes extranjeros que deben naturalizarse en masa.

El sistema representativo, tal como funciona en la Argentina, ha permitido la emergencia de una
clase politica integrada por “aspirantes que principian la vida, bajo los escozores de la. pobreza, buscando
abrirse camino como y por donde se pueda”, en cambio de los suspirados “representantes de la riqueza y
saber” de las provincias. El resultado es la mala administracién y el derroche, inevitables en un gobierno
cuyo personal estéa integrado por aventureros y en cuya base electoral predominan abrumadoramente los que

'8 Buenos Aires, Editorial Sopena Argentina, tomo |, 1957.
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no tienen nada que perder. Si los extranjeros se integrasen en la ciudadania, contribuirian a formar “una
mayoria de votantes respetable y respetada”, capaz de imponer “ideas de orden, honradez y economia en el
manejo de los caudales publicos”; si no en el presente, en un futuro ya cercano los extranjeros seran
numéricamente la mayoria dentro de lo que Estrada llama las clases conservadoras, y Sarmiento, con mayor
precision, las clases propietarias (aunque, como se apresura a agregar, ello sélo tiende a ocurrir en la ciudad
de Buenos Aires). Pero no es dificil entender por qué la propuesta de Sarmiento, inspirada sobre todo por su
desesperanza ante el creciente marasmo de la vida politica, fue muy friamente recibida por sus destinatarios:
al cabo, las clases propietarias argentinas, dotadas de derechos electorales, no se mostraban méas ansiosas por
usarlos independientemente. Mas bien que un proyecto realizable, el de Sarmiento es una nueva
manifestacion de la curiosa lealtad al ideal democréatico que mantiene a través de una larga carrera politica en
que su papel mas frecuente fue el del defensor del orden, y aun en momentos en que su preocupacion
inmediata es —como en esta Ultima etapa de ella— limitar la influencia de los desheredados'

Pero la propuesta que Sarmiento formula en favor de la republica verdadera esta lejos de representar
la actitud dominante en esa Argentina que concluye esa etapa que debia ser de construccion de una nueva
nacion, y que ha sido sobre todo la de construccion del Estado. La Argentina de 1880 no se parece a ninguna
de esas naciones que debian construirse, nuevas desde sus cimientos, en el desierto pampeano; al
preocuparse por ello, Sarmiento se muestra de nuevo escasamente representativo del &nimo que domina ese
momento argentino. Pero tampoco se parece a la que asistio a la derrota y fuga de Rosas; es a su modo una
nacion moderna.

Quienes echan una mirada por primera vez retrospectiva sobre el proceso que la confomé prefieren
—se ha visto— no detenerse en ese aspecto de los cambios transcurridos; méas les preocupan las tensiones entre
un Estado que ha alcanzado en la etapa que se cierra un triunfo quiza demasiado completo, y las aspiraciones
de una sociedad que aun las voces disidentes identifican con sus sectores dominantes.

Pero no es imposible adivinar, en la imagen por ellos propuesta de los problemas politicos de la
nacion, un comienzo de toma de conciencia de que sus transformaciones esenciales no han sido sélo
politicas. Si en 1880, como quiere Sarmiento, “nada se siente estable ni seguro”, ello no se debe tan sélo a lo
gue en el proyecto transformador se ha frustrado; se debe también —y quizd mas— a lo que de él no se ha
frustrado. Porque ese proyecto no ha fracasado por entero, se acerca la hora en que los dilemas que la
realidad del siglo XIX habia planteado a Tocqueville =y en los cuales sus lectores del Plata no habian
reconocido los que afrontaba su propia comarca— se anuncien en el horizonte argentino. Esa Argentina de
1880, que no esta segura de haber concluido victoriosamente la navegacion que debia dejar como herencia
un pais nuevo, comienza a adivinar que pronto ha de emprender otra. En el trasfondo de esos examenes sin
complacencia de la republica posible, empieza a discernirse una de las preguntas centrales de la etapa que va
a abrirse: si es de veras posible la republica verdadera, la que debe ser capaz de ofrecer a la vez libertad e
igualdad, y ponerlas en la base de una férmula politica eficaz y duradera. Es quiza significativo que los
primeros pilotos de esa nueva, navegacion no tengan nada de la optimista seguridad de los que, casi medio
siglo antes, habian trazado el derrotero de la que ahora se cerraba.
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