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FORMA Y SIGNIFICACIÓN EN “EL MATADERO” *

Noe Jitrik

3. La organización: sustrato temático, narrador,  inflexión oscilatoria.

Una vez enumerados los rasgos del sector costumbrista de este relato necesitamos reconocer su
organización. Señalamos ya la presencia de un narrador que cumple un papel activo en la presentación y el
desarrollo del material costumbrista. Pero su función no se agota en eso; en verdad constituye el meollo de la
organización del relato, su eje estructurador. Voy a precisar este papel cumplido por el narrador a partir del
pintoresquismo.

Lo pintoresco se origina, ya lo dijimos, en una necesidad genérica de ambientación pero el resultado
puede trascender lo decorativo. Además, para constituirse selecciona y esa selección, así como los caracteres
secundarios que le dan forma (más o menos color, más o menos movimiento, más o menos tipismo, más o
menos extravagancia), es como el punto de partida o la base sobre la que opera una voluntad expresiva que
también puede ser considerada antes o aparte de lo pintoresco. Desde esta perspectiva, se advierte que El
Matadero, como conjunto humano y social, nos es presentado en su animación ante todo como un escenario
que sería algo así como un núcleo en el que se concentra y mediante el que se formula la voluntad expresiva.
Sí, desde luego, hay un estudio que podríamos llamar fotográfico de luz y movimiento, pero que cede el paso
francamente a la idea de un sitio en el que se llevan a cabo sucesos extraordinarios (“la perspectiva del
matadero a la distancia era grotesca, llena de animación”). Esos sucesos –que se encuadran en una
descripción) relevante1– son apreciados por aquel que se sitúa en la “perspectiva” –el narrador– y le causan
sin duda un efecto de turbulencia, de caos, de mezcla informe (“ ... un grupo de figuras humanas de tez y
raza distinta”; “A sus espaldas se rebullía, caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras ... y entremezclados con ellas algunos enormes mastines...”).
Desde ya, la idea de mezcla, que nutre la imagen que se quiere dar, tiene una connotación innegable;
meramente reconocer su existencia, califica ya sea a aquello que aparece mezclado como a aquel que lo
reconoce y que por este acto actualiza pone en marcha un pensamiento cultural y filosóficamente valioso
cuyo meollo es el aprecio por los resultados de la aplicación de la razón a la realidad. De este modo, todo lo
que sea mezcla es en sí irracionalidad, mundo de fuerzas desatadas, mundo demoníaco2. Pero la presentación
de este escenario tiene también otro sentido; es allí donde se va a desarrollar una acción más trascendente
que va a iluminar el conjunto significativo: el sacrificio y la muerte del unitario. De este modo, lo que es
presentado  como escenario a partir del pintoresquismo se llenará de contenidos que lo convertirán en medio
ambiente productor de gestos criminales o por lo menos dramático y, en una tercera instancia, en el símbolo
que liga todos los niveles de una realidad condenable. Será entonces, el sustrato temático, un elemento que
en su nivel va dando estructura al relato. Como veremos enseguida, el narrador actuará también como
elemento estructurador, complementario de aquél.

El caos de que hablarnos es visto por una mirada y transmitido por una boca. Y si variando el signo
el caos se torna sucesivamente escenario – medio ambiente – símbolo, es porque alguien va haciendo el
pasaje, alguien lo ordena para lo cual previamente debe comprenderlo: comprender es ordenar y ordenar es
quizá percibir un sentido, pero mucho más claramente es otorgarlo. “Pero a medida que se adelantaba, la
perspectiva variaba; los grupos se deshacían, venían a formarse tomando diversas actitudes y se
desparramaban corriendo.” La mirada es la del narrador y su conducta ordenadora procede de y se mezcla
con la “perspectiva” desde la que actúa. De modo que lo que se va viendo es el narrador quien lo resume y lo
liga, es él quien dosifica los materiales y los va presentando con ese “orden” sin el cual no los podríamos
entender, orden que le es tan entrañable. En esta función el narrador se complementa con el material, lo que
llamábamos el sustrato temático; el orden que le da organiza al mismo tiempo la narración, le da forma. De
ahí que dijéramos que entre ambos, sustrato temático y narrador, toma cuerpo la estructura del relato.

Pero la “mirada” del narrador no se queda fijada en el caos esperando que el caos se trascienda por sí
solo y se origine el proceso. Es una “mirada” inquieta que persigue el descubrimiento de la realidad: de la

                                                          
* El fuego de la especie, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971,pp. 76-89.
1 Cf. Roland Barthes, “L’effet de Réel”, en Comunications, n.11, París, 1968.
2 Pero por eso mismo fascinante para un romántico que acaba –genéticamente hablando– de romper varias barreras que
le impedían comprender el mundo. Registramos sobre todo la del estilo. No obstante en la mezcla subsisten viejos
valores, no hay que creer que el equilibrio es perfecto y el resultado único. Cf. Noé  Jitrik, “Soledad y Urbanidad”, en
Boletín de Literatura argentina, Nº 2, Córdoba, 1966.



3

“perspectiva del matadero a la distancia”. “Pero a medida que se adelantaba” se traza una línea compuesta
por todos los momentos de una aproximación aguda, perspicaz, que va desde lo primero y más amplio que
puede verse hasta lo mínimo. De lo más genérico aun en el sentido histórico (“Diré solamente que los
sucesos de mi narración pasaban por los años de Cristo de 183.. “) va bajando hasta el detalle más singular,
en un movimiento que, al concluir en una acción pletórica de sentido, va otorgando todas sus significaciones
al relato. Vale la pena señalar los momentos sucesivos de este movimiento; gracias a la mirada ordenadora
del narrador sobre el material van apareciendo ciertos tópicos que son como síntesis que organizan la marcha
del relato. El orden es el siguiente:

1º La zona histórica (lo más amplio)
2º La cuaresma
3º La abstinencia de carne
4º La Iglesia y sus dictados
5º La lluvia
6º La consternación de los fíeles
7º Los unitarios como culpables del desastre
8º La falta de carne y sus consecuencias
9º El matadero vacío, símbolo de la carencia
10º Las disposiciones del gobierno
11º La matanza
12º  El matadero y la descripción del ambiente
13º El ofrecimiento del primer novillo al Restaurador
14º Los actos característicos Y los personajes típicos
15º El animal que se resiste
16º La cabeza cercenada del niño
17º El inglés que se cae
18º El sacrificio del toro
19º La llegada del unitario y su retrato (lo más particular)

Con este último tópico el circuito se completa y nos vemos en pleno cuento, hemos llegado al sitio,
aquí y ahora se va a desarrollar la principal escena, aquí se van a poner en evidencia los contenidos
significativos, ahora va a adquirir relieve carnal. físico, la tendencia a la crítica total que se venía preparando.

Y bien, en este camino hasta lo particular y más feroz (dijimos, en otro momento que el episodio del
toro que corta la cabeza del niño rompe el humor costumbrista y anticipa un cambio en el molde de contar;
incluso la muerte del toro y su castración puede ser visto también como una alternativa de lo que los
carniceros pueden hacer con los seres humanos y que harán con el unitario) aparecen. como constituyéndose
sobre los tópicos, temas que son como los temas de un poema sinfónico, esa otra creación romántica. Los
tópicos los preparan, los tópicos son motivos armónicos que representan un nivel primario de elaboración
mientras que los temas –armonías más amplias– están en un nivel secundario. Los temas cubren varios
tópicos, los disuelven y los organizan en funciones significativas que dibujan un principio de estructura; de
este modo, vemos que hay temas que tienen un comienzo de profundización que no se completa y que de
pronto desaparecen dejando el sitio a otros: aparición, refuerzo, declinación, reaparición, desaparición, se
entrecruzan otorgando el efecto musical que tiene su apoteosis en la muerte del unitario. Primero es el tema
de la Iglesia (I) como objeto de crítica o sátira sobre todo por sus vinculaciones con el federalismo (conexión
presentada como aberrante o degradada), luego la Lluvia (L), como una promesa de obsesión que se lleva
una buena cantidad de descripción, después la Carne (C) o la falta de carne y sus risueñas o ridículas
consecuencias, sin contar con la significación mayor, económico-filosófica de que está cargada, luego el
Matadero (M) de cuya descripción se va destacando su trascendencia simbólica (el país es un inmenso
matadero) y, finalmente, los Federales (F) como perfectos engendros, sostenedores y representantes de ese
medio. Sobresaliendo de entre todos ellos aparece el Restaurador (R), anunciado con breves toques,
presencia rectora, el principal animador de ese “modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las
cuestiones y los derechos individuales y sociales”. Al llegar aquí, quedan traspuestas las barreras del
costumbrismo y en la zona del cuento se presentan nuevos temas que especifican el último indicado, es decir
la barbarie y Rosas como el responsable principal, sin contar con el Unitario (U), tema sobre el que se
refractan todos los demás.
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Dijimos algo ya sobre la organización de los temas, del sistema de acentuaciones y declinaciones
puede desprenderse un esquema como el siguiente (las mayúsculas implican el mayor relieve, las minúsculas
el menor; la aparición y el desplazamiento están dados por el orden de las iniciales):

   I   Li    CLI Cli Mlc
FMC Rfm   y finalmente   R        FU        FUr

Esta diagramación indica ciertamente regularidad en el armado del relato pero, como todo cuadro
descriptivo, no proporciona por sí solo las razones de la aparición de cada uno de los nuevos temas: por qué
esos y no otros.

Tal vez porque todavía estamos dentro del sector costumbrista, que en su aspecto realista supone una
acumulación de datos, una técnica de posibles lógicos para entender el encadenamiento de temas no resulta
viable3. La aparición de un tema, en cambio, se podrá explicar dentro del sistema de ideas o de obsesiones
del autor, mejor dicho de sus objetivos profundos o, lo que es lo mismo, de aquellos elementos o datos que le
atraen de la realidad y que se inscriben en su conciencia crítica resurgiendo cuando hay que ponerla en
movimiento. Por qué le atraen esos y no otros es la pregunta que se impone; sin pretender una respuesta que
exigiría una fundamentación psicoanalítica, puedo decir muy en general que le atraen ya sea porque ve en
ellos desde afuera una gran fuerza simbólica, son temas que representan complicadas situaciones históricas
que le importa elaborar, ya porque los tiene psíquicamente grabados y no puede sino expresarse a través de
ellos: habría que ver sí reaparecen en sus restantes obras y si esa reaparición es lo suficientemente obsesiva
como para confirmar esa fuente psíquica4.

Sea como fuere, la determinación del origen de los temas nos ayudaría bastante a comprender el tipo
de ataque que el poeta realiza e, incluso, su modo de relación con el mundo. Sin ir muy lejos observando los
elementos de que disponemos, teniendo en cuenta cómo desemboca el relato en su totalidad, podemos
advertir que esa manera de levantar temas, de proyectarlos y oscurecerlos o iluminarlos indica una
oscilación, una búsqueda de objeto que parece tener alguna relación con el movimiento registrado respecto
de los tópicos entre un punto de arranque histórico general y sucesivos puertos de llegada cada vez más
particulares. ¿Podemos considerar significativo este paralelismo? Si los tópicos constituían los motivos
armónicos que daban lugar a los temas, parece muy natural que ambos niveles tengan en común caracteres
esenciales y que los desplacen de uno al otro. En todo caso, ese movimiento de búsqueda, inherente a los
dos, expresa también la búsqueda de una forma y sus hallazgos también son hallazgos de una forma. Hay que
añadir, en consecuencia, al papel estructurante que juegan el sustrato temático y el narrador, esta inflexión
oscilatoria sin la cual, como sin los otros, este relato no habría llegado a constituirse. Pero este carácter
formalizante de la búsqueda tiene, como es natural, significaciones: los saltos, las oscilaciones, los pasajes y
las variantes, crescendos y diminuendos, apariciones y desapariciones, muestran sobre todo la irrupción de
un material cuya salida puede tal vez graduarse –como nos lo muestra el esquema temático– pero no
impedirse. ¿Falta de control, incapacidad de elaboración? Mejor que todo eso un conjunto en el que la
oscilación, el sustrato temático y una mirada ordenadora del narrador están fusionados hasta tal punto que,
como lo he dicho, sostienen la estructura, pero una estructura en la que nada puede impedirse, en la que lo
que procede de la elección filosófico-política del autor o lo que es manifestación de sus exigencias psíquicas
más profundas, no logra una dirección unívoca, libre de vacilaciones. Llevando esta reflexión al plano
histórico (Echeverría seguramente semi-oculto cuando escribió este relato, sin esperanzas ya de cumplir un
papel positivo en el proceso político inmediato, sus amigos dispersos, impotente frente al endurecimiento del
rosismo) podemos concluir que sin duda Echeverría sabía lo que quería decir y a quién quería condenar pero
que la forma de hacerlo fue apareciendo en el camino, con toda la inorganicidad posible, al margen de lo que
el mismo Echeverría podría haber exigido para un relato. Esto puede explicar, en parte aunque sea, con todos
los recaudos necesarios, conjeturalmente, por qué no hizo publicar nunca esta tan potente narración.

4. Dos lenguajes: del estilo “realista” a la concepción romántica

Decía que en estos cruces habíamos llegado al sector del cuento, justo en el momento en que la
forma está encontrada; las oscilaciones y las búsquedas de ambiente cesan, el escenario se fija, los personajes
se despegan del medio al que inicialmente han sido adheridos y empiezan a girar en torno al drama singular
que tiene una solución también dramática: un joven unitario es asesinado en el matadero, todo está claro, el

                                                          
3 Cf. Claude Brémond, “La logique des possibles narratifs”, en Communications, Nº 8, París, 1967.
4 Cf. Jean-Paul Weber, Génèse de I'oeuvre poétique, París, Gallimard.
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pintoresquismo se diluye y en su lugar se discierne una indignada condena. Y bien, para que la solución
dramática tenga lugar los temas convergen todos en un punto: Iglesia, Carne; Matadero, Federalismo, Rosas,
son como los estratos sucesivos que configuran un ámbito único que es el crimen. Con esta conclusión
podríamos darnos por satisfechos, nos habríamos largamente aproximado a este relato y a sus alcances. Pero
se supone que la dificultad en encontrar la forma sugería algo, que esa dura manera de ensamblar los dos
sectores del relato puede sobrepasar el estadio, en el fondo ingenuo, de la condena para proponernos otros
planos más excitantes de significación.

Así como antes partimos del pintoresquismo, vamos a tomar ahora como punto de partida la ironía
verbal, otra de las principales categorías que ligan este relato con el costumbrismo. Ahora podemos decir que
la ironía verbal se acaba cuando un lazo tenso corta el cuello de un niño sentado sobre una estaca, es decir,
como lo he indicado al principio, cuando se produce esa anécdota que es como la divisoria entre el
costumbrismo y el cuento; se acaba la ironía, adviene un tono de seriedad que paulatinamente se generaliza.
Pero precisemos: la ironía todavía no ha terminado y reaparece, después, del mismo modo que antes de este
momento de transición hay también momentos de seriedad; no me refiero a lo que más arriba describí como
anticipos de un pensamiento sino a las expresiones que indican cierto respeto o por lo menos cierta
circunspección frente a lo que se dice (“... al paso que, más arriba, un enjambre de gaviotas blanquiazules,
cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra clara
sobre aquel campo de horrible carnicería”), circunspección marcada por la construcción regular y sobria, por
la neutralidad descriptiva. En cuanto a la ironía que reaparece después del episodio del lazo puede ser un
buen ejemplo esta especie de aguafuerte goyesca: “Cuentan que una de ellas se fue de cámaras; otra rezó diez
salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos malditos corrales y
abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa”. El lazo que corta el cuello del
niño propone una imagen tan intolerable que se la debe abandonar, por lo que inmediatamente después el
narrador hace esa reflexión burlona que expresa sobre todo incomodidad, una crispación que se disfraza de
irónica. Podríamos llamar a este ocultamiento el efecto “púdico”: no saber qué hacer con un hecho
excesivamente fuerte y derivarlo, rodearlo con una ocurrencia. Sea como fuere, lo fundamental es que la
zona costumbrista se ve atravesada por líneas expresivas que van y vuelven y se entrecruzan tendiendo una
red similar a la que trazan los temas de que hemos hablado. Y cuáles son estas líneas: la ironía verbal, el tono
de seriedad, la “opinión”; todas ellas están dentro del sector primero del relato, entre todas llevan a cabo la
expresión costumbrista pero no explicarían el efecto estilístico completo si no se tuviera también en cuenta el
habla típica en el sector de los personajes del matadero. Son, entonces, cuatro líneas que componen una
escritura algo desintegrada y por eso rápidamente descomponible. Sobre esta materia vamos a operar para
acercarnos a la zona de las significaciones más ricas que venimos persiguiendo.

En primer lugar, el lenguaje que da cuenta del sector costumbrista en su conjunto contrasta con el
lenguaje del sector del cuento. Si bien la crítica ha examinado esta oposición, vale la pena volver sobre ella.
La diferencia fundamental se advierte a partir de la presencia y el habla del personaje principal del cuento, el
bello y valiente unitario; por de pronto se expresa desde niveles de cultura indubitables: “–Lo dispusisteis
vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor, y tributarle vasallaje”. Es evidente que esto
difiere de la siguiente expresión del carnicero, absolutamente transcriptiva en su vulgaridad y descuido:
“ –Che, negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo”. Podría argumentarse que no existe tal
diferencia de concepción pues los personajes hablan cada uno su lenguaje y esos lenguajes difieren; sin
embargo, como los personajes son muy fuertes y sus respectivos lenguajes arrastran, cada uno en su
momento, al del narrador, el contraste recupera sentido y ofrece significaciones. ¿Cómo se produce ese
arrastre, esa contaminación? Cuando el narrador –movido quizás por el concepto del color local– hace hablar
al carnicero, crea un ámbito lingüístico del que él mismo no puede o no quiere escapar; de este modo su
propia manera de relatar se impregna, pero no porque empieza a emplear, como narrador, las mismas
palabras sino porque se apropia de uno de los elementos de la gama en la que entra el lenguaje del carnicero
y que caracterizan el costumbrismo. Digo el carnicero por aludir naturalmente al sector y en cuanto al
narrador su impregnación consiste en que acentúa su lenguaje directo, modifica el pintoresquismo en el
sentido de lo preciso y tajante, estilísticamente hablando: “Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban
arrastrando las entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalaba de
repente sobre un charco de sangre, caía a plomo cubriendo con su cuerpo la codiciada presa”. Y como lo
directo, preciso y tajante, que está en la índole del habla de los personajes populares, es una cualidad
positiva, los resultados, en lo que concierne al narrador, también lo son.

Igualmente, cuando hace hablar al unitario, el narrador se impregna de sus inflexiones, pero los
resultados, en este caso, no se pueden colocar en el mismo nivel que en el anterior porque siendo el punto de
partida retórico –un lenguaje culto e inflado– el resultado no hace sino incrementar esta cualidad negativa;
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como en uno y otro caso esta transferencia de rasgos se manifiesta en descripciones, las relativas al unitario
son indirectas, parafrásticas, casi miméticas. Más que de transferencia puede hablarse de una identificación
porque es como si el personaje le despertara al narrador un lenguaje y valores que había dejado de actualizar
y que ahora asume con toda vehemencia: “Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza
del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían
por su rostro, grandes como perlas; echaban  fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y
frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis, como si estuvieran repletas de sangre”. Si esta forma de
describir  se constituye muy en general sobre la pérdida de la ironía y del humor, de alguna manera reclama
el signo de la seriedad; pero si miramos de cerca, aunque más no sea la zona adjetival, veremos que la
seriedad es en verdad solemnidad, un cerco verbal puesto delante de una realidad apreciable, el estilo
embellecido es el vehículo de una devoción lingüística. Lo que se dice es pronunciado de tal manera, con tan
bellas palabras, con tal carga de unción que se nos presenta necesariamente como lo digno de aprecio, lo más
alto, lo respetable. Por contraste nos es devuelta la zona costumbrista: lo despreciable, lo repulsivo, aquello
que no pide ninguna transformación al artista, ningún enriquecimiento, que se puede describir tan
directamente como hablan los hombres que lo componen. Para no dejar esta conclusión en el aire, juntémosla
con una ya obtenida: el mundo del matadero, el mundo federal, un mundo que ya sabemos que está
condenado, es, al mismo tiempo, el que pide ser expresado directamente, el que o bien no es realzado con el
trabajo de la palabra, con las galas del más noble oficio, o bien, si es realzado, lo es con la negación del
trabajo de la palabra.

En segundo lugar, del lenguaje costumbrista se desprenden ciertas escenas de una crudeza sin
concesiones, escenas que por comparación podemos llamar realistas. Este es un punto muy delicado y lleno
de matices. Por de pronto, es posible que Echeverría haya sentido como realista lo desagradable, lo horrible,
lo bajo, lo feroz y lo brutal; lo que lo compone vendría a ser el material sobre el que se constituyen las
escenas crudas; pero en seguida hay un lenguaje que intenta presentar las cosas y que, como lo hemos visto,
está como forzado por ellas; ese lenguaje –del narrador– reproduce las cosas, lo cual se realiza mediante un
orden caracterizado por el rigor, la precisión, la indicación; pero el ordenamiento no es neutro: a
consecuencia del sentido que tiene, de su carga intencional, las cosas presentadas por él tienen una fuerza tal
que lo indicativo se hace calificativo y, por lo tanto, todo lo que aparece, aparece ya como conjugación de la
cosa y de una conciencia ordenadora. En ese sentido, porque tienen cierta elaboración, podemos decir que los
diálogos son realistas, es decir que mediante ellos no sólo se transmite una peculiaridad sino que también se
interpreta un modo de ser. Lo mismo –por extensión– se puede decir respecto de ciertas descripciones o
escenas.5

Por otro lado, hay un pasaje entre pintoresquismo y realismo, más aún una identificación, en la
medida en que los mismos elementos que nos servían para reconocer lo pintoresco, es decir personajes,
diálogos y descripciones, constituyen la base material que nos permita definir el realismo. Y como el
pintoresquismo procede –ya ha sido dicho– del “color local”, concepto eminentemente romántico, el
realismo de este relato de Echeverría retrasaría la génesis de todo realismo pero mostrando en un mismo
texto el punto de partida y el de llegada. Se pierde, entonces, el origen y se siente como muy autónomos
varios sectores del relato, se los siente como proponiendo una perspectiva nueva y se piensa finalmente que
el relato por entero es un relato realista.

Sin embargo, la estética realista no existía cuando Echeverría lo escribió6. Es decir, no estaba
formulada aunque a partir del desangramiento romántico puede pensarse que era necesaria o que, más
concretamente, era un camino que se estaba buscando. Echeverría lo habría encontrado partiendo de
premisas si no iguales por lo menos bastante semejantes: la crítica política y social, la intención de hacer

                                                          
5 Dos problemas suscita esta cuestión. Por un lado es evidente que al transcribir el habla del “carnicero”, Echeverría
quiere poner de relieve la “barbarie” lingüística de ese mundo, expresión clara de la barbarie mayor. Barbarie ante sus
ojos y ante los de su público cuya mirada es, al mismo tiempo, la de la conciencia civilizada trascendente. Hay ahí una
elaboración estética, es el “realismo” que exige verosimilitud, fidelidad, rigor, concisión, etcétera. Pero, por el otro,
cuando el narrador se contamina de esa habla y la adopta para tratar descriptivamente lo relativo a la barbarie, hay algo
diferente de una elaboración realista: el lenguaje que se emplea es el más adecuado, es el que “corresponde” a la cosa
descripta. Habría allí, en el sector del narrador, un nivel no controlado en el que se deposita una considerable carga de
intencionalidad.
6 Cf. Francisco Ayala, “Sobre el realismo en Literatura”. en Experiencias e invención, Madrid, Taurus, 1960.
“Convendrá, pues, que, para intentar su esclarecimiento, comencemos por examinarlo allí donde por primera vez
aparece formulado con el designio de expresar una cierta teoría artística y literaria. Es bien sabido que el realismo
surgió en Francia, hacia 1840... ya en 1842 había establecido Balzac, al redactar el prefacio de la Comédie Humaine,
una nueva preceptiva literaria...”.
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servir la literatura para una causa extraliteraria. Tal vez pensó que aun estando las premisas contenidas en su
pensamiento los resultados de su aplicación podían significar un haber ido demasiado lejos, una quiebra tan
brusca de una concepción estética que no podía asumirlos con la clara vehemencia con que asumió su largo
poema El Angel caído, cuyo manuscrito atravesó la frontera clandestinamente y fue publicado pese a las
dificultades que existían para hacerlo. Quizás por eso mismo, es decir porque sentía que quebraba lo sacro
más allá de lo que quería hacerlo, se resuelve, si puede decirse así, por una vacilación que provoca una
división del relato en dos sectores. Pero más trascendente es otra consecuencia: después de toda la ardua
configuración, su realismo queda reducido a un mero conjunto de elementos realistas puestos al servicio de
un esquema sólidamente romántico, bien instalado en la conciencia del autor. Creo que esto es
particularmente notable al final del relato: si una estética realista implica de alguna manera también cierta
gnoseología, optar por el romanticismo implica abandonarla con lo que eso significa también éticamente; en
ese sentido la apoteosis final es clara, hay una masa de calificación, una condena en nombre de un valor o un
sistema de valores abstracto que, naturalmente, está en el espíritu del narrador que no consigue conjugarlo
con lo que le puede estar exigiendo la realidad.


