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PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION ANO 1917

He vacilado largo tiempo antes de decidirme a publicar esta obra; pero cuanto mas retardaba su
aparicion para mejorarla, iba creciendo en mi la certidumbre de sus imperfecciones. Temi que tal idea llegara
a ser persuasion, malogrando asi un esfuerzo de varios lustros; mas, a pesar de ello, hubiera condenado esta
obra al olvido, si conociera libros perfectos, sobre todo en el laborioso género de la historia. Labor
condenada a errar en menudos detalles o a envejecer en el continuo avance de las investigaciones, ella
requiere, principalmente en nuestro pais, abnegado estoicismo para emprenderla, o para dar los frutos de esa
labor a un publico generalmente ingrato con ella.

Dentro de varios afios, habran pasado a categoria de lugares comunes algunas noticias que aqui
divulgo, con las ideas del sistema estético que las ensambla y las explica. Muchos habréan ahijado noticias e
ideas en que acierte; y no me querellaré de su actitud, si no murmuran de algin pequefio error no corregido,
fingiendo desdefiar el libro de que se sirvieron. Quien ha penetrado consciente de tal destino en los campos
casi virgenes de esta materia, necesitaba suficiente escepticismo filosofico y patridtico amor, para resignarse
a la ardua tarea.

Investigadores precedentes habian acumulado copia valiosa de noticias sobre nuestra historia
literaria. Sus nombres desfilardn con aplauso en las paginas de este libro. Mas a pesar de esos trabajos
dispersos, meramente biograficos o bibliograficos, careciamos de una historia literaria; y de una teoria sobre
esta faz del fendmeno argentino. Ni estaban definitivamente establecidos los “hechos”, ni estaba agotada la
investigacion paleogréfica, ni estaba explorado todo el campo de nuestra cultura, ni estaban sistematizados
los fendmenos de nuestra vida intelectual. Con decir que hay quienes han negado la existencia de una
literatura argentina, habré definido la indole de mi esfuerzo. Y ya veo asombrarse a muchos de que, para una
literatura cuya existencia se pone en duda, haya sido menester cuatro tomos, cuando cabe en sélo uno de
Lanson toda la literatura francesa, y en uno de Loliée todas las literaturas comparadas. Pero ya vera el lector
si necesité realmente de tanto espacio, y por queé lo necesité...

Grande ha sido mi esfuerzo previo de informacion, precisamente porque nuestra cultura publica esta
sin organizarse. Tenemos archivos, pero no tenemos catalogos. La pesquisa suele realizarse, entre sombras y
escombros, con la intuicion por luz y la ventura por lazarillo. Y aun asi, nuestras mejores fuentes han sido,
no el sedimento de una vieja organizacion colectiva, como la de Francia; no el acervo institucional del
estado, como en Alemania; sino la previsora acumulacién particular de ciudadanos como Segurola, Mitre 0
Carranza, quienes reunieron libros y documentos para el historiador y el filésofo que vendria después de sus
patridticas vidas.

Pero no es el caudal de mis noticias, viejas o nuevas, la parte mas sélida de esta obra, sino el sistema
de sus ideas. Las noticias requieren método, voluntad, paciencia; como las presas del cazador experto, salen
al paso del investigador ahincado; ellas son la parte objetiva y menos personal de la historia. La parte
subjetiva, personal, finca en la manera de agrupar las noticias y exponerlas, constituyendo esto Gltimo, la
filosofia y el arte del género. Y éste, que por sus noticias comenzara siendo una ciencia, concluye, por el
sistema de su composicién, siendo una estética del fenémeno comentado.

Yo me permito encarecer la paternidad del sistema filoséfico que ha presidido la composicion de este
libro. Quien no acepte verdades de autoridad, ha de imponerse la critica de las fuentes; ha de procurar ir mas
alla de donde fueron los investigadores anteriores. Yo me propuse tan penosa tarea, por método moderno y
por moralidad intelectual. Pero fue mi propoésito verdadero, no tanto el descubrir o contar especies
novisimas, como viajero que vuelve de luefias tierras, cuanto el someter a la confrontacion de todos los
hechos nuevos que pudiese descubrir, la solidez del sistema critico que he concebido para estudiar la
literatura argentina como una funcion de la sociedad argentina.

No podria concentrar en estas pocas paginas preliminares la integridad de esa doctrina estética,
fundada en la evolucion de nuestra vida espiritual. Desarrollada lentamente en el curso de esta larga obra, la
habré resumido al finalizarla. Entre tanto, necesito anticipar que el campo de nuestra literatura ha sido
contemplado desde cuatro perspectivas diversas: 1° el rumbo de nuestra formacion nativa, bajo el nombre
genérico de Los Gauchescos; 2° el rumbo de nuestra evolucion hispanoamericana, bajo el nombre genérico
de Los coloniales; 3° el rumbo de nuestra organizacion democratica, bajo el nombre genérico de Los
proscriptos; 4° el rumbo de nuestra renovacion cosmopolita, bajo el nombre genérico de Los modernos. A
cada una de esas perspectivas, corresponderd una de las cuatro partes que integran la obra.

La importancia que atribuyo a cada escritor, el mayor o menor detenimiento que concedo a una vida,
a un libro, a una idea, no nacen de caprichosas simpatias, sino de la magnitud que ellos asumieron ante mis
ojos, al contemplarlos, dentro del campo total, en la particular perspectiva de cada volumen, a la luz de esta
teoria, comln a toda la obra: una literatura nacional es fruto de inteligencias individuales, pero éstas son
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actividades de la conciencia colectiva de un pueblo, cuyos drganos histéricos son el territorio, la raza, el
idioma, la tradicion. La tonica resultante de esos cuatro elementos se traduce en un modo de comprender, de
sentir y de practicar la vida, o sea en el alma de la nacién, cuyo documento es su literatura.

Espero que la critica, de acuerdo con esta advertencia, querra tener en cuenta ese principio, para
aceptar o negar la significacion y el espacio que concedo a determinados escritores. Lo que de ellos digo en
un tomo podra ser ampliado o compensado con lo que en volimenes complementarios diga de ellos mismos,
si volvieran a aparecer en otras perspectivas a mi contemplacion. En todo caso, mi vision y mi juicio seran
lealmente traducidos en estas péginas, libre de sentimientos arbitrarios. La ley de esas perspectivas marcara
cada posicion y su estatura, aungue ella rectifique el caprichoso juicio tradicional, que sobre nuestros autores
hayamos recibido.

Hay pues, en esta obra, un principio retrospectivo, cuyo espiritu es de la historia y un principio
prospectivo, cuyo espiritu es de la filosofia. Lo primero, reconstituyendo el pretérito de nuestra cultura, ha
dado vida de verdad en la ciencia a las formas literarias del pasado argentino. Lo segundo, ensamblando esas
formas segun el sistema orgénico de su propia vida pasada, ha procurado descubrir la ley de nuestra ulterior
evolucion estética. Para ello, no me he reducido a la poesia solamente (épica, dramética y lirica), sino que he
incluido en mi tema los géneros didacticos que le sirven de base en la organizacion social, y las bellas artes
que le sirven de coronamiento en la naturaleza humana. Asi hallaréis que aqui, cuando llega el caso, hablo
también de filosofia, de pedagogia, de artes plasticas y de musica.

Creo haber evitado asi en mi trabajo la falta de todo sistema, que descoyunta los estudios
monogréaficos de Menéndez y Pelayo sobre la literatura espafiola, y el exceso de sistema, que osifica los
estudios “biologicos” de Taine sobre la literatura inglesa o el arte de Italia, Grecia y Flandes. Maestros
eminentes los dos, mucho les debe mi educacion intelectual, pero en este caso preferi eludir tales modelos,
buscando mi ruta por mi mismo, en el signo secreto de las cosas.

Asi concebi mi plan y mi doctrina.

No de otro modo el gaucho de nuestras pampas hallaba su rumbo en la ondulacion de los pastos y
presentia el agua proxima por la vecindad de las aves.



INTRODUCCION

La literatura nacional en las escuelas de nuestro pais. —Mi catedra en la Facultad de filosofia y letras de Buenos
Aires. — Definicion de esta materia. —El territorio, la raza, el idioma. —Valor de estos elementos en el caracter nacional
de una literatura. —EIl concepto de argentinidad en nuestra literatura. — La literatura nacional como expresion de la
conciencia nacional. —Cronologia: valor que debe darse a la historia externa. — Periodos cronoldgicos: su funcion
didactica. —La crénica histérica: biografias y bibliografias. —La critica filos6fica: clasificacion y sistema de esta materia;
las bellas letras y las letras Gtiles. —La literatura abarca todo el logos del hombre. —La literatura de un pueblo revela el
contenido de su conciencia y su vision de la naturaleza. —Las escuelas estéticas: el clasicismo, el romanticismo, el
modernismo. —Escuelas exdticas y tendencias indigenas. —Los gauchescos. —Los géneros regionales. —La lirica
hispanoamericana. —; Existe una literatura argentina? —La vida literaria en la actualidad de nuestro pais.

Esta obra es el fruto de mis investigaciones personales en diversos archivos, de mis experiencias en
la vida literaria, y de los trabajos que, desde 1912, vengo realizando en la Facultad de filosofia y letras de
Buenos Aires, como conferenciante de literatura argentina.

La Universidad de Buenos Aires fund6 aquel afio, poniéndola a mi cargo, la primera catedra de esta
materia cuyos antecedentes en la ensefianza y en la bibliografia, voy a exponer en este capitulo preliminar.

El estudio de la literatura argentina, omitido hasta entonces en el programa de nuestras
universidades, es una asignatura cuya fundacion se hacia necesario para completar el conocimiento de
nuestra formacién nacional. Las catedras de antropologia americana, de filologia indigena, de cartografia
historica, de fauna y flora regionales, funcionaban en institutos diversos, dando a nuestros universitarios la
conciencia del pais, por los elementos primordiales de su tierra y de su hombre. Era sin duda anomalia
sorprendente, que nuestras aulas de estudios superiores no ensefiaran, al par de las antedichas disciplinas, la
evolucion de nuestras fuerzas espirituales y de las formas literarias que las habian fijado. Apenas si los
maestros de ciencias sociales mostraban, desde afios atras, la formacion de nuestras instituciones politicas,
complementada, en méas recientes afios, por las catedras de ciencia y legislacidn escolares. Pero nuestros
sistemas de educacion, en su doble fase didactica y juridica, y nuestros sistemas de gobierno, a través de las
luchas sangrientas que los organizaron, no bastarian, por si solos, para revelar la vida intima del alma
argentina, mostrando las secretas corrientes de ideas, de pasiones, de emociones que a aquella alma agitaron.
Forma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la conciencia y la cultura de un pueblo,
son los monumentos de su literatura; y puesto que nosotros los poseemos, era anomalia no estudiarlos en la
universidad, donde se forman las clases dirigentes de la nacion. Tal omision se explica, no por error activo de
guienes antes han gobernado nuestra educacién, sino por lo reciente de nuestro pasado barbaro, por lo
novisimo de nuestras instituciones docentes, por lo premioso de nuestra labor en otros campos de la vida
social. Apenas si en el ultimo lustro nos ha sido posible hacer balance reposado de toda nuestra historia, y
ver que aun entre las luchas cruentas de la montonera y la dispersién aciaga de la tirania, habiamos estado
elaborando los documentos literarios de nuestra cultura y la conciencia de nuestro porvenir. Asi se
comprende, en la prosa el Facundo y las Bases; en la poesia el Martin Fierro y la Atlantida.

Estudiar esos documentos, en confrontacion con el medio donde aparecieron y con el ideal estético o
moral que buscaron, tal es la obra importante que en nuestra Facultad de filosofia y letras de Buenos Aires
me propuse iniciar en 1912. Antes de aquella fecha, no habiamos incorporado esta materia a los estudios del
pais, ni habiamos organizado su bibliografia, ni creado un sistema tedrico que permitiera organizarla.

Después de haber incorporado a sus planes el estudio de nuestra formacion territorial, de las razas
indigenas, de su arqueologia y sus idiomas, de nuestras instituciones sociales, vi completarse el cuadro de las
asignaturas genuinamente “argentinas”, con la catedra de literatura nacional. Su fundacion sefialaba nuevo
rumbo y abria nuevo periodo en la historia universitaria de nuestro pais. El maestro que la inaugurd debid no
solamente dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. Yo tomé una céatedra sin tradicién y una
asignatura sin bibliografia. Maestro y alumnos debimos entrar en este nuevo campo de los estudios
argentinos, disipando muchas leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicionales
prevenciones y descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados archivos, como los que dejaron Segurola,
Olaguer Feliu, Carranza, Mitre, Lamas, Trelles 0 Juan Maria Gutiérrez. Hay en todo ello dificultades que
comprendo, pero llevé a esa labor, no la presuncion de mi ciencia, sino mi vocacion patridtica y mi



experiencia literaria, puestas ya otras veces, en tribunas y libros, al servicio de los ideales que la nueva
catedra representa, y, creedme que no me hubiese arriesgado a ello, si no hubiera mediado la invitacién
espontanea de un hombre tan ponderado como el ex decano doctor Pifiero; la sabia acogida del nuevo
decano, doctor Rivarola y la confianza que supo infundirme en el acto de la fundacion, al ponerme en
posesion de la nueva cétedra como presidente de la Academia, una palabra tan prestigiosa en las letras
argentinas, como lo es la del poeta don Rafael Obligado®.

! Creo oportuno transcribir a continuacion las elogiosas palabras de don Rafael Obligado en dicha ocasién. No me
mueve a ello un prurito de vanidad, aunque estaria en este caso justificada, por venir el elogio de tan noble espiritu.
Guiame, por lo contrario, la intencion de rendir con ello un homenaje al inspirado autor de Santos Vega, negado por los
que promovieron el modernismo y rehabilitado por los que estamos promoviendo el nacionalismo de nuestras letras.
Quiero ademas que mis palabras sobre el estado de los estudios literarios cuando yo los asumi, sean ratificadas por el
discurso del viejo poeta, que asi los describia en 1913, al ponerme en posesion de la nueva catedra:

“Sefior Decano, sefioras, sefiores: No sé hasta qué punto puede darse por investigada y escrita nuestra historia politica y
militar, ni si la respetabilidad de los nombres de Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lépez, citando sélo sus artifices
mayores, basta para que demos por realizada aquella tarea, al menos en cuanto se refiere a las épocas de la colonia y la
independencia.

No se falta al respeto que especialmente en esta casa se debe a nuestros dos ilustres historiadores, afirmando
que nuevas investigaciones, con metodologia mas racional, mas cientifica, y por eso mas verdadera y humana, pueden
hacernos dudar de la exactitud de sus conclusiones en los hechos o de la verdad de la pincelada fisonémica en sus
héroes. Esto no lo menoscabara, sin embargo, porque Clio, su inspiradora, es la musa de la justicia distributiva, y sabe
bien que ni Curtius, el admirable vidente de los origenes y los hechos griegos, ni Mommsen, el concienzudo
investigador del Lacio y reconstructor de su historia, pueden escapar a la ley fatal de ir quedando rezagados, porque no
se progresa sin dejar atras atn a los mejores.

Puede, pues, dudarse de que nuestra historia en las épocas indicadas esté definitivamente escrita, pero seria
incierto negar que ha sido trazada en sus grandes lineas dentro del lienzo continental y que sus primeros actores han
irradiado sin coloracidn falsa la luz que les fue propia. Sin vacilacion alguna podemos afirmar que Moreno, Belgrano,
San Martin y Rivadavia, esto es, el pensamiento, el corazdn, la espada y la clarividencia de Mayo, imponen su ya
invariable y magnifica verdad desde las paginas de Mitre y L6pez.

He invocado esta innegable conquista de nuestra ciencia historica, precisamente para hacer resaltar un doloroso
contraste. Mientras los hombres de accidn externa ocupan con relieve el primer término, asaltan cumbres y baten
ensefias, los otros, los de la labor oculta, los pulidores del diamante humano, los que encienden la chispa nacional, no
aparecen en escenario alguno. La historia, achatada bajo su birrete académico y tradicional, no escucha mas que
clarinadas de victoria o triunfos de politicos audaces; ni una pagina para el vaquero y el labrador, que son como la raiz
de la nacion; ni una pagina para el primer industrial, que fue entre nosotros el fabricante de escobas y velas de sebo, es
decir, de la limpieza y la luz; ni una pagina para el que curtio la primer carona, creé la blandicia del primer recado y
refract6 en la plata del tirador, del estribo o del regat6n de la lanza las luces del alma gaucha.

En la estrechez del horizonte histdrico de entonces, no cabia mas que el relampago de las tormentas politicas o
del sablazo hecho rayo. El pensamiento era un infeliz que deslizaba por ahi su vida oscura. Por suerte, hemos ampliado
nuestra visién, y las modernas investigaciones van del conjunto al detalle, y se interesan lo mismo por toda humana
labor.

De la accion de los prdceres de Mayo, de sus primeras asambleas, de sus grandes capitanes y victorias, todo lo
sabemos; podriamos escalonar con justicia, de arriba abajo, los méritos de cada uno; pero... ¢y los otros? ;los que les
acompafiaban y acaso les dirigian desde el gabinete y el periddico y el libro en la primera mitad del siglo pasado? De
ellos conocemos muchos nombres, podriamos citar algunas obras, pero si alguien nos pidiera que fijaramos su
colocacién respectiva entre sus contemporaneos, seguramente la honradez nos sellaria los labios. Tribuna, pulpito,
periodismo, catedra, poesia, novela, teatro, elocuencia popular, tuvieron su verbo encendido, apagado ya por la accién
del tiempo vy la indiferencia harto dolorosa de los paises de aluvidn.

A reparar esa injusticia, a dispersar esa tiniebla, viene la luz de la catedra de literatura argentina que el Consejo
de esta Facultad abre hoy en su casa, incluyéndola en su nuevo plan de estudios.

Es antorcha dificil de encender y conducir, precisamente porque intenta iluminar lo mas intimo de la vida de la
nacién: sus pensares y sentires; es catedra no solo de investigacion bibliografica y documentaria, sino también de
emocion artistica, de sensibilidad exquisita, para recoger notas dispersas y acordarlas en la sonoridad de nuestro primer
siglo.

Por todo ello. el Consejo de la Facultad de filosofia y letras no ha podido confiar tal tribuna sin exigir
condiciones especiales a quien debiera ocuparlas. Ha designado a don Ricardo Rojas, al autor de la Restauracion
nacionalista, precisamente porque se trata de restaurar el alma argentina en su amplia vibracién; al evocador del Blasén
de plata, que asi descendio a las tumbas del Inca, conmovidas por el himno patrio, como vié resurgir la vida transvasada
del conquistador a “la carne terrena de las madres indias”; y también al poeta de Los Lises del blasén, porque el
dominio de la rima y el ritmo prueba la microfonia del oido para todas las audiciones, inclusive la delicadisima del latir
de los pueblos.



En el sistema general de nuestra Facultad de filosofia y letras, o por lo menos en mi ensefianza, la
catedra de Literatura argentina vino a ser la conjuncién ideal de esas dos grandes ramas de sus estudios; de
un lado las materias de entonacion nacional: paisajes, hombres, arboles, trajes, voces, mitos, emociones —
cuanto constituye la tierra y el alma nativas; de otro lado da las materias de entonacion universal: ideales
politicos, sistemas filoséficos, formas estéticas, cuanto constituye el fondo generoso y humano de la
civilizacién grecolatina.

He ahi por qué antes decia que al estudiar los documentos de nuestra historia literaria, se debera
hacerlo en confrontacion con el medio donde surgieron, reflejado casi siempre en su color y su asunto; y en
confrontacion con el ideal filosofico que buscaron, reflejado casi siempre en las ideas y el arte de la
composicion.

No acertarla quien pretendiese explicar nuestra evolucion literaria por los procedimientos o sistemas
que eximios criticos europeos, como Macaulay, como Carducci, como Taine, han seguido para explicar
literaturas més antiguas y orgéanicas que la nuestra. Lo breve de nuestra historia, y la abundancia de
elementos foraneos que han venido a fundar nuestra civilizacion —comenzando por el idioma castellano de
nuestras letras— bastarian para requerir una substitucion del instrumento critico en la explicacién de nuestro
fendmeno literario. En cualesquiera de las naciones europeas, el suelo, la raza, el idioma y su literatura, se
funden en una sola unidad. Es como si los unos nacieran de los otros, y todas se complementan y explican en
armonioso ciclo. La raza pudo tener origen en migraciones y conguistas, como en la Inglaterra los sajones y
normandos, o en la Espafia de celtas, suevos, latinos, godos y arabes; pero tales origenes se pierden en lo
remoto del tiempo, y la raza se identifica con su tierra nativa. Aquellos pueblos, desmembrando imperios o
reuniendo feudos, precedieron a la nacion que fundaron, y fue expresion de su alma y espejo de esa nacién,
el idioma por ellos elaborado. Aquellas lenguas nacionales pudieron tener su origen en otros idiomas de
anteriores conquistas, como el francés y el castellano actuales, respecto al latin de los Césares, pero, una vez
formados, ya revelaban nuevas calidades fonéticas y espirituales, propias del clima y de la raza donde habian
nacido. Asi también de suelo; raza y lengua, brotaron las literaturas nacionales; y algo como una misteriosa
corriente de la vida cosmica, semejante a la savia que sube de la raiz a la flor, subi6 de las entrafias de la
nacion a los ritmos de la estrofa y a las figuras de la fabula. Por eso un documento como la Chanson de
Roland o el Cantar de Mio Cid, es clarisimo documento de literatura nacional, de filologia nacional y de
politica nacional, en el pueblo a que pertenecen. Por eso, de pronto, unos pocos versos hacen pasar a un
tiempo ante la mente, la tierra, el idioma, la raza, la religion, la gesta de la raza, que forjo el poemay el habla
del poema:

Verediez tantas lancas premer el alcar,
Tanta adagara foradar et passar,
Tanta loriga falssa desmanchar
Tantos pendones blancos salir vermeios en sangre,
Tantos buenos cavallos sin sos duenos andar.
Los moros laman Mahomat et los christianos Santi Yague.
(v. 726-731).

Esta unidad a que aludimos, de lengua, raza y literatura, no la presentan sélo las naciones de la
Europa moderna: podriamos también puntualizarla en el florecimiento clasico de griegos y latinos. Por lo
contrario, carece de ello la literatura de nuestro pais, o por lo menos no han tenido tiempo de sedimentarse en
un todo organico los elementos de nuestra breve tradicion. Nosotros escribimos en un idioma de trasplante,
que Espafia conquistadora legara a América ya formada, y que nosotros hemos renovado, pero no
abandonado ni corrompido en nuestra literatura. Los siglos XV1 'y XVII fueron para la metrépoli el periodo de
su esplendor intelectual, y corresponde, por sincronismo, a sus fundaciones mas duraderas —la lengua, la
familia, las ciudades— en sus colonias del nuevo mundo. Después de 1810, momento inicial de la
emancipacion americana, el idioma ha seguido una evolucién comun a todas las naciones en que se dividio el
antiguo imperio de Carlos V. Llegara dia en que la historia literaria de nuestro idioma abarque la extension
territorial de aquel deshecho imperio, y comprenda la vida mental de todos los pueblos que tuvieron a

Sefior Rojas: En representacion del decano de la Facultad, quien gentilmente me ha encargado presidir este
acto, invocando mi puesto en la Academia de filosofia y letras, tengo el agrado y la honra de invitarle a ocupar su
catedra.”



Espafia por metropoli. Algunos actos de la critica contemporénea parecen augurarlo asi, entre ellos la
Antologia de poetas hispanoamericanos y el Horacio en Espafia, obras ambas del esclarecido humanista don
Marcelino Menéndez y Pelayo; y como las suyas algunas sudamericanas que parecen tender a ese proposito
de crear un “imperio”, una “raza”, una “ciudadania” internacionales dentro del idioma®. Ese periodo ha de
Ilegar, por obra de tales ideas, o como forzosa consecuencia de progresos materiales, en poblacién, vialidad,
comercio. Pero, entre tanto, nuestras naciones necesitan hacer la historia critica de su propia evolucién
literaria; y he aqui que al intentarlo, como en el caso de la Republica Argentina, la conciencia nacional
tropieza con la apuntada dualidad entre un territorio que nos pertenece exclusivamente y un idioma que nos
pertenece en comun con otras naciones donde se lo habla con igual derecho y por iguales causas que entre
Nosotros mismos.

Definir la extension de nuestro dominio literario dentro de los vastos dominios internacionales del
idioma patrio, tendrd que ser una de las cuestiones que plantee y resuelva la historia critica de nuestra
literatura. Casi me atrevo a decir que un curso sobre el idioma castellano podria ser la introduccion
indispensable a un curso razonado sobre la literatura de la Republica Argentina, o de cualquier republica
sudamericana (verdadera historia de nuestro idioma como instrumento adventicio de nuestras literaturas), en
el cual se mostraria su origen, su doble proceso de formacién cronoldgica a través de ocho siglos, de
extension geografica a traves de dos mundos; se explicaria la decadencia y suplantacion de las lenguas
indigenas; se propenderia a formar una conciencia de nacionalidad literaria dentro de ese internacionalismo
del idioma, y a vigorizar la conciencia de la lengua castellana, tan declinante en los pueblos del Rio de la
Plata. Asi llegariamos a explicar, por motivos de ambientes, ciertos casos de escritores argentinos que han
desertado al francés, como tienden a desertar hacia el inglés en las regiones septentrionales de Hispano
América’.

¢Pues, cudl es el criterio con que un historiador de la literatura argentina deberia considerar esos
libros, argentinos por su asunto o por sus autores,. y extranjeros por la lengua en que fueron escritos? ¢Qué
causas de educacién o de ambiente les movieron a abandonar el idioma nativo? ;Hasta donde el idioma de la
nacion define la argentinidad de su literatura, y hasta donde se la define por la cuna de sus autores o la indole
de sus obras? He ahi las cuestiones que una teoria filoldgica tendra que definir, y que no sera posible definir
de una manera cientifica y ecuanime, sino estableciendo un criterio general sobre el significado de la lengua
castellana dentro de la nacionalidad argentina y el significado de la literatura argentina dentro de la lengua
castellana. Esta lengua con ser el idioma nacional de los argentinos, contiene algunos elementos exoticos en
su misma castidad metropolitana; a la vez que, dentro de él, nuestra literatura americana lleva elementos
diferenciales de nueva personalidad castiza, en el “indianismo” de su ambiente.

Una segunda cuestion se ofrece a nuestro paso, y es el valor que debemos reconocer al territorio
argentino en la definicion nacional de nuestra literatura, y el que debemos reconocer a nuestra historia
politica con respecto a nuestra cronologia literaria.

Es sabido que el nombre de “argentina”, que designa como gentilicio a nuestra nacién, y adjetiva sus
atributos colectivos, viénele del territorio que habitamos, 0 méas bien de su rio de la Plata que embelleci6 de
leyenda esta parte de la conquista, y bautizd, por el influjo epdnimo de sus aguas, las comarcas australes que
ellas bafiaban®.

Pero es sabido también que las tierras llamadas “argentinas” han variado de extension a través de la
historia, y que al variar, disminuyendo, han pasado de la vaguedad quimérica de los siglos coloniales, a la

2 El propio autor de esta monografia ha publicado un libro inspirado por esos propésitos: El alma espafiola, trabajos de
critica literaria. Sempere, 1908. Sin contar asimismo, su conferencia sobre Olegario Andrade, en el Ateneo de Madrid
(La lectura, 1908) y otras sobre La Espafia actual, Menéndez y Pelayo, y su curso de 1916 sobre la Vida y obras de
Cervantes, en la Universidad de La Plata.

® Me refiero a libros en prosa como Les races aryennes du Pérou, del doctor Vicente F. L6épez, o Les origines
argentines, del sefior Roberto Levillier, y a libros en verso, como Simplement... de la sefiora Delfina Bunge de Galvez, y
Jardins de France, del sefior José Maria Cantilo.

* Véase el desarrollo extenso de esta idea en mi libro Blason de plata (12 edicién en La Nacién del Centenario: 22
edicion, un volumen de 250 paginas. Martin Garcia, Buenos Aires, 1912). Véase también el capitulo Il, de Los
coloniales sobre el nombre Argentina del poema de Barco Centenera.
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precision de los actuales célculos planimétricos®. En el siglo XVIII eran argentinos el Uruguay, el Paraguay,
el sur de Bolivia. En el siglo XVII las provincias de Cuyo eran “chilenas” y Chile era “peruano”. La creacién
del virreinato de Buenos Aires, la ereccion de la junta de mayo, la fundacion de Bolivia, la segregacion del
Uruguay y Paraguay, serian pues, acontecimientos importantes para la clasificacién de obras y autores, si
incurriéramos en el error de adoptar las fechas de la historia externa o politica para definir fenémenos de
orden espiritual, como son los de la historia literaria, y para clasificar, por los azares dramaticos de la guerra,
el regionalismo, substancial por su origen, de las obras y sus autores. La historia ha dejado en la literatura de
los siglos XVI, XVII, XV y X1X, muchos indicios dee que todos estos pueblos —la Argentina y sus limitrofes
— constituimos una sola y futura nacion. De ello ha nacido mi “panargirismo”.

Es un error asaz generalizado en nuestras esferas didacticas y literarias, eso de creer que la Argentina
comienza, cronolégicamente, el 25 de mayo de 1810, y que su proclamacion en el cabildo de Buenos Aires
significa la negacion de todo lo espafiol que nos habia precedido en los afios germinales de la colonia.
¢Olvidaremos que la argentinidad no esta constituida solamente por el estado y las instituciones politicas
soberanas que entonces deseadbamos fundar y que no conseguiriamos fundar sino varios lustros méas tarde?
¢Olvidaremos que el cabildo emancipador era de origen colonial, y que hasta el afio 12 las armas de la patria
combatian bajo las banderas del rey? ;Las ciudades revolucionarias no eran espafiolas, acaso? ¢No era, al fin,
castellana, la lengua libertadora de la Gaceta de Moreno y del Himno de Lopez?°.

Resulta todo eso, en verdad, una concepcion demasiado pueril de nuestra nacionalidad y de su
historia.

La argentinidad esta constituida por un territorio, por un pueblo, por un estado, por un idioma, por
un ideal que tiende cada dia a definirse mejor. Ahora mismo, con estas breves paginas, estamos tratando de
definirlo.

Pero antes debo decir que la argentinidad es aquella sintesis formada en la conciencia colectiva del
pais, por la cenestesia de su territorio y de su estado (cuerpo de la nacion) y por la memoria de su pueblo y
de su idioma (alma de la nacidén): todo ello concretado en un ideal que sea a la vez filosofia historica de
nuestros origenes y filosofia pragmatica de nuestro porvenir.

Pertenecen, pues, a la literatura argentina, todas las obras literarias que han nacido de ese ndcleo
de fuerzas que constituyen la argentinidad, o que han servido para vigorizar este nucleo.

Segun ese criterio, deben entrar en la materia de nuestra historia literaria, libros como la Argentina
manuscrita, de Ruy Diaz de Guzman; Argentina, el poema de Barco Centenera; El lazarillo de ciegos
caminantes, la cronica de Concolorcorvo. Acaso tengan més derecho a ello los espafioles que antes de 1810
describieron o embellecieron con sus obras la vida colonial, que los argentinos, como Ventura de la Vega,
cuya vida y cuya obra pertenecen a la historia de Espafia, por mas gue ciertos escritores de aquende y allende
el océano (espafioles ellos mismos, desde luego), suelen incluirlo en la nuestra, segun lo hace Menéndez y
Pelayo, al transcribir los siguientes versos de 1857:

La madre Espafia en su seno
Me di6 acogida amorosa;
Suyo fui: mas siempre yo
Recordé con noble orgullo,
Que alla mi cuna al arrullo
De las auras se mecio.
Mientras rencor fratricida
Ardié en uno y otro bando,
Mis lagrimas devorando
Call6 mi musa afligida.
Hoy que a conyunda tirana

Suceden fraternos lazos,
Y Espaiia tiende los brazos
A la América hermana;
Bafiado en jubilo santo,
Yo, americano espafiol,
A la clara luz del sol

La unién venturosa canto,
Ven, inspiracion divina,
Que yo a mi laud sonoro,
Afiado una cuerda de oro
Para la gloria argentina’

El caso de Ventura de la Vega es singular en nuestra literatura, porque, nacido antes de la revolucién
(1807), se educd en Espafia y se incorpord, por su persona y su obra, en las corrientes historicas de la

® Véase las vagas geograffas de los cosmdgrafos de Indias: Oviedo, Herrera, Lozano, Gomara, etc., y para contrarrestar
con ellas, confrontese la obra del teniente Gaspar Soria, titulada La RepuUblica Argentina. Superficie, perimetro,
poblacion especifica.

® Esta cuestion se planted ya cuando los romanticos, y la estudiaré en otros pasajes de esta obra.

” Propiamente, no nos afiaden mucha gloria estos ripiosos versos, pero los cito aqui, como Menéndez y Pelayo en el
tomo 1V de la Antologia, por la actitud espiritual que ellos definen: aunque no debemos olvidar que se trata de unos
versos de album, o sea que su argentinismo es de ocasion.



literatura peninsular. La cuna es un accidente bioldgico, y por si solo nada vale, si no se le corrobora por el
factor psicoldgico de la conciencia, por el factor social de la educacion, por el factor histérico de una vida a
favor de la tierra donde nacimos y de la comunidad politica a la cual pertenecemos. Al excluir de nuestro
fendmeno social a Ventura de la Vega, que prefirio la gloria en otra sociedad, timbro el quilate filoséfico de
mi nacionalismo, a la vez que demuestro su virtud progresiva, asimilando, en cambio de aquél, a cuantos
como Burmeister, Jacques, Dario, Groussac, nacieron en otro pais pero sirvieron a nuestra cultura,
prefiriendo ser entre nosotros eminentes argentinos de adopcion.

Pero aun desechado este caso excepcional, creo que es el criterio de amplitud antes definido, el que
mejor nos conviene para trazar nuestra evolucion intelectual, tan sometida a influencias y contigencias
externas, y no el error de vanidad patriética o de patriotismo militarista que lo restringe cronolégicamente a
los términos de 1810, y geograficamente a los autores y obras nacidos dentro del territorio nacional. No
olvidemos que EIl peregrino en Babilonia del cordobés Tejeda, la Representacién de los hacendados de
Moreno, el Triunfo argentino de Lépez, la Oda al Parana de Labardén, son anteriores a la Revolucién. No
olvidemos que el Facundo, las Bases y La gloria de don Ramiro, han sido escritos en el extranjero No
olvidemos que europeos como Jacques y Groussac, incorporando su obra a nuestro patrimonio intelectual,
han contribuido a la formacion de nuestro ambiente. No olvidemos, en fin que americanos como el
paraguayo Ruy Diaz de Guzman, el uruguayo Florencio Sanchez y el nicaragiense Rubén Dario, no pueden
ser explicados si se los separa del medio argentino donde florecieron. Es, pues, el espiritu mismo de la
nacionalidad, y no los elementos materiales que la constituyen —territorio, politica o ciudadania—, lo que debe
servirnos de criterio cuando clasifiguemos la materia literaria y queramos fijar la extensién de esta
asignatura. Por eso la geografia de mi obra abarca todo el virreinato del Plata, y su cronologia toda la
colonizacion, sin lo cual no podria explicarse nuestra Argentina actual.

Aun aceptada la proposicién que hace nacer en 1810 nuestra evolucion literaria, como sincronica de
nuestra evolucion politica, no podriamos comprender a los autores que aparecen de pronto en medio de la
revolucion para cantarla o para justificarla, si no explicaramos las condiciones precedentes en que se formo
su cultura. ¢(Como definir la versificacion enciclopédica de Moreno y de Monteagudo, la metafisica de
Gorriti y de Funes, la clasica de Varela y de Ldpez, si no explicamos el ambiente colonial, y, sobre todo, la
inmediata, profunda renovacion de la cultura que ampararon aqui virreyes como Vértiz, y alla ministros
como los de Carlos 111? Podria afirmarse, y hasta probarse, que no hubo durante el periodo colonial una
literatura propia del Rio de la Plata, pero no podria negarse que hubo una educacion filosofica y literaria,
cuyo centro estaba en las aulas de Cordoba o Chuquisaca, y aqui en Buenos Aires, en el colegio Carolino, en
el Telégrafo mercantil, en la Casa de comedias, en la propia sala del sefior virrey, y en torno de
personalidades como Leiva, Araujo, Maciel, Labardén, Chorroarin, Segurola, maestros cuya influencia
parecid sobrevivir en el alma serena de Diego Alcorta, en cuya céatedra se formaron més tarde muchos de los
mejores patricios de la expatriacion, como Marmol y L6pez lo han reconocido.

Aceptada la fecha liminar de 1810, los siglos coloniales que la preceden, pueden ser estudiados como
el periodo de los origenes, pues comprende el trasplante del idioma castellano y la literatura de los claustros,
con las crénicas jesuiticas de Lozano y Guevara, o los relatos militares con los Comentarios, de Pedro
Hernandez, y las narraciones civiles, como el ya citado Lazarillo. Esta timida corriente de cultura se acentla
después en la Universidad de Cdrdoba y el virreinato de Vertiz, concluyendo con su misma estructura
latinista y teocratica en los dias augurales de la revolucion.

Incluido ese periodo colonial, nuestra historia literaria podria dividirse, para su mejor exposicion
didactica, en los siguientes periodos cronoldgicos, mas o menos referidos a la historia politica, para fijar sus
lapsos por fechas muy notorias:

1° Los origenes: desde las primeras ciudades (siglo XVI) hasta la fundacion de la ensefianza
universitaria:

2° La iniciacién: desde la fundacion de la Universidad de Cérdoba(1613) y el nacimiento del poeta
Tejeda (1604) hasta la expulsion de los jesuitas (1767);

3° La revolucion: desde la expulsion de los jesuitas y las reformas virreinales (1776) hasta el ocaso
de la generacion de mayo (1820);

4° La proscripcion: desde los caudillos y Rosas (1820) hasta Caseros (1852);

5° La organizacion: desde la constituyente (1853) hasta el congreso de Belgrano (1880) periodo éste
gue se refunde en el 3°y 4°, pues “la revolucion” inspir6 la proscripcion y “la proscripcion” hizo madurar los
ideales de “la organizacion”;

6° La actualidad: desde la federalizacion de Buenos Aires hasta el triunfo de la burguesia
cosmopolita.



(.)
AV

Una historia critica de la literatura argentina, no podria reducirse a la division en periodos, que acabo
de plantear. Es, como antes dije, una division ideada para facilitar su exposicion didactica, y vincularla mejor
a su propio ambiente. Dada la continuidad histérica del fendbmeno literario, su historiador ha de mostrar esa
continuidad, razonandola. EI método de la simple descripcidn bibliogréfica no basta para ello, pues anarquiza
y fragmenta la exposicion. EI método de las biografias tampoco seria por si solo suficiente, pues apenas si
mostraria la sucesién externa y material de “las vidas”: y en los casos de autores sincronicos, obligaria a
repeticiones enojosas. Es lo que han hecho Faguet en Francia, Carducci en ltalia, Macaulay en Inglaterra,
Menendez y Pelayo en Espafia, José Verissimo en el Brasil, Medina en Chile, multiplicando sus monografias
sobre temas biograficos o bibliogréficos de historia literaria, pero sin crear una historia y una filosofia de sus
respectivas literaturas nacionales como fenémeno colectivo. Conviene, pues, unir vidas y obras por el estudio
del momento y del medio, para seguir la emancipacion progresiva de la funcién literaria en nuestro pais;
mostrar los sucesivos grados de educacion estética, de maestria técnica, de cultura social, y sefalar la
creciente division de los géneros, la cotizacion de las obras, la lucha de las escuelas, la consideracién popular
y oficial por la persona de los artistas.

Estudiar nuestra vida literaria por la educacion, la vocacion, la profesién de nuestros escritores; su
éxito, sus costumbres, su gloria; describir nuestro ambiente literario por la atencion, la indiferencia, el gusto
de nuestro publico: su prensa, su teatro, su critica; buscar para el autor el documento psicolédgico y para la
obra el documento social; analizar la neurosis melancélica de Echeverria o la neurosis paranoica de
Sarmiento; aquilatar el éxito diverso de Stella y de La gloria de don Ramiro; seguir la evolucion poderosa de
nuestra prensa, desde la humilde imprenta de la Casa de expdsitos hasta la actual profusién de diarios y
revistas; ver las relaciones de la libreria con el autor y su publico, para esclarecer aspectos econémicos y
morales de nuestro problema editorial, trazando al paso la silueta de libreros tan diferentes como el noble
Casavalle y el cicatero Garnier; describir nuestros efimeros salones literarios, nuestras sociedades de ideal y
de arte: tal la Asociacion de Mayo y el Ateneo de Buenos Aires; mostrar tal transformacion de nuestro teatro
como costumbres social, desde la humilde Casa de Comedias del siglo XVIII hasta los actuales escenarios de
drama y Opera extranjeros; descubrir lo que bajo un brillo de cultura mundana hay en nuestro ambiente de
trasplante perulero, y de ignorancia aborigen; dilucidar la influencia de los viajes, asi de los que nos han
traido escritores célebres como Anatole France, y asi de los que nos llevan a Europa obreros tan valiosos
como el errante Angel Estrada; hacer, en una palabra, que todos estos hechos dispersos concurran por
animada y continua relacion, a ensefiarnos cémo ha evolucionado en la Republica Argentina “la vida
literaria”, hasta llegar a formas de creacién mas intensa, he ahi la tesis o leccidn ideal, que habra de ligar
libros y autores a través de esa historia.

Pero la mas grave dificultad que esa evolucion meramente literaria puede plantearnos, es la que se
refiere a la lucha de las escuelas estéticas, generalmente agrupadas en torno de poetas y filosofos eminentes
por su propio talento y caracteristicos por su propia individualidad. El suelo, la raza, el idioma, podran
explicarnos ciertos aspectos subconscientes de la obra literaria como expresion de nacionalidad; pero solo el
genio individual, la cultura de una época, el gusto orientador de que suele llamarse una “escuela”, nos
explicaran lo que hay de consciente en la obra literaria como expresion de belleza.

La influencia internacional de las grandes renovaciones estéticas dentro de una literatura, suele
repercutir sobre las otras, generalizando en varios pueblos una manera de arte. La comunicacion habitual de
unas naciones con otras, o la obra de un poeta arriesgado, suelen conducir a través de diversas lenguas una
revolucion literaria. Asi se generalizan sus ideales o sus canones, y lo que nacio en Italia o Alemania, llego a
ser una escuela europea. La reforma lirica de Garcilaso y Boscan en Espafia, reconoce sus raices en Italia del
Renacimiento, y ésta, que le prestaba sus modelos, plasmabalos no poco en las renacientes formas griegas y
latinas: asi, por ejemplo, la poesia bucdlica. Igual cosa pudiéramos decir del romanticismo, que nace en
Francia, pero que se engendr6 en Alemania y corrié después por tan diversas y lejanas partes del mundo.

Dotados los pueblos americanos de idiomas europeos, todas sus renovaciones literarias han
repercutido en este lado del Atlantico. El inglés en los Estados Unidos, el portugués en el Brasil, y el espafiol
en el resto del Nuevo Mundo, han sido el vehiculo natural que traia a estas nuevas naciones las ideas que
estaban renovando las letras en sus naciones de origen. Otras veces, la influencia inicial ha pasado, no ya de
una nacién europea a Espafia y de ésta a América, sino que ha sido traida del idioma extranjero al nuestro,
por algin innovador americano, como ocurre con Echeverria, que educado en Francia, trajo al Plata el
romanticismo de 1830, o como ocurre con Rubén Dario, que trajo a Buenos Aires el modernismo francés en
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1895. Unas veces, la mediacion espafiola fue exclusiva, segin se ve en el clasicismo del siglo XVIII:
Labardén, Luca, Lépez, Lafinur; otras se funde con la influencia francesa de Victor Hugo y la inglesa de
Byron, a traves del poeta Echeverria, segiin se ve en el romanticismo ya sefialado; otras, la influencia
renovadora lleg6 primero al Plata, y fue de América a Espafia, segin ocurrié con el modernismo, como hoy
lo reconocen los criticos de Rueda, Marquina, Valle Inclan y Francisco Villaespesa’.

Un pais tan entregado a influencias internacionales, como la Republica Argentina, y que las ha
soportado desde sus origenes, en la economia, en la milicia, en el gobierno, no podia substraerse a las
revoluciones extranjeras, en esfera tan difusiva y vibrante como lo es la del arte y de sus ideas. Asi la historia
literaria de la republica puede ser dividida por sus ciclos estéticos, a la manera como la hemos dividido por
sus periodos cronoldgicos. Estos ultimos ponen nuestra literatura en paralelismo con el medio social donde
se ha ido formando; en tanto que sus ciclos estéticos pénenla en confrontacion con la filosofia del arte
europeo, 0 sea con esta moderna civilizacion del Atlantico, que ha sucedido a la clasica civilizacion del
Mediterraneo, fuente primera de nuestra propia cultura.

De esas escuelas estéticas, tres son las que han repercutido en el Rio de la Plata:

a) El clasicismo hasta el siglo XVIII;
b) El romanticismo en el siglo XIX;
c) EI modernismo en la época actual.

(.)
VI

He procurado en este capitulo de introduccion, establecer los limites y caracteres de nuestra materia.
Acaso haya sacrificado la profusion del detalle a la vastedad del conjunto, y el brillo de la forma a la
precision de la palabra docente. A pesar de ello, habrd podido verse que me propongo historiar las
emociones, los sentimientos, las pasiones, las ideas, las sensaciones y los ideales argentinos, tomando como
signo de esos estados de alma nuestra literatura. Casi cuatrocientos afios abarca esa documentacion; cuatro
siglos de vida mental en nuestro territorio, que nos permitiran entrever, a la luz del espiritu, el secreto mas
intimo de nuestra vida, y acaso la personalidad de nuestro pueblo en los universales dominios del arte.

Hace ya buen tiempo que la bibliografia historica viene creciendo en nuestro pais, pero toda ella,
desde las cronicas coloniales hasta las monografias mas recientes, se reduce a una vida o a un hecho, o roza
solamente los temas de la historia externa. Nuestras batallas, nuestros gobernantes, nuestras formas politicas,
nuestras reformas econdémicas, han tenido valiosos historiadores. Las historias biogréficas y militares, se
esclarecen con el San Martin y el Belgrano de Mitre, con el Mendoza y el Liniers de Groussac. La cronica de
las muchedumbres politicas, tienen por prez la Historia de Lépez y las Multitudes de Ramos Mejia. La
evolucion constitucional ha sido descripta en las obras de Saldias, de Varela, de Gonzélez. La evolucion
econdmica empieza a ser estudiada, con afan plausible, por aptos investigadores de la nueva escuela. La
historia externa de “la ciudad indiana” ha sido contada por Garcia; y asi por otros la historia externa de la
iglesia, el ejército, la educacion. He ahi el tipo de nuestra bibliografia en el género. Pero !a evolucion del
espiritu argentino, estaba aun por reconstituirse. Lo que habiamos pensado y sentido en cuatro siglos sobre la
patria, el amor, el odio, la muerte, la gloria —sobre los perennes temas de la literatura universal- eso quedaba
por estudiarse. Biografias de poetas, como las muy someras que dejo don Juan Maria Gutiérrez, o
bibliografias de nuestras prensas, como la que debemos a don José Toribio Medina, eso es lo Unico que
habiamos logrado en materia de historia literaria, o bien impresiones criticas sobre un escritor o un poema,
sin lazo de unién con la totalidad del fendmeno®. He ahi lo que yo me he atrevido a emprender: la
reconstruccion total de ese fendmeno en todos sus momentos sociales y en todas sus manifestaciones
estéticas.

Con tal magnitud, he resultado esta obra un ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en el
Plata. Pues mi concepto de la literatura no es sino el de un idioma en funcion estética o en funcién cientifica.
La literatura abarca todo el contenido de la conciencia como expresion y del universo como representacion.
El filésofo ve caer en ese cauce la poesia y la didactica. El estudio completo de una literatura ha de abarcar,
asi, todo el logos del hombre, desde el folklore hasta el parnaso, desde el arte del rastico hasta el del culto.

8 \véase las revistas modernistas Helios y Renacimiento, que se publicaban en Madrid. VVéase también la obra de Andrés
Gonzélez Blanco, critico espafiol, sobre Rubén Dario (un volumen de 444 pags. Ed. Hernando. Madrid, 1910).

° Como se verd en el curso de esta obra, hago justicia a los esfuerzos de bibliografia literaria realizada por otros
predecesores antiguos y modernos, cuyos nombres no es el caso de recordar aqui.
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Por eso he sumado en mi obra, a la bibliografia, poética, la poesia anonima: y a la prosa literaria, la literatura
cientifica, desde Azara hasta Ameghino.

Concebido mi tema con esa amplitud, fue mayor la tarea de investigacion que impuse a mi voluntad
y mayor el esfuerzo de sintesis que afronté mi razonamiento.

Al asumir en 1912 la céatedra de literatura argentina que en la Universidad de Buenos Aires me tocd
inaugurar, dije en mi conferencia de fundacion: “Deberé no sélo dictar la asignatura, sino crear la materia;
pues se me entrega una catedra sin tradicion y una ensefianza sin bibliografia™.

Quise decir que careciamos de una historia critica de la literatura argentina, y agregué que esa
catedra me daria ocasion de apresurar este trabajo que venia realizando desde entonces. Dicha asignatura ha
figurado ultimamente en los programas de los colegios nacionales; pero como parte de la literatura castellana
0 de la general. Es un nuevo signo del abandono en que hemos tenido los estudios patrios De ahi que la
literatura argentina s6lo haya sido una bolilla del programa, y en el mejor de los casos, una leccion presurosa,
gue, después de haber estudiado las letras de Espafia en el inglés Fitz Maurice Kelly, se contestaba en clase
por someros opusculos. Tampoco habia funcionado antes esta catedra en las universidades argentinas; y lo
que es mas grave aun, hasta se habia negado la existencia de una literatura nacional. En 1881 la Camara de
diputados aprob6 una ley que creaba una Facultad de humanidades, precedente de la actual Facultad de
letras: entre sus materias credbase la de literatura argentina; pero aquello nunca paso6 de un buen propdsito.

Cuando una vez, en la década del 80, quisose fundar una catedra de literatura americana en nuestros
colegios, don Bartolomé Mitre, nuestra mas alta autoridad en tales materias, consultado al respecto, resumio
asi su dictamen: 1° no existe una literatura hispanoamericana; 2° existen, empero, los primeros materiales
que en el futuro han de formar la obra.

Un catedratico del Uruguay (Entre Rios) citd esa opinion de Mitre poco después de 1880,
sosteniendo: “En las producciones de que puede disponerse entre nosotros, no hay material para formar un
texto que sirva para dictar un curso de literatura argentina y americana”. Aquéllos eran ain los tiempos en
que la literatura se reducia a las bellas letras y su ensefianza a los ejemplos de la preceptiva. Una literatura se
estudiaba para formar el gusto en los modelos.

Mitre considerd necesario aclarar su opinion. “En literatura, como en poblacion, dijo, la América del
Sud, esté todavia en estado de colonizacion... La mayor parte del terreno no solo no esta cultivado, pero ni
siquiera ocupado, y las colonias literarias carecen hasta de representacion ...”. “Si por literatura se ha de
entender lo que ella significa, es decir, un conjunto de obras que abrace el vasto campo del pensamiento
humano, que comprenda, ademas, todos los géneros que ella comporta, creaciones originales que sefialen un
progreso en las letras, o escritores que sin haber alcanzado reputacion universal basten para alimentar por si
solos con su médula el genio de una nacién, no, la América meridional no tiene literatura, y la que tiene no
constituye ni las simples muestras de sus maltiples formas o géneros.” Y luego, después de fundar mas
ampliamente su dictamen, agregaba: “No es extrafio, pues, que en ninguna nacion sudamericana se haya
tentado hasta ahora dictar un curso literario permanente americano o nacional. No conozco mas tentativa en
este género que la del Colegio nacional del Uruguay, pues ni aun en la misma capital de Buenos Aires, se ha
pretendido implantarla en esas condiciones™".

Mas a pesar de tanto pesimismo, no podia la verdad venidera escapar a la mirada profética de Mitre,
y asi terminaba: “E1 génesis de la literatura americana ha salido del caos; ha definido sus formas y va
asumiendo rasgos originales, pero todavia no han aparecido en su firmamento los astros que deban iluminar
sus grandes horizontes”.

19 En aquella conferencia inaugural, dije también: “Técame, pues, la honra de iniciar en las universidades de mi pais, un
orden de estudios que interesa no solamente a los fines profesionales de la instruccién superior, sino también a la mision
de afirmar y probar ante el pais todo, la idea de que tenemos una historia literaria, explicando por ella la conciencia
misma de nuestra nacionalidad y sefialando a los jévenes escritores la cuna humilde de donde venimos y las fuerzas
primordiales que en la tierra y la tradicion esperan su obra fecundadora. Una verdad confortara mi palabra al recorrer
nuestra historia, y es que los poetas han sido siempre los comentadores o los precursores de todas las transformaciones
argentinas. A servir ese ideal vengo a esta catedra, y placeme recordar que hace mas de dos lustros, desertara yo de la
Universidad de Buenos Aires como aventurero de las letras, y al volver a incorporarme como profesor en sus aulas,
siento profundo regocijo al ver que vuelvo con la misma divisa de mis aventuras juveniles. Ninguna prenda mejor que
ese recuerdo podria ofrecer a las autoridades de esta casa y a sus jovenes alumnos, porque ese recuerdo afirma mi
simpatia por el genio inquieto de la juventud, mi respeto por la independencia mental, mi culto por la libertad, por la
belleza y por la patria. He dado a la obra de nuestra cultura todo lo que podia darle fuera de las aulas, y al continuar esa
mision dentro de ellas, buscaré interesar a mis discipulos en la misma fecunda empresa”.

1 Recuerdos de antafio, (tomo 1), por Victor Galvez (Vicente G. Quesada), con un prélogo del General don Bartolomé
Mitre”, Buenos Aires, 1887.
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No podia esa vision escapar al espiritu de quien iba a ser él mismo con sus obras una de las figuras
centrales de nuestra historia literaria; el mismo que, en su biblioteca, base del actual museo publico que
perpetda su nombre, iba reuniendo los materiales dispersos de las literaturas americanas, o sea los raros
documentos que en esa misma casa de Mitre, yo he removido durante varios afios en busca de la nueva
verdad.

No dispusieron ellos de la perspectiva que nosotros, treinta afios mas tarde, disponemos. Y esos afios,
fecundos de cultura para nosotros, no han pasado ciertamente en vano. Lo que ellos nos han descubierto en
las cosas de las letras y lo que nuestra razon puede hoy descubrir en ellos, recuérdame aquella sentencia de
Lucrecio sobre los origenes de la civilizacion:

Sic unum quidquid paullatim protrabit aetas
In medium, ratioque in luminis erigit oras™.

Trabajos de historia literaria, los cuentan hoy Estados Unidos, Chile, el Pert, Méjico, Venezuela y el
Brasil. La Republica Argentina se ha incorporado también al cultivo de esta nueva disciplina, como el mejor
signo de su personalidad nacional y de su cultura colectiva. Mas para fundar aquella catedra mia y ahora
llegar a esta obra, hubo que vencer no pocas inercias y preocupaciones. Uno de los primeros doctorandos de
la Facultad de filosofia y letras donde mi catedra habia de funcionar, tituld su tesis: ¢Existe una literatura
americana? La opinién del nuevo doctor (0 doctora en este caso) era desde luego dubitativa, como la
interrogacion del titulo por si mismo lo sugiere.

Ninguna persona de responsabilidad intelectual niega hoy la existencia de nuestra literatura; pero hay
en cambio una nueva especie de pesimismo, la de los que creen que nuestro “siglo de oro” esta en el
pretérito, que nuestra literatura ha declinado. En esos mismos dias de la fundacion de mi céatedra, un hombre
ilustre, ex ministro de instruccion puablica, lleg6é a afirmarlo por la prensa. Yo veo, sin embargo, que los
libros del pais antes se regalaban y ahora se envian a la venta: que nuestros 6rganos de publicidad, viven a
expensas de una produccion continua; que un teatro nacional, de que antes careciamos, ha nacido o comienza
a nacer; que diez autores respetados por su obra, han conseguido hacer de la literatura una funcién aparte de
la abogacia, de la milicia, de la medicina o la politica. Mi tesis es optimista; pero optimista por esperanza.
Riesgoso patriotismo es el que niega la obra del presente y vuelve los ojos a las edades de oro de un pasado
quimérico. Solo a condicion de confesarnos esta humildad de origen, podremos hacer del estudio de la
literatura argentina una escuela de fe patriética y de disciplinas estéticas. Larga es la senda que aun nos resta
por andar, y si aun estamos lejos del ideal de cultura que perseguimos, no es porque hayamos retrogradado,
sino porque hemos empezado desde muy atrds. Alabad el Triunfo argentino, por ejemplo: pero
reconozcamos que sus estrofas se iluminan con la gloria de la hazafia marcial que aquéllas cantan. No
confundamos el heroismo civico y el heroismo intelectual. No confundamos, tampoco, en este recuento
literario, la obra atil y doctrinaria de los pensadores, con el emocionado hallazgo de los poetas. No
confundamos, en fin, al recorrer la revolucion, la proscripcién, la organizacion, esa gloria, por lo general
escasa, de su obra “literaria”, con la gloria que sus autores conquistaron en los campos de batalla, en los
parlamentos, en el gobierno, en la prensa. Hoy tenemos, o nos esforzamos por tener, una poesia lirica, una
novela, un teatro, a la vera de la politica, segln lo tienen las naciones civilizadas. Ese concepto estético, esa
disciplina técnica, esa funcién “organicamente” practicada dentro de la sociedad argentina, es una conquista
de las ultimas décadas, o sea de las actuales generaciones. La historia que nos ensefie ese progreso de nuestra
vida literaria, ha de educarnos en la fe del trabajo y en la esperanza de periodos més brillantes por la belleza
y madurez de las futuras obras.

Para llegar a estos nuevos conceptos y fundarlos en solidos materiales, debi, durante varios afios,
remover varios archivos privados y pablicos, consultar epistolarios y memorias, revisar bibliotecas enteras,
rastrear el inexplorado caudal paleografico, rever lo impreso, reconstituir vidas y ambiente con improbo
esfuerzo. Vi que teniamos materiales para una obra de esta indole, después de cuatro siglos de vida mental en
nuestro territorio; pero eso no bastaba: era menester, con doctrina filosofica, organizarlos en un sistema de
belleza, de verdad, y de vida, o sea descubrir la ley oculta del proceso histérico y la expresion de nuestra
propia estética. Y a los que aun siguen remisos puedo decirles: Si no tenemos obra, después de tanto ensayar
el teatro, la novela, el poema, haremos la historia de nuestras tentativas. Si las obras que tenemos carecen de

12 De rerum natura, dib. V, verso 1453-54. “La marcha de los afios descubre paulatinamente las cosas y las hace salir a
la luz de la razén.”
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originalidad, haremos la historia de nuestras imitaciones y trasplantes. Donde la materia no ofrezca ejemplos
de ensefianza, estoy seguro que ha de ofrecernos, en sus mismas deficiencias, sugestiones de educacion®.

Quiero hacer, finalmente, una salvedad: yo no he concebido a priori un sistema de clasificacion para
deformar los hechos forzdndolos a entrar en ese molde teérico; he seguido el camino inverso, con método
inductivo: he acumulado los hechos literarios y descubierto en ellos, por intuicion, la ley bioldgica que los
rige en nuestro medio, como norma de la creacion estética. La realidad de esa ley, califica nuestra
bibliografia como un todo organico, demostrando a la vez la existencia de un alma nacional, sujeto pensante
de la literatura argentina, y la existencia de una literatura nacional como expresion del alma argentina.

Tal concibo yo la historia de nuestra literatura, no como una crénica bibliografica ni como una serie
de biografias, sino como parte de la historia general, animada en medio de la vida del pais y de la
civilizacién. Una disciplina semejante habrd de ser utilisima, no sélo como complemento de cultura
universitaria para nuestros doctores en letras, sino como instrumento profesional para nuestros catedraticos
de segunda ensefianza. Pero su trascendencia mas general se advierte cuando se piensa gque por trabajos de.
esta indole podremos tender a la difusion popular de nuestros mejores libros, creando en las nuevas
generaciones el sentimiento de que tenemos una tradicion intelectual, y el ideal de que debemos continuarla
y esclarecerla ... Ahi hallaran las futuras generaciones literarias un plano con rumbos definidos, y no entraran
en las letras, como entr6 mi generacion, desorientada por la ignorancia del propio pasado y desarraigada de
su pais por el predominio de las influencias cosmopolitas.

Los clasicos de la generacion emancipadora llamaron a Buenos Aires “la Atenas del Plata”. No lo
olvidemos nosotros, ni olvidemos que en la Atenas antigua el simulacro de Palas coronaba la Acropdlis
como simbolo de las tradiciones y los ideales de su pueblo.

3 No necesito advertir que he puesto al servicio de esta obra todas mis experiencias docentes y literarias, y me sera
permitido recordar, sin vanidad alguna, que soy catedratico de literatura argentina en la Universidad de Buenos Aires
(Facultad de filosofia y letras); de literatura castellana en la Universidad de La Plata (Facultad de ciencias de la
educacion); profesor o ex profesor de gramatica, estética literaria, psicologia e historia de la civilizacién en diversos
institutos de ensefianza secundaria, normal y especial; miembro de la Academia de la lengua, de la Junta de historia y
numismatica, de la Sociedad cientifica, de otras instituciones de cultura; consejero académico en la Universidad de La
Plata; encargado de conferencias en la Universidad de Tucuman, el Ateneo de Madrid, el Museo de bellas artes de
Buenos Aires, la Sociedad wagneriana, etc.; ex comisionado del ministerio de Instruccion Publica para estudiar en
Europa los métodos de la historia; colaborador de las principales revistas y periédicos literarios de Espafia y América,
etc.; sin contar mis libros relacionados todos, directa o indirectamente, con los temas de esta obra.
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