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Capítulo I 
 

LA RAZÓN TÉCNICA DESAFÍA A LA RAZÓN ESCOLAR∗

 
Jesús Martín Barbero 
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Hay algo en el título de este seminario que me parece clave: la relación entre historia y contingencia a 
la hora de pensar la situación actual del mundo escolar. Pues el mundo de la educación hoy en nuestros 
países se halla bien necesitado de la perspectiva histórica, pero sin historicismos dogmatizantes, esto es 
asumiendo en serio lo que la historia tiene de contingencia y el espesor de las contingencias del momento 
actual: todo lo que el presente tiene de desconcertante y desubicador de nuestras formas de pensar. 
Necesitamos tanta capacidad de análisis para entender de dónde viene la institución que llamamos escuela, 
como para comprender las transformaciones a las que está abocada la escuela hoy si quiere seguir viva y 
ponerse realmente en comunicación con nuestras sociedades. 

El tema que voy a trabajar es un tema complejo, difícil, pues se trata de una paradoja, aquella que indica 
el desafío de la razón técnica a la razón escolar, y que podría nombrarse de este modo. Estamos viendo un 
opaco proceso en el que mientras la técnica -que fue durante siglos considerada como medio, mero 
instrumento, o utensilio, es decir, algo desprovisto de la menor densidad cognitiva- vive hoy un proceso en 
el que su estatus se ve transformado radicalmente: de mero instrumento a dimensión estructural de las 
sociedades contemporáneas llenándose de densidad simbólica, cultural. La política en cambio está viviendo 
el proceso contrario: ella -que fue uno de los ámbitos más llenos de densidad simbólica en la medida en que 
constituía el modo de construir ciudadanía y de tejer el lazo social- se ha transformado en los últimos treinta 
años en un saber-hacer predominantemente técnico, es decir, en un saber instrumental puesto que 
marcadamente administrativo, y ello a medida que ha ido perdiendo la densidad ideológica y simbólica, es 
decir aquella capacidad de convocar, y de hacer sentirse junta a la gente. 

                                                 
∗ Los editores agradecen a Jesús Martín Barbero la autorización para asignarle a la obra el título de su capítulo. 
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Y bien, con la institución escolar, con el modelo escolar de educación, asistimos a un proceso parecido: 
lo que fue un ámbito de socialización densa se ha ido convirtiendo en un ámbito cada vez más dedicado a la 
administración de saberes, esos que ahora los expertos del Ministerio llaman competencias, como si esa 
palabra mágica pudiera conjurar todos los males que aquejan a la educación, cuando lo que en verdad están 
logrando es de-socializarla aún más al tratar a toda costa (y costo) de estandarizar su calidad, de "abaratarla" 
sometiéndola sofisticadamente a los parámetros provenientes de la reingeniería de la administración y la 
competitividad entre las empresas. Aquí también la tecnología es percibida como desbaratadora de la 
hegemonía que la escuela compartía sólo con la familia, constituyendo la base de la socialización y la 
transmisión de saberes. Pues bien, mientras que tanto la escuela como la familia atraviesan la profunda 
crisis que erosiona a las grandes instituciones de la modernidad, son la televisión, la radio, el cine, los 
comics, la videomúsica, los videojuegos e internet los que están socializando a los adolescentes, ya que son 
esos medios los que actualmente les proporcionan modelos y pautas de comportamiento, y ritos de 
iniciación que, si tienen mucho de tramposo y problemático tienen también mucho de empatía con una 
nueva sensibilidad que ni la familia ni la escuela son capaces de descifrar para hacerse cargo de ella. Y así, 
mientras, la escuela trata de "ponerse al día " o de "modernizarse", llenándose de aparatitos tecnológicos 
que no sabe usar sino según sus torpes reglas de lo escolarmente racional y echándole simplona, facilista y 
moralistamente la culpa a los medios de comunicación y a las tecnologías informacionales de estar 
corrompiendo a la juventud. 

Aunque aún en nuestros países no está pasando ya algo que sucede actualmente en Estados Unidos y 
especialmente en Europa, debería al menos alertarnos sobre la hondura de la brecha que separa al sistema 
educativo de la experiencia joven. Me refiero a la agresiva rebelión de los adolescentes contra sus maestros, 
que se constituye en el problema número uno de las escuelas secundarias de Alemania, Francia, Inglaterra o 
España. El simulacro, aquel del cual habló hace muchos años Bourdieu -la escuela lugar donde los maestros 
hacen como que enseñan a alumnos que hacen como que aprenden pero donde todo funciona-, ha 
comenzado a estallar estruendosamente. Y no por causa de los maestros o de los alumnos sino de un modelo 
de comunicación escolar que nada tiene que ver con las dinámicas comunicativas de la sociedad, es decir 
por causa de una escuela que sigue exigiendo a los alumnos dejar fuera de ella su cuerpo y su alma, sus 
sensibilidades, sus experiencias y sus culturas, sean éstas sonoras, visuales, musicales, narrativas o 
escriturales. 

Todo lo cual nos está exigiendo pensar seriamente los desafíos que la tecnología le plantea hoy al 
sistema escolar, y cómo podría el sistema escolar asumir esos desafíos, no en forma suicida como lo ha 
hecho hasta ahora, sino dejándose interpelar, cuestionar y refundar porque, a través de la tecnología, quien 
desafía a la escuela es la propia sociedad. 
 
LA OTRA RACIONALIDAD DE LA TÉCNICA 
 

Hay larga historia -desde la Grecia clásica hasta el siglo XIX- en la que el pensamiento filosófico 
identificó a la técnica con el instrumento, pues en sí misma no había ningún tipo de causalidad, ni eficiente 
ni final, de lo que se deducía que ni el sujeto ni el fin tenían nada que ver con el instrumento o medio. Y con 
algunas escasas y muy ambiguas excepciones, esa oposición guió la filosofía aun a comienzos del siglo 
XIX, cuando Lamarck ratificó la diferencia abismal entre el mundo biológico, que sí tiene dinámica propia, 
y el mundo mecánico que, como hecho de técnica, no la tiene. Hubo que esperar a que Marx y Engels 
pensaran dialécticamente la materialidad de la técnica para que ésta apareciera dotada de algún tipo de 
causalidad/ actividad, y por tanto como un enclave de interrogación. 

Pero será especialmente Engels1 quien tuvo la visión pionera de que, en su relación con la técnica, la 
mano se transformó, la mano de los agricultores romanos no era la misma que la del hombre que manejó el 
arado en el neolítico pues el tipo de arado la cambió. Engels introducirá una relación dialéctica entre el ojo 
y los medios a través de los cuales vemos, afirmando que el telescopio y el microscopio nos han cambiado 
los modos de ver y de mirar. Estamos ante la primera propuesta que rompe con la concepción puramente 
instrumental, pasiva, de la técnica, pues abrió espacios claves a su investigación. Mirada desde ahí, la 
historia de la revolución industrial no se hace ya sólo desde el análisis de los elementos que pone el propio 
siglo XVIII sino desde una perspectiva más larga, como la propuesta por Jacques Le Goff, al plantear que la 
modernidad comenzó en la Edad Media, por ejemplo con la aparición del "tenedor", un utensilio que 
cambió el modo de comer introduciendo una distancia estratégica entre el comer animal y el disfrutar 
humano. La historia de las tecnologías que llevarían a la revolución industrial será así objeto de estudio de 
la antropología, especialmente en la veta etnográfica abierta por Marcel Mauss y André Loroi-Gourhan, 
siendo éste el primero en utilizar la palabra tecnicidad para hablar del "sistema técnico" que comporta toda 

                                                 
1 F. Engels, El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre. 
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cultura, a la vez que situaba a la técnica en el mismo campo fonético y semántico de la racionalidad, la 
sociabilidad o la identidad. Pues cada cultura, por pequeño que sea el número de sus miembros, se dota de 
un sistema técnico que da base a una determinada "tendencia técnica"2, estructurando a esa sociedad. 

El primer filósofo de profesión en ocuparse de la técnica ha sido Husserl. En su reflexión sobre la crisis 
de las ciencias europeas3, Husserl plantea la racionalidad de la técnica, pues por la técnica pasa un pensar. 
La técnica por antonomasia es para él la del cálculo. Por medio de la racionalidad del cálculo la ciencia se 
tecnifica en un movimiento doble. Uno, el que gesta la lógica moderna que, a partir de Leibniz y siguiendo 
la línea de Frege, etc., posibilita superar los límites que el lenguaje le plantea al desarrollo del conocimiento 
científico. Este primer movimiento es, en palabras de Husserl, el nacimiento de un nuevo tipo de idealidad, 
el de un pensamiento geométrico hecho de puras formas numéricas. Con lo cual Husserl admite que hay un 
nuevo tipo de pensamiento geométrico inaugurado por una lógica con base en puras formas numéricas. 
Pero, movimiento dos, Husserl observa que el prestigio y desarrollo que está teniendo ese tipo de 
pensamiento lógico-numérico implica un desplazamiento del pensar que conduce a una "ceguera eidética", 
al olvido de aquella otra verdad originaria, anterior a esta verdad lógico-numérica. Husserl percibe así la 
contradicción interna del saber técnico, de una verdad técnica distinta a la verdad filosófica, de una verdad 
técnica que está transformando la ciencia pero que a la vez amenaza con sustituir a la verdad originaria del 
pensamiento filosófico. Sin embargo, de lo que Husserl no duda es de que el nuevo tipo de saber técnico es 
un nuevo modo de lo simbólico, y que ese es el modo de lo simbólico que caracteriza a la modernidad. La 
modernidad tiene, pues, uno de sus ejes en el cálculo, en esta tecnificación de la ciencia que a su vez da 
existencia a un nuevo modo de lo simbólico. 

Discípulo de Husserl, Heidegger piensa la técnica a lo largo de toda su obra: desde Ser y tiempo hasta 
La pregunta por la técnica, e incluso en Serenidad, uno de sus últimos libros, la técnica sigue siendo una 
obsesión. En Ser y tiempo4, la técnica es pensada por su ligadura con la estructura de la temporalidad del ser 
humano. Pero en ese primer momento, Heidegger piensa la técnica con relación a una temporalidad 
inauténtica, ya que se halla dominada por la facticidad que producen las sinergias de lo "ya hecho", que es 
de que lo harían parte los utensilios técnicos. Y la técnica resulta entonces estando al servicio de aquel 
inauténtico modo de relación con el futuro que Heidegger caracteriza por la preocupación, pues mantiene al 
ser humano no ocupado en el obrar que abre futuro, sino distraído en la inmediatez de las cosas y los 
instrumentos. La preocupación nos impide asumir la tensión entre lo que ya es y lo que no es aún. Y la 
técnica, pensada como "conjunto de utensilios", oscurece esa tensión impidiéndole al ser humano ejercer su 
más específica capacidad, la de anticipar, la de pensar la muerte como límite, esto es la que ve en la muerte 
la clave de la finitud humana y, por tanto, la capacidad humana de hacerse cargo de su finitud. El hombre 
dominado por la preocupación de lo adjetivo, preocupado por los instrumentos, por los utensilios, no es 
capaz de romper el carácter inauténtico de su vivir; y del que sólo puede escapar asomándose a un futuro en 
el que la muerte no sea una derrota sino el triunfo de un ser que, "hecho para la muerte", es capaz de 
asumirla como el punto de llegada del proyecto de realización que es su propia existencia. 

Frente a la temporalidad inauténtica de los utensilios y de la preocupación, hay pues una otra 
temporalidad, la originaria, que es la que el hombre puede vivir cuando asume la finitud de su existencia. 
Pero en el segundo tiempo, en una conferencia de 1953 titulada La pregunta por la técnica5, Heidegger 
cambia el sentido de su reflexión al asumir la técnica como lugar de la interrogación. Lo que cambia 
radicalmente es el lugar desde donde se piensa la técnica esto es su transformación en pregunta que 
cuestiona el modo humano de relación con aquella temporalidad tenida como la auténtica: la temporalidad 
de la técnica no tiene que ser pensada únicamente en confrontación con la temporalidad del principio. 

Pues esa confrontación remite en alguna manera al círculo en que nos encierra la "visión correcta" de la 
técnica que es la visión corriente, la de las personas que asimilan la técnica al medio, al instrumento, con lo 
que resulta imposible comprender la esencia de la técnica. 

La verdadera cuestión que pone la técnica es para Heidegger la de su esencia, ya que la esencia de la 
técnica no es algo técnico, esto es, no pertenece al orden del instrumento. Una cosa es la visión correcta y 
otra cosa es la visión verdadera, una cuestión que hace temblar el espíritu al cuestionarlo sobre lo que 
entiende por esencia. Cuestión que es planteada -planteable y comprensible- sólo a partir de la técnica 
moderna, muy distinta a la artesanal. Recogiendo la línea proveniente de Husserl, Heidegger admite que en 
la técnica hay una razón, una racionalidad propia que reside en que "En cuanto producción, la técnica es un 
modo de develamiento, es un modo de desocultación"6. Quienes hayan estado, de alguna manera, en 

                                                 
2 A. Leroi-Gourhan, El medio y la técnica. 
3 E. Husserl, La crise de sciences europeénnes et la phénomenologie transcendentale.  
4 M. Heidegger, L’Entre et le Temps. 
5 M. Heidegger, "La pregunta por la técnica" en Filosofía, ciencia y técnica. 
6 Ob. cit, págs. 119-124. 
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relación con la filosofía, saben que Heidegger retoma para esta categoría de develamiento, desocultación, la 
aleteia griega, esto es el develamiento de la verdad. Afirmar que la esencia de la técnica se halla en el 
develar que hay en el producir va a exigir a Heidegger una detallada crítica de la noción aristotélica de 
causa eficiente y final, a partir de la cual se va a hacer comprensible que la esencia de la técnica no está en 
el hacer ni en el manipular, porque la técnica no es mera fabricación sino producción. Y es que en el 
producir se halla en cuestión cierto sentido del existir que es el del ser-ahí, de su caminar hacia la muerte. 
El producir se constituye en trama y parteaguas pues es allí donde se desoculta la dimensión humana del 
innovar, del hacer existir lo nuevo, pero es también donde reside el mayor peligro, que es el del olvidar. 
¿Olvidarse de qué? De que la verdad de la existencia humana no se agota en el saber ligado a la técnica, 
pues hay otro saber que es el saber-del-ser. 

La esencia de la técnica nos plantea entonces tanto la cuestión del develar como también la del ocultar y 
el olvidar. Entonces lo que hay de peligroso en la técnica no es ningún demonio particular sino el propio 
"misterio de su esencia". Si algo parecería ser la negación del misterio sería la técnica, y sin embargo 
Heidegger afirma que la técnica es un ámbito de misterio, y lo es en la medida en que el producir amarra el 
desocultar al ocultar, la innovación a la inercia del olvidar. Heidegger afronta esa zona misteriosa de la 
técnica con un poema de Holderlin en el que se halla la frase "en el peligro crece también la salvación". Lo 
que es traducido a la idea de que una técnica que amenaza agotarse en el albergar y el confiar está exigiendo 
al mismo tiempo de nosotros que nos hagamos cargo de la tarea de pensar, del buscar comprender la 
esencia del hacernos hombres. 

¿No resulta entonces profundamente extraño que los grandes pensadores de la Escuela de Frankfurt no 
entendieran el sentido de la propuesta de Heidegger, y se encerraran -de Adorno a Habermas- en el empeño 
de reducir la técnica a su dimensión de instrumento de dominio? En ese espléndido texto de 1944, La 
dialéctica de la ilustración7, de Adorno y Horkheimer, que es el primer texto en hacer la autocrítica de la 
razón moderna, la técnica aparece definida por su relación con el dominio mismo del capital. Pero una cosa 
es que el desarrollo de la técnica se halle ligado al capital y otra que no sea más que un instrumento de su 
acumulación y su dominio. Y lo mismo sucede en el texto de Habermas La ciencia y la técnica como 
ideologías8, pues si tanto la ciencia como la técnica ejercen en nuestra sociedad funciones fuertemente 
ideológicas ello no puede significar que su sentido y su valor se agoten en lo ideológico. Y menos aún 
justificar que Habermas dedique a su Teoría de la acción comunicativa9 dos prolíficos volúmenes en los 
que no se halle una sola página dedicada a la dimensión tecnológica de la comunicación. ¿A qué puede 
responder el intento de pensar la densidad, la complejidad, y la envergadura de la comunicación hoy sin 
hacerse cargo de su ligazón estructural a los cambios en el orden de la técnica? Resulta intelectualmente 
escandaloso que se pueda escribir, después de Husserl y de Heidegger, una filosofía de la comunicación 
donde la técnica no sea para nada objeto del pensar filosófico. Porque, justamente son las nuevas relaciones 
de la ciencia y la técnica las que constituyen un desafío radical al racionalismo ilustrado, ese racionalismo 
que sigue apegado al platonismo que opone toda imagen procedente del mundo de lo visible a la verdad del 
mundo de lo inteligible -o de un idealizado e inocentado orden del lenguaje-, cuando a lo que nos enfrenta el 
cambio tecnológico hoy es a un tipo de conocimiento en el que la construcción de la verdad pasa por la 
numerización de lo sensible y lo visible, base de la experimentación científica que posibilita la simulación 
en computador. Lo que no tiene nada que ver con la teoría baudrillardiana del simulacro, pues de lo que 
estoy hablando es de la experimentación científica en biología, en física, en medicina, que ahora se realiza a 
través de la simulación por computador. O sea se trata de una simulación que no tiene nada que ver con los 
trucos de los sofistas o con el simulacro sino con una episteme distinta: aquella para la que entre lo sensible 
y lo inteligible, entre lo visible y lo pensable, no es ya necesaria aquella separación radical que estableció el 
platonismo, y a su modo prolongó el racionalismo cartesiano, pues ahora es posible construir mediaciones 
lógicas que mediante series de interfaces posibilitan fecundas formas de interacción entre lo uno y lo otro. 
No está de más recordar aquí que con el computador no estamos ante la tradicional relación de un cuerpo y 
una máquina, relación dedicada al ahorro de fuerza muscular o de la repetición infinita de la misma tarea, 
sino ante una aleación de cerebro e información incomprensible por fuera de la innovación radical que 
introducen las nuevas figuras de razón que ha posibilitado la razón técnica. 

Cerraré la primera parte de esta conferencia ligando la reflexión de Heidegger sobre la técnica con la de 
dos pensadores franceses: Paul Virilio y Michel Serres. Paul Virilio ha llevado hacia adelante la reflexión de 
Heidegger sobre la relación entre tecnicidad y temporalidad entreverando en ella la relación de los cambios 
tecnológicos con las nuevas condiciones de vida, de trabajo y de saber, y su incidencia sobre los mapas 

                                                 
7 T. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo. 
8 J. Habermas, Ciencia y técnica como ideología. 
9 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa. 
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laborales y profesionales. La categoría elaborada por Virilio es la de aceleración10, y con ella la de 
velocidad, como algo que concierne a la temporalidad de la sociedad toda, a la manera de lo que Marcelo 
Mauss llamaba "hecho social total". Pues no son sólo los transportes o los viajes sino la velocidad cada día 
mayor en que se vuelven obsoletos los objetos más cotidianos, aquellos que durante siglos eran hechos para 
durar. Estamos ante una obsolescencia acelerada y programada por el sistema de producción y de tal modo 
que, si no sustituimos a tiempo los zapatos o el reloj, el refrigerador o el automóvil, el sistema colapsaría. 
La aceleración del cambio de los objetos se proyecta también hoy sobre las ideas y las costumbres, los 
gustos y los estilos. Y la aceleración es tan grande que la velocidad a la que hoy se desarrolla la técnica está 
rompiendo la barrera del tiempo11. Así como ya existen aviones que superan la barrera del sonido, la 
técnica está también superando la barrera del tiempo, pero esa barrera no puede superarse sino produciendo 
un shock brutal tanto sobre el material del que está hecho el avión que lo permite como sobre el cuerpo 
humano. Virilio llega así a hablar en sus últimos trabajos de que la aceleración tecnocultural está 
exponiendo a la humanidad a un accidente radical12, esto es, planetario. 

Michel Serres ha tenido que inventar una palabra para titular su último libro HOMINESTENCIA cuya 
terminación fonética apunta aun campo semántico extraño: el de adolescencia, efervescencia,  
incandescencia, sin embargo me parece afortunada esta imagen, esta figura mediante la cual se busca 
entender que este planeta ha entrado en una etapa nueva: no de la humanización sino de hominización: la 
evolución de la especie humana ha dejado de estar inscrita en los determinismos naturales para pasar a estar 
en manos de los seres humanos, estamos en una evolución vía investigación y manipulación gen ética, vía 
ciberantropos. Pero que nadie vea en esto la proclamación de una nueva especie de determinismo ni 
científico ni tecnológico. El determinismo provendrá en todo caso de otro ámbito: del de la ideología y la 
complicidad de la investigación científica y técnica con las duras lógicas del mercado. 

Lo que no podemos olvidar en ningún caso es la gran diferencia de la tecnicidad contemporánea con los 
muy diversos sistemas técnicos locales de cuya obstinada existencia nos siguen hablando los antropólogos. 
Y de que, dijo Milton Santos, ese geógrafo brasileño, estamos ante una tecnología convertida por el 
desarrollo del sistema financiero en dispositivo de conexión en lo global de todos los sistemas técnicos 
locales. Pero ello no viene de ningún determinismo técnico, del mismo modo que brecha digital no es un 
efecto de la técnica, no es una brecha producida por la tecnología, sino por unas sociedades todavía 
estamentarias, que utilizan la técnica para excluir, desvalorizar, minusvalorar otros saberes, otras técnicas, 
otros modos de trabajo. Con lo que la presencia de la nueva tecnicidad, en lugar de abatir fronteras, alza y 
refuerza, ahonda las viejas divisiones sociales, potenciando las viejas exclusiones a un grado hasta ahora 
desconocido. 
 
OTRA RACIONALIDAD PARA UNA ESCUELA NUEVA 
 

La segunda parte de mi reflexión tiene que ver con la manera como la escuela resiente la presencia de la 
nueva tecnicidad. Y me refiero específicamente a dos procesos: el primero -el más extendido pero el menos 
pensado por la escuela- es el proceso de descentramiento y diseminación de los saberes por fuera de la 
institución escolar. Soy un convencido de que si históricamente el saber ha estado siempre ligado al poder, 
si los sabios han habitado históricamente un palacete cercano al de los soberanos, un cambio en los modos 
de circulación de los saberes apunta a una de las dimensiones decisivas en la transformación de las figuras y 
del ejercicio del poder. Y es lo que estamos empezando a vivir en los últimos años, aunque obviamente ya 
se hayan puesto en marcha también todos los modos posibles de control de esa apenas iniciada etapa de 
hegemonía de la libertad sobre la propiedad, incluida la tramposa propiedad que se reviste -o mejor se 
trasviste- detrás del digno apellido de intelectual13. Pero lo que aún no se ha podido impedir es que 
montones de saberes socialmente valiosos circulen por fuera de la escuela, sin pedirle permiso a la 
institución escolar, para circular por la radio, la televisión, el cine, los videojuegos e Internet. 

Esa salida, des-localización de los saberes, afecta a la escuela enormemente, pues se produce desde lo 
que hace años Abraham Molles llamó saberes-mosaico, que fue una primera forma de invocar al hipertexto 
y de llevar la crisis hasta el corazón mismo del sistema escolar: a su modelo letrado de saber, equiparado 
con el modelo de escritura y lectura del libro: secuencia lineal de izquierda a derecha y verticalidad de 
arriba hacia abajo. Que es reduplicada por la normalización de la secuencia de grados y edades como modo 
secreto de control de los alumnos. Pobre del que no  sea normal y no quepa exactamente en un grado, pues 
                                                 
10P. Virilio, La máquina de visión; Esthétique de la disparition  
11 P. Virilio, L'art du moteur. 
12 P. Virilio, La vitesse de libération. 
13 P. Levy, "El anillo de oro y la propiedad intelectual", revista Multitudes N° 5; H. Le Crosnier, 
"Un débat sur la Propriété intellectuelle", Ch. Espern, "l.A:>giciel et droit d'auteur: De I'artet de la méthode", in http:/ /www. homo-
numericus.net/article.php3?id_article-149. 
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estar un poquito por debajo o por encima lo descalifica: o estás en primero o en segundo o en quinto, ¡lo que 
no se puede es estar entre! 

Pero hoy los adolescentes llegan a la escuela con un montón de saberes, incluidos saberes matemáticos, 
históricos, estéticos, que no tienen la forma del saber lineal, secuencial y vertical14 replanteando de arriba 
abajo la función de la escuela, su creerse el único órgano legítimo de transmisión de los saberes. Y el 
desconcierto de los maestros ante el tipo de preguntas que les hacen los adolescentes o ante el tipo de 
silencios y de aburrimientos de los alumnos, se expresa mayoritariamente -pues hay preciosas experiencias 
excepcionales- tapando con autoritarismo más de lo mismo. Pero por favor que nadie me malentienda: no 
estoy echando facilonamente la culpa a los maestros, lo que estoy haciendo es confrontando el sistema 
escolar con el nuevo sistema técnico. Yo sé muy bien cuáles son las condiciones de trabajo de la mayoría de 
nuestros maestros en nuestras escuelas públicas e incluso en muchas escuelas privadas que también pagan 
muy mal, pero no estoy hablando de las condiciones de trabajo -que indudablemente influyen en cómo se 
realiza la práctica pedagógica- ni estoy olvidando la enorme buena voluntad con que los maestros tratan de 
asumir los desafíos de los que estamos hablando. 

Y para que esto quede claro: un ejemplo. Un amigo psicólogo que hacía su tesis hace un año en ciudad 
Bolívar, esa enorme subciudad repleta de desplazados, venidos del país entero y muchos de la Costa 
atlántica y Caribe, observó cómo en una escuelita, al mismo tiempo en que los maestros y maestras trataban 
de educar el lenguaje de los niños y las niñas costeños, destruían las bases de su propia cultura. Pues resulta 
que el vocabulario de los costeños no tiene nada que ver con el vocabulario de los cachacos de Bogotá y 
mucho menos con el de los libros que se leen en las escuelas de Bogotá. Con el agravante de que la riqueza 
de ese vocabulario está profundamente ligada a una enorme y anárquica creatividad narrativa. Pues bien, 
como los niños costeños hablan muy mal, les vamos a enseñar a hablar bien, y sin querer queriendo esos 
maestros parecerían obedecer las enseñanzas de los gramáticos colombianos del siglo XIX, esto es 
poniéndolos a hablar como se escribe, es decir, destruyendo la cultura oral en nombre de una cultura letrada 
que en lugar de venir a enriquecer su cultura oral los deja mudos. Al despreciar su cultura oral, lo que se 
destruye no afecta sólo al lenguaje sino a la creatividad narrativa, es decir a su identidad. ¿Ahora se entiende 
que de lo que hablo está más allá de la buenísima voluntad de los maestros? 

Lo que no cabe en la escuela son los nuevos modos de escribir y los nuevos modos de leer, que no 
quiere aceptar el ministerio de educación de este país. Pues el ministerio de educación sigue creyendo que lo 
único que se lee son libros pero hoy los adolescentes leen muchas más cosas, leen comics, leen cine, leen 
rock. Y tenemos un ministerio tan anacrónico que cree que la solución es meter la escuela en la televisión en 
lugar de meter la televisión en la escuela para que los alumnos aprendan a leer las trampas de los noticieros 
de televisión, la mediocridad de las telenovelas, la estupidez de montones de magazines y sepan apreciar lo 
poco que haya de valioso en la televisión. 

Estamos ante otro cambio mucho más radical aún. Me refiero a los nuevos modos de producción de 
conocimiento, y más específicamente a la nueva relación entre lo sensible y lo inteligible. Ahí está la 
lucidez de Castells15 ligando la mutación digital a la superación definitiva de la separación entre los dos 
lóbulos del cerebro: el de la razón argumental y el de la emoción pasional, ¡que por mera causalidad resulta 
ser el del arte! Pues bien, hoy lo que en las ciencias claves como la física y la biología se llama cada día más 
frecuentemente experimentar es al simular digitalmente en computador. O sea que en lugar de coger a un 
ratoncito entero y someterle a un montón de sufrimientos se puede simular su hígado digitalmente en figuras 
e imágenes de computador, y observar cómo funciona en condiciones A, E, C, D, variables hasta llegar a 
hacer un diagnóstico con muchísima más precisión que trabajando directamente sobre el riñón del ratoncito. 
Y así, recordando con mucho respeto al querido Platón, asistimos a un cambio radical en el estatuto 
cognitivo de la imagen, que de sinónimo de apariencia o engaño está entrando, vía digitalización, a formar 
parte del proceso de construcción del conocimiento. 

Y para terminar les cuento el resultado de una investigación que hice durante año y medio en 
Guadalajara, México, sobre los usos adolescentes de Internet16. Lo hicimos con 25 alumnos de fin de la 
carrera de comunicación y con tres monitores, alumnos míos de maestría. Investigamos los usos del 
computador en la casa, en la escuela y en el cibercafé. ¿Y qué descubrimos? Pues que el lugar donde el uso 
del computador era más explorador e inventivo eran los cibercafés, y donde más inerte y pasivo ¡en la 
escuela! Nos encontramos incluso con algo que es una verdadera vergüenza para el nacionalismo mexicano: 
¡la computación se enseña en las escuelas públicas con un manual de Microsoft, y al final de los dos años 
les dan a los alumnos un cartón firmado por Bill Gates! Es decir, se les enseña no para jugar al y gozar del 
computador sino de la manera más reductora y hueca, para hacer tareas prediseñadas, con lo que se castran 

                                                 
14 M. Mead, Cultura y compromiso. 
15 M. CastelIs, La era de la información, Prólogo al Vol. l. 
16 J. Martín-Barbero (coord.), Usos adolescentes de internet. 
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desde la raíz todas las potencialidades del buscar y el perderse y el descubrir y el interactuar de verdad. 
Puesto que el juego es para la hora del recreo, la escuela resulta incapaz de entender el antiguo y nuevo 
sentido que tiene el verbo navegar que es a la vez conducir y explorar, manejar y arriesgar. 

Hay que replantear nuestro tema de las humanidades radicalmente, no sé si ustedes oyeron hablar de ese 
panfleto -Normas para el parque humano- que escribió Peter Sloterdijk17, un filósofo alemán, donde 
planteó claramente que lo que ha llamado humanidades Occidente ha sido en gran medida aquel 
instrumento con el cual se ha buscado amansar la innata ferocidad humana. Savater tomó partido en la 
polémica enorme que se armó en Europa alrededor de este panfleto planteando la pregunta ¿qué es lo que en 
últimas pone en juego la educación hoy? ¿La decencia del modelo humanista que se conserva en el gabinete 
del bibliófilo contra el estruendo y la furia del espectáculo audiovisual o la reinvención de lo humano, de su 
sociabilidad? La constatación de que el modelo humanista basado en la lectura de libros se ha desfasado 
gravemente de los miedos, las angustias y los sueños que hoy tenemos, a pesar de la cantidad y variedad 
infinita de reformas curriculares, y que de ese desfase no nos sacan ni la multiplicación de las ayudas 
audiovisuales ni las conexiones a Internet, llevan a Savater a concluir: "ni los libros por buenos que sean, ni 
las películas ni toda la telepatía mecánica sino el semejante que se ofrece cuerpo a cuerpo a la devoradora 
curiosidad juvenil, esa es la educación humanista, la que desentraña críticamente en cada mediación escolar, 
sea libro, filmación o cualquier otra herramienta comunicativa, lo bueno que hay en lo malo y lo malo que 
se oculta en lo más excelso, porque el humanismo no se lee ni se aprende de memoria, sino que se contagia, 
y sea como fuere los libros ni tienen la culpa ni son la solución"18.  
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