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I. LA ORALIDAD DEL LENGUAJE

La capacidad de leer y e pasado oral

En las décadas pasadas €l mundo erudito ha despertado nuevamente al caracter oral del lenguajey a
algunas de las implicaciones mas profundas de los contrastes entre oralidad y escritura. Antropdlogos,
socidlogos y psicélogos han escrito sobre su trabgjo de campo en sociedades orales. Los historiadores
culturales han ahondado més'y més en la prehistoria, es decir, la existencia humana antes de que la escritura
hiciera posible que la forma verbal quedase plasmada. Ferdinand de Saussure (1857-1913), el padre de la
lingliistica moderna, 1lamé la atencién sobre la primacia del habla oral, que apuntala toda comunicacién
verbal, asi como sobre la tendencia persistente, aun entre hombres de letras, de considerar |a escritura como
la forma basica del lengugje. La escritura, apuntd, posee simultdneamente "utilidad, defectos y peligros’
(1959, pp. 23-24). Con todo, concibio la escritura como una clase de complemento para el habla oral, no
como transformadora de la articulacion (Saussure, 1959, pp. 23-24).

A partir de Saussure, la linglistica ha elaborado estudios sumamente complejos de fonologia, la
manera como €l lenguaje se halla incrustado en el sonido. Un contemporaneo te Saussure, el inglés Henry
Sweet (1845-1912), habia insistido previamente en que las palabras se componen no de letras sino de
unidades funcionales de sonido o fonemas. No obstante, a pesar de toda su atencion alos sonidos del habla,
hasta fechas muy recientes las escuelas modernas de linguistica han atendido s6lo de manera incidental—si
es que lo han hecho siquiera—Ilas maneras como la oralidad primaria, la de las culturas a las cuales no ha
llegado la escritura, contrasta con esta Ultima (Sampson, 1980). Los estructuralistas han analizado la
tradicion oral en detalle, pero por lo general sin contrastarla explicitamente con composiciones escritas
(Maranda y Maranda, 1971). Hay una bibliografia extensa sobre diferencias entre el lengugje escrito y el
hablado, que compara €l lenguaje escrito y €l hablado de personas que saben leer y escribir (Gumperz,
Kaltmann y O'Connor, 1982 o 1983, bibliografia). Estas no son las diferencias que Conciernen
fundamentalmente al presente estudio. La oralidad aqui tratada es esencialmente la oralidad primaria, la de
personas que desconocen por completo la escritura

De manera reciente, sin embargo, la linglistica aplicada y la sociolinguistica han estado
comparando cada vez mas la dindmica de la articulacién oral primaria con la de la expresion verbal escrita.
El reciente libro de Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind (1977), y la antologia anterior de
trabajos suyos y de otros, Literacy in Traditional Societies (1968), proporcionan descripciones y andlisis
inapreciables de los cambios en estructuras mentales y sociales que son inherentes al uso de la escritura.
Chaytor, mucho antes (1945), Ong (1958b, 1967b), McLuhan (1962), Haugen (1966), Chafe (1982), Tannen
(19804) y otros, aportan més datos y andlisis linguisticos y culturales. El estudio expertamente enfocado de
Foley (1980b) incluye una bibliografia extensa.

El magno despertar al contraste entre modos orales y escritos de pensamiento y expresion tuvo lugar
no en lalinglistica, descriptiva o cultural, sino en los estudios literarios, partiendo claramente del trabajo de
Milman Parry (1920-1935) sobre €l texto de la lliada y la Odisea, Ilevado a su terminacion, después de la
muerte prematura de Parry, por Albert B. Lord, y complementado por la obra posterior de Eric A. Havelock
y otros. Publicaciones de linglistica aplicada y sociolinglistica que versan sobre los contrastes entre la
oralidad y la escritura, en teoria 0 mediante trabajo de campo, regularmente citan estas obras asi como otras
relacionadas con ellas Parry, 1971; Lord, 1960; Havelock, 1963; McL uhan, 1962; Okpewho, 1979; etcétera).

Antes de abordar los descubrimientos de Parry en detalle, serd conveniente preparar € campo aqui,
planteando el interrogante de por qué e mundo erudito tuvo que volver a despertar a caracter oral del
lenguaje. Pareceria ineludiblemente obvio que € lengugje es un fendmeno oral. Los seres humanos se
comunican de innumerables maneras, valiéndose de todos sus sentidos: el tacto, €l gusto, € olfato y
particularmente la vista, ademés del oido (Ong, 1967b, pp. 1-9). Cierta comunicacién no verba es
sumamente rica: la gesticulacion, por gjemplo. Sin embargo, en un sentido profundo el lenguagje, sonido
articulado, es capital. No sdlo la comunicacién, sino e pensamiento mismo, se relaciona de un modo
enteramente propio con el sonido. Todos hemos oido decir que una imagen equivale a mil palabras. Pero s
esta declaracion es cierta, ¢por qué tiene que ser un dicho? Porque una imagen equivale a mil palabras solo
en circunstancias especiales, y éstas cominmente incluyen un contexto de palabras dentro del cual se sitia
aquélla.



Dondequiera que haya seres humanos, tendran un lenguaje, y en cada caso uno que existe
basicamente como hablado y oido en el mundo del sonido (Siertsema, 1955). No obstante la riqueza de la
gesticulacion, los complg os lenguajes gestuales son sustitutos del habla y dependen de sistemas orales del
mismo, incluso cuando son empleados por los sordos de nacimiento (Kroeber, 1972; Mallery, 1972; Stokoe,
1972). En efecto, € lenguaje es tan abrumadoramente oral que, de entre las muchas miles de lenguas —
posiblemente decenas de miles— habladas en € curso de la historia del hombre, sélo arededor de 106
nunca han sido plasmadas por escrito en un grado suficiente para haber producido literatura, y la mayoria de
ellas no han llegado en absoluto a la escritura. S6lo 78 de las 3 mil lenguas que existen aproximadamente
hoy en dia poseen una literatura (Edmonson, 1971, pp. 323, 332). Hasta ahora no hay modo de calcular
cuantas lenguas han desaparecido o0 se han transmutado en otras antes de haber progresado su escritura.
Incluso actualmente, cientos de lenguas en uso activo no se escriben nunca: nadie ha ideado una manera
efectivade hacerlo. La condicion oral basicadel lenguaje es permanente.

No nosinteresan agui los llamados "lenguajes’ de computadora, que se asemejan alenguas humanas
(inglés, sanscrito, malayalam, €l dialecto de Pekin, twi o indio shoshdn, etcétera) en ciertos aspectos, pero
que siempre seran totalmente distintos de las lenguas humanas por cuanto no se originan en el subconsciente
sino de modo directo en la conciencia. Las reglas del lenguaje de computadora (su "gramética') se formulan
primero y se utilizan después. Las "reglas’ gramaticales de los lenguajes humanos naturales se emplean
primero y solo pueden ser formuladas a partir del uso y establecidas explicitamente en palabras con
dificultad y nunca de manera integra.

La escritura, consignacién de la palabra en € espacio, extiende la potenciaidad del lenguaje casi
ilimitadamente; da una nueva estructura a pensamiento y en el proceso convierte ciertos dialectos en
"grafolectos’ (Haugen, 1966; Hirsch, 1977, pp. 43-48). Un grafolecto es una lengua transdialectal formada
por una profunda dedicacion a la escritura. Esta otorga a un grafolecto un poder muy por encima del de
cualquier dialecto meramente oral. El grafolecto conocido como inglés oficial tiene acceso para su uso a un
vocabulario registrado de por lo menos un millén y medio de palabras, de las cuales se conocen no solo los
significados actual es sino también cientos de miles de acepciones anteriores. Un sencillo dialecto oral por 1o
regular dispondra de unos cuantos miles de palabras, y sus hablantes virtualmente no tendran conocimiento
aguno de la historia seméanticarea de cualquierade ellas.

Sin embargo, en todos los maravillosos mundos que descubre la escritura, todavia les es inherente y
en ellos vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que estar relacionados de alguna manera,
directa o indirectamente, con e mundo del sonido, € ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus
significados. "Leer" un texto quiere decir convertirlo en sonidos, en voz ata o en laimaginacion, silaba por
silaba en la lectura lenta 0 a grandes rasgos en la rapida, acostumbrada en las culturas altamente
tecnologicas La escritura nunca puede prescindir de la oralidad. Adaptando un término empleado con
propésitos un poco diferente por Jurij Lotman (1977, pp. 21, 48-61, véase asimismo Champagne, 1977-
1978), podemos llamar a la escritura un “sistema secundario de modelado”, que depende de un sistema
primario anterior: la lengua hablada. La expresién oral es capaz de exigtir, y casi siempre ha existido, sin
ninguna escritura en absoluto; empero, nunca ha habido escritura sin oralidad.

No obstante, a pesar de las raices orales de toda articulacién verbal, durante siglos el andlisis
cientifico y literario de lalenguay la literatura ha evitado, hasta afios muy recientes, la oralidad. Los textos
han clamado atencion de manera tan imperiosa que generalmente se ha tendido a considerar las creaciones
orales como variantes de las producciones escritas, o bien como indignas del estudio especializado serio.
Apenas en fechas recientes hemos empezado alamentar nuestra torpeza a este respecto (Finnegan, 1977, pp.
1-7).

Salvo en las décadas recientes, los estudios linglisticos se concentraron en |os textos escritos antes
gue en laoralidad por unarazon que resultafacil comprender: larelacion del estudio mismo con la escritura.
Todo pensamiento, incluso € de las culturas orales primarias, es hasta cierto punto anaitico: divide sus
elementos en varios componentes. Sin embargo, € examen abstractamente explicativo, ordenador y
consecutivo de fendmenos o verdades reconocidas resulta imposible sin la escritura y la lectura. Los seres
humanos de las culturas orales primarias, aquellas qué no conocen la escritura en ninguna forma, aprenden
mucho, poseen y practican gran sabiduria, pero no "estudian”.

Aprenden por medio del entrenamiento —acompariando a cazadores experimentados, por ejemplo—
por discipulado, que es una especie de aprendizaje, escuchando; por repeticion de lo gque oyen; mediante el
dominio de los proverbios y de las maneras de combinarlos y reunirlos; por asimilacion de otros elementos
formularios; por participacion en una especie de memoria corporativa; y no mediante el estudio en sentido
estricto.



Cuando €l estudio, en la acepcion rigurosa de un extenso andlisis consecutivo, se hace posible con la
incorporacion de la escritura, a menudo una de las primeras cosas que examinan los que saben leer es la
lengua mismay sus usos. El habla es inseparable de nuestra conciencia; ha fascinado a los seres humanos y
provocado reflexion seria acerca de si misma desde |as fases mas remotas de la conciencia, mucho antes de
gue la escritura llegara a existir. Los proverbios procedentes de todo el mundo son ricos en observaciones
acerca de este fendmeno abrumadoramente humano del habla en su forma oral congénita, acerca de sus
poderes, sus atractivos, sus peligros. El mismo embeleso con el habla oral continda sin merma durante siglos
después de entrar en uso la escritura.

En Occidente, entre los antiguos griegos, la fascinacion se manifestdé en la elaboracion del arte
minuciosamente elaborado y vasto de la retérica, la materia académica mas completa de toda la cultura
occidental durante dos mil afios. En €l original griego, techné rhétoriké, "arte de hablar" (por lo comin
abreviado a sblo rhétoriké), en esencia se referia a discurso oral, aunque siendo un "arte" o ciencia
sistematizado o reflexivo —por gjemplo, en el Arte Retérica de Aristoteles—, la retérica era y tuvo un
producto de la escritura. Rhétoriké, o retdrica, significaba basicamente el discurso publico o la oratoria que,
aun en las culturas tipogréficas y con escritura, durante siglos sigui6 siendo irreflexivamente, en la mayoria
de los casos, € paradigma de todo discurso, incluso el de la escritura (Ong, 1967b, pp. 58-63; Ong, 1971,
pp. 27-28). Asi pues, desde el principio la escritura no redujo la oralidad sino que la intensifico,
posibilitando la organizacién de los "principios’ o componentes de la oratoria en un arte cientifico, un
cuerpo de explicacion ordenado en forma consecutiva que mostraba cdmo y por qué la oratoria lograba y
podia ser dirigida a obtener sus diversos efectos especificos.

No obstante, era dificil que los discursos —u otras producciones orales cualesquiera— estudiados
como parte de la retérica, pudieran ser las alocuciones mientras éstas eran recitadas oralmente. Después de
pronunciar el discurso, no quedaba nada de él para € andlisis. Lo que se empleaba para el "estudio" tenia
que ser el texto de los discursos que se habian puesto por escrito, comunmente después de su declamacién y
por lo regular mucho més tarde (en e mundo antiguo nadie, salvo los oradores vergonzosamente
incompetentes, solia hablar con base en un texto preparado de antemano palabra por palabra; Ong, 1967b,
pp. 56-58).

De esta manera. aun los discursos compuestos oralmente se estudiaban no como tales, sino como
textos escritos.

Por otra parte, ademés de la transcripcion de las producciones orales tales como |os discursos, con €l
tiempo la escritura produjo composiciones rigurosamente escritas, destinadas a su asimilacién a partir de la
superficie escrita. Tales compasiciones reforzaron alln més la atencién a textos, pues las composiciones
propiamente escritas se originaron sdlo como textos, aunque muchas de ellas por lo comun fueran
escuchadas y no leidas en silencio, desde las historias de Tito Livio hasta la Comedia de Dante y obras
posteriores (Nelson, 1976-1977; Bauml, 1980, Goldin, 1973; Cormier, 1974; Ahern, 1982).

¢Dijo “literatura oral” ?

La concentracidn de los especialistas en |os textos tuvo consecuencias ideoldgicas. Con la atencion
enfocada en los textos, con frecuencia prosiguieron a suponer, a menudo sin reflexion alguna, que la
articulacion verbal oral era en esencia idéntica a la expresion verbal escrita con la que normamente
trabajaban, y que las formas artisticas orales en el fondo solo eran textos, savo en el hecho de que no
estaban asentadas por escrito. Se extendio la impresion de que, aparte del discurso (gobernado por reglas
escritas), las formas artisticas orales eran fundamental mente desmafiadas e indignas de examen serio.

No todos, sin embargo, se rigieron por estas suposiciones. A partir de mediados del siglo XVI, se
intensificé un sentido de las complejas relaciones entre la escritura 'y el habla (Cohen, 1977). Empero, €l
dominio inexorable de los textos en la mente de los eruditos se hace evidente en el hecho de que hasta hoy
dia alin no se formulan conceptos que ayuden a comprender eficazmente, y menos aln con elegancia, € arte
oral como tal, sin la referencia (consciente o inconsciente) a la escritura. Ello es cierto a pesar de que las
formas artisticas orales que se produjeron durante las decenas de miles de afios anteriores a la escritura
obviamente no tenian ninguna conexion en absoluto con esta Ultima. Tenemos € término "literatura’, que
béasicamente significa "escritos" (en latin literatura, de litera, letra del alfabeto), para cubrir un cuerpo dado
de material escrito —literatura inglesa, literatura infantil—, pero no contamos con ninguna palabra o
concepto similarmente satisfactoria para referirnos a una herencia meramente oral, como las historias,
proverbios, plegarias y expresiones de formula orales tradicionales (Chadwick, 1932-1940, pasimm), u otras



producciones orales de, digamos, los dakota sioux de Norteamérica, los mande del Africa occidental o los
griegos homéricos.

Seglin se apunto parrafos atrés, [lamo "oralidad primaria’ ala oralidad de una cultura que carece de
todo conocimiento de la escritura o de la impresién. Es "primaria’ por €l contraste con la "oraidad
secundarid" de la actual cultura de alta tecnologia, en la cual se mantiene una nueva oralidad mediante €l
teléfono, la radio, la television y otros aparatos electronicos que para su existencia y funcionamiento
dependen de la escrituray laimpresion. Hoy en diala cultura oral primaria casi no existe en sentido estricto
puesto que toda cultura conoce la escritura y tiene alguna experiencia de sus efectos. No obstante, en grados
variables muchas culturas y subculturas, aun en un ambiente altamente tecnol égico, conservan gran parte del
molde mental de la oralidad primaria.

Latradicion meramente oral, u oralidad primaria, no es facil de concebir con precision y sentido. La
escritura hace que las “palabras’ parezcan semejantes a las cosas porque concebimos las palabras como
marcas visibles que sefidlan las palabras a los decodificadores: podemos ver y tocar tales “palabras’ inscritas
en textos y libros. Las palabras escritas constituyen remanentes. La tradicion oral no posee este caréacter de
permanencia. Cuando una historia oral relatada a menudo no es narrada de hecho, o Unico que de ella existe
en ciertos seres humanos es el potencia de contarla. Nosotros (los que leemos textos como éste) por 1o
genera estamos tan habituados a la lectura que rara vez nos sentimos bien en una situacion en la cua la
articulacion verbal tenga tan poca semejanza con una cosa, como sucede en la tradicion oral. Por ello —
aunque ya con una frecuencia ligeramente reducida—, en e pasado la critica engendré conceptos tan
monstruosos como €l de "literatura oral". Este término sencillamente absurdo sigue circulando hoy en dia
aun entre los eruditos, cada vez méas agudamente conscientes de la manera vergonzosa como revela nuestra
incapacidad para representar ante nuestro propio espiritu una herencia de material organizado en forma
verbal salvo como cierta variante de la escritura, aunque no tenga nada en absoluto que ver con esta Ultima.
El titulo de la gran Coleccion Milman Parry de Literatura Oral en la Universidad de Harvard es un
monumento al estado de conciencia de una generacion anterior de eruditos, que no a de sus defensores
recientes.

Podria arglirse (como lo hace Finnegan, 1977, p. 16) que el término "literaturd’, aunque creado
principalmente para las obras escritas, sdlo se ha extendido para abarcar otros fendmenos afines como la
narracion oral tradicional en las culturas que no tienen conocimientos de la escritura. Muchos términos
originalmente especificos han sido generalizados de esta manera. Sin embargo, los conceptos tienen la
peculiaridad de conservar sus etimologias para siempre. Los elementos a partir de los cuales se compone un
término, por regla general, acaso siempre, subsisten de algin modo en los significados ulteriores, tal vez en
la oscuridad pero a menudo con fuerza y aun irreductiblemente. Ademas, como se vera en detalle mas
adelante, la escritura representa la actividad particularmente imperialista y exclusivista que tiende a
incorporar otros elementos aun sin laayuda de las etimologias.

Aungue las palabras estan fundadas en €l habla oral, la escritura las encierra tiranicamente para
siempre en un campo visual. Una persona gque sepa leer y a la que se le pida pensar en la expresién "no
obstante" por regla general (y tengo graves sospechas de que siempre) se hara algunaimagen a menos vaga
de la palabra escrita, y serd enteramente capaz de pensar alguna vez en la expresién "no obstante" durante
digamos, 60 segundos sin referirse alas letras sino solo a sonido. Es decir, una persona que ha aprendido a
leer no puede recuperar plenamente el sentido de lo que la palabra significa para la gente que sélo se
comunica de manera oral. En vista de esta preponderancia del conocimiento de la escritura, parece
absolutamente imposible emplear € término "literatura’ paraincluir la tradicion y la representacion orales
sin reducir de algiin modo, sutil pero irremediablemente, a éstas a variantes de la escritura.

Considerar la tradicion oral o una herencia de representacion, géneros y estilos orales como
"literatura oral” es algo parecido a pensar en los caballos como automoviles sin ruedas. Desde luego, es
posible intentarlo. Imaginese escribiendo un tratado sobre caballos (para la gente que nunca ha visto
ninguno) que comience con el concepto, no del caballo sino de “automdvil”, basandose en la experiencia
directa de los lectores con los automoviles. Procede a profundizar sobre los caballos, refiriéndose siempre a
ellos como "automaviles sin ruedas’; explica alos lectores muy acostumbrados al automavil, que nunca han
visto un caballo, todos los puntos de diferencia, en un esfuerzo por extirpar toda nocion de "automovil" al
concepto "automavil sin ruedas’, afin de dotar a término de un significado estrictamente equino. En vez de
ruedas, los automoviles sin ruedas tienen ufias agrandadas Ilamadas cascos; en lugar de faros o quizas
espejos retrovisores, 0jos;, a cambio de una capa de laca, algo llamado pelo; en vez de gasolina como
combustible, heno; y asi sucesivamente. Al final, los caballos sdlo se componen de o que no son. Sin
importar cuan precisay minuciosa sea tal descripcidn por omision, los lectores conductores de automéviles
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gue nunca han visto un caballo y que sélo oyen hablar de "automdviles sin ruedas' con seguridad se
[levarian un extrafio concepto de un caballo. Sucede lo mismo con aquellos que hablan de la"literatura oral”,
es decir, de la "escritura oral". No es posible describir un fenébmeno primario comenzando con otro
secundario posterior y reducir poco a poco las diferencias sin producir una deformacion grave e inoperante.
En efecto, haciendo las cosas a revés —colocando e carro delante del caballo—, resulta absolutamente
imposible descubrir las verdaderas diferencias.

Aungue €l término "prealfabetismo” resulta en si Util y a veces necesario, si se emplea de modo
irreflexivo también plantea problemas iguales a los del término "literatura oral", aungue no tan dogmaticos.
"Prealfabetismo" revelala oralidad —el "sistema primario de model ado"— como una desviacion anacronica
del " sistema secundario de modelado” que le siguio.

De acuerdo con los términos "literatura oral" y “prealfabetismo”, también oimos mencionar €l
"texto" de una expresién oral. "Texto", de una raiz que significa "tger”, es, en términos absolutos,
etimol dgicamente mas compatible con la expresion oral que "literatura’, la cua e refiere a las letras en
cuanto a su origen (literae) del alfabeto. El discurso ora por lo genera se ha considerado, aun en medios
orales, como un tegjido o cosido: rhapsoidein, "cantar", en griego basicamente significa "coser canciones'.
Pero en realidad cuando los que saben leer utilizan hoy en dia e término 'texto" para referirse a la
produccion oral, piensan en é por analogia con la escritura. En el vocabulario del lector, el "texto" de una
narracion hecha por una persona de una cultura oral primaria representa una derivacion regresiva: otra vez el
caballo como automovil sin ruedas.

Dada la vasta diferencia entre el hablay la escritura, ¢qué puede hacerse para idear una alternativa
a término "literatura oral”, anacrénico y contradictorio en si mismo? Adaptando una proposicion hecha por
Northrop Frye para la poesia épica, en The Anatomy of Criticism (1957, pp 248-250, 293-303), podemos
referirnos a todo arte exclusivamente oral como “épica’, que tiene la misma raiz del protoindoeuropeo,
wekw, como la palabra latina vox y su equivalente inglés, voice, y que por lo tanto se basa firmemente en lo
vocal, lo oral. Asi pues, las producciones orales se apreciarian como “vocalizaciones', o sea, o que son .Sin
embargo, el significado mas usual del término épica—poesia épica (oral; veadse Bynum, 1967)— interferiria
de alguna manera con un significado genérico atribuido a todas las creaciones orales. "Vocalizaciones'
parece tener demasiadas asociaciones competidoras, aunque si alguien lo cree lo suficientemente boyante
para botarlo, ciertamente apoyaré |os esfuerzos por mantenerlo a flote. Empero, alin nos encontrariamos sin
un término mas genérico gque abarcase tanto e arte exclusivamente oral como la literatura. En este caso
continuaré una préctica comin entre las personas informadas y recurriré, cuando sea preciso, a
circunlocuciones que se expliquen por si mismas. “formas artisticas exclusivamente orales’, “formas
artisticas verbales’ (que comprenderian tanto las orales como las compuestas por escrito, y todo lo que
hubiera entre unay otra) y de tipos semejantes.

En la actualidad, el término "literatura oral" afortunadamente esta perdiendo terreno, pero es muy
posible que toda batalla librada para eliminarlo del todo nunca se gane por completo. Parala mayoria de los
gque pueden leer, la consideracion de las palabras como separadas de manera integra de la escritura
sencillamente representa una tarea demasiado ardua para emprenderla, aunque lo requiera el trabajo
linglistico o antropol dgico especializado. Las palabras siguen llegdndole a uno por escrito, sin importar o
que se haga. Por otra parte, la separacion de las palabras de la escritura resulta psicol dgicamente peligrosa,
pues el sentido de dominio sobre la lengua que tienen los que leen esta estrechamente vinculado con las
transformaciones visuales de la misma: sin los diccionarios, |as reglas gramaticales escritas, la puntuacion y
todo €l resto del mecanismo que convierte las palabras en algo cuyo significado puede averiguarse, ¢como
podran vivir los que leen? Aquellos que utilizan un grafolecto como el inglés oficial tienen acceso a
vocabularios cientos de veces mas extensos de 10 que puede abarcar cualquier lengua oral En un mundo tan
linglistico, los diccionarios son esenciales. Resulta desmoralizador recordarnos gue no existe diccionario
aguno en la mente; que el aparato lexicogréfico constituye un agregado muy tardio a la lengua como tal;
gue todas las lenguas poseen graméticas elaboradas y que crearon sus variaciones sin ayuda alguna de la
escritura, asimismo, que fuera de las culturas de tecnologia relativamente avanzada, la mayoria de los
usuarios de las lenguas siempre han podido arreglarselas bastante bien sin transformaciones visuales algunas
del sonido vocal.

Las culturas orales producen, efectivamente, representaciones verbales pujantes y hermosas de gran
valor artistico y humano, las cuales pierden incluso la posibilidad de existir una vez que la escritura ha
tomado posesiéon de la psique. No obstante, sin la escritura la conciencia humana no puede alcanzar su
potencial més pleno, no puede producir otras creaciones intensas y hermosas. En este sentido, la oralidad
debe y esta destinada a producir la escritura. EI conocimiento de esta Ultima, como se vera mas adelante, es
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absolutamente menester para €l desarrollo no sélo de la ciencia sino también de la historia, la filosofia, la
interpretacion explicativa de la literatura y de todo arte; asimismo, para esclarecer la lengua misma
(incluyendo el habla oral). Casi no queda cultura oral o predominantemente oral en el mundo de hoy que de
algun modo no tenga conciencia del vasto conjunto de poderes eternamente inaccesible sin la escritura. Esta
conciencia representa una extrema zozobra para las personas que permanecen en la oralidad primaria, que
desean con vehemencia conocer la escritura, pero que saben muy bien que introducirse en el emocionante
mundo de esta Ultima significa dejar atras mucho de 1o que es sugerente y profundamente amado en el
mundo oral anterior. Tenemos que morir para seguir viviendo.

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a que devora sus propios antecedentes orales y a
menos gue se encauce con cuidado y aungue destruye la memoria de éstos, también es infinitamente
adaptable. Del mismo modo puede restituirles su memoria. Es posible emplear el conocimiento de la
escritura con el objeto de reconstituir para nosotros mismos la conciencia humana pristina (totalmente
agrafa), por 10 menos para recobrar en su mayor parte —aungue no totalmente— esta conciencia (nunca
logramos olvidar lo bastante nuestro presente conocido para reconstruir en su totalidad cualquier pasado).
Esta reconstruccién puede resultar en una mejor comprensién de laimportancia del mismo conocimiento de
la escritura para la formacion de la conciencia humana y hasta llegar a las culturas altamente tecnol ogicas.
Ta entendimiento, tanto de la oralidad como de la escritura, es 1o que este libro, por necesidad una obra
escritay no unarepresentacion oral, procura alcanzar en algun grado.

V. LA ESCRITURA REESTRUCTURA LA CONCIENCIA

El nuevo mundo del discurso autbnomo

UNA COMPRENSION maés profunda de la oralidad pristina o primaria nos capacita para entender
mejor el nuevo mundo de la escritura, 10 que en realidad es y lo que de hecho son los seres humanos
funcionalmente escolarizados: seres cuyos procesos de pensamiento no se originan en poderes meramente
naturales, sino en estos poderes segun sean estructurados, directa o indirectamente, por la tecnologia de la
escritura. Sin la escritura, €l pensamiento escolarizado no pensaria ni podria pensar como lo hace, no sélo
cuando esta ocupado en escribir, sino incluso normalmente cuando articula sus pensamientos de manera
oral. Mas que cualquier otrainvencion particular, la escritura ha transformado la conciencia humana.

La escritura establece lo que se ha llamado un lenguaje "libre de contextos' (Hirsch, 1977, pp. 21-
23, 26) o un discurso "auténomo” Olson, (1980a) que no puede ponerse en duda ni cuestionarse
directamente, como €l habla oral, porque € discurso escrito esta separado de su autor.

L as culturas orales conocen una especie de discurso autdbnomo en las férmulas rituales fijas (Olson,
1980a, pp. 187-194; Chafe, 1982), asi como en frases adivinatorias o profecias, en las cuales la persona
misma que las enuncia se considera no la fuente sino sdlo el conducto. El oraculo de Delfos no era
responsable de sus profecias, pues se las tenia por la voz del dios. La escritura, y mas aln la impresion,
posee algo de esta cualidad adivinatoria. Como el oraculo o € profeta, el libro transmite una enunciacion de
una fuente, aguel que realmente "dijo" o escribio €l libro. El autor podria ser cuestionado solo si fuera
posible comunicarse con é o ella, pero es imposible encontrar a escritor en un libro. No hay manera de
refutar un texto directamente. Después de una impugnacién generalizada y devastadora, dice exactamente o
mismo que antes. Este es un motivo por € cual "el libro dice" en el habla popular es equivalente a "es
cierto". También es una razén por la cua los libros se han quemado. Un texto que manifiesta lo que €
mundo entero sabe que es falso expresara la falsedad eternamente, siempre que ese texto exista. Los escritos
son inherentemente irrefutabl es.

Platon, la escrituray las computadoras

La mayoria de las personas se sorprenden, y muchas se molestan al averiguar que, en esencia, las
mismas obj eciones cominmente impugnadas hoy en dia contra las computadoras fueron dirigidas por Platén
contra la escritura, en el Fedro (274-277) y en la Séptima Carta. La escritura, segin Platén hace decir a
Socrates en el Fedro, es inhumana a pretender establecer fuera del pensamiento 1o que en redlidad sélo
puede existir dentro de él. Es un objeto, un producto manufacturado. Desde luego 1o mismo se dice de las
computadoras. En segundo lugar, afirma el Socrates de Platon, la escritura destruye la memoria. Los que la
utilicen se harén olvidadizos al depender de un recurso exterior por lo que les falta en recursos internos. La



escritura debilita el pensamiento. Hoy en dia, los padres, y otros ademés de ellos, temen que las calculadoras
de bolsillo proporcionen un recurso externo para lo que debiera ser e recurso interno de las tablas de
multiplicaciones aprendidas de memoria. Las calculadoras debilitan € pensamiento, le quitan el trabajo que
lo mantiene en forma. En tercer lugar, un texto escrito no produce respuestas. Si uno le pide a una persona
que explique sus palabras, es posible obtener una explicacién; si uno se lo pide a un texto, no se recibe nada
a cambio, salvo las mismas palabras, a menudo estUpidas, que provocaron la pregunta en un principio. En la
critica moderna de la computadora, se hace la misma objecion: "Basura entra, basura sale." En cuarto lugar,
y de acuerdo con la mentalidad agonistica de las culturas orales, el Socrates de Platon también imputa a la
escritura el hecho de que la palabra escrita no puede defenderse como es capaz de hacerlo la palabra hablada
natural: el hablay el pensamiento reales siempre existen esencialmente en un contexto de iday vuelta entre
personas. La escritura es pasiva; fuera de dicho contexto, en un mundo irreal y artificia ...igual que las
computadoras.

A fortiori, la imprenta puede recibir las mismas acusaciones. Aquellos a quienes molestan los
recelos de Platdn en cuanto a la escritura se molestaran ain mas a saber que la imprenta inspiraba una
desconfianza semejante cuando comenzaba a introducirse. Hierénimo Squarciafico, quien de hecho
promovio laimpresion de los clasicos latinos también argumento, en 1477, que ya la “abundancia de libros
hace menos estudiosos alos hombres' (citado en Lowry, 1979, pp. 29-31): destruye lamemoriay debilita el
pensamiento (...) (una vez més, la queja de la computadora de bolsillo), degradando a hombre o la mujer
sabios en provecho de la sinopsis de bolsillo. Por supuesto otros consideraban la imprenta como un
nivelador deseable que volvia sabio atodo mundo (Lowry, 1979, pp. :31-32).

Un defecto del argumento de Platdn es que, para manifestar sus objeciones, las puso por escrito; es
decir, el mismo defecto de las opiniones que se pronuncian contra la imprenta y, para expresarlas de modo
maés efectivo, las ponen en letraimpresa. La misma incongruencia en 10s ataques contra las computadoras se
expresa en que, para hacerlos més efectivas, aquellos que los realizan escogen articulos o libros impresos
con base en cintas procesadas en terminales de computadora. La escritura, laimprentay la computadora son,
todas €llas, formas de tecnologia palabra. Una vez tecnologizada, no puede criticarse de manera efectiva lo
gue latecnologia ha hecho con ella sin recurrir ala tecnologia més compleja de que se disponga. Ademas, la
nueva tecnologia no se emplea solo para hacer la critica: de hecho, da la existencia a ésta. El pensamiento
filosoficamente analitico de Platon, como se ha visto (Havelock, 1963), incluso su critica a la escritura, fue
posible solo debido alos efectos que la escritura comenzaba a surtir sobre 10s procesos mentales.

En realidad, como Havelock demuestra de manera excelente (1963), la epistemologia entera de
Platén fue inadvertidamente un rechazo programado del antiguo mundo vital oral, variable, cdlido y de
interaccion personal propio de una cultura oral (representada por los poetas, a quienes no admitia en su
Republica). El término idea, forma, tiene principios visuales, viene de lamismaraiz que €l latin video, ver, y
de ahi, sus derivados en inglés tales como vision [visidn], visible [visible] o videotape. La forma platonica
eralaforma concebida por analogia con laforma visible. Las ideas platonicas no tienen voz; son inmaoviles;
faltas de toda calidez; no implican interaccion sino que estan aisladas; no integran una parte del mundo vital
humano en absoluto, sino que se encuentran totalmente por encima 'y mas alé del mismo. Por supuesto,
Platén no conocia de ninguna manera las fuerzas inconscientes que obraban sobre su psique para producir
esta reaccion, o sobre-reaccion, de una persona gque sabe leer ante la oralidad persistente y retardadora.

Tales consideraciones nos ponen sobre aviso respecto a las paradojas que determinan las relaciones
entre la palabra hablada original y todas sus transformaciones tecnolégicas. La causa de las exasperantes
involuciones en este caso es, claro esta, que la inteligencia resulta inexorablemente reflexiva, de manera que
incluso los instrumentos externos que utiliza para llevar a cabo sus operaciones, llegan a "interiorizarse", o
sea, aformar parte de su propio proceso reflexivo.

Una de las paradojas més sorprendentes inherentes a la escritura es su estrecha asociacion con la
muerte. Esta es insinuada en la acusacion platonica de que la escritura es inhumana, semejante a un objeto, y
destructora de la memoria. También es muy evidente en un sinnimero de referencias a la escritura (0 ala
imprenta) que pueden hallarse en los diccionarios impresos de citas, desde 2 Corintios 3:6, "La letra mata,
mas el espiritu vivifica', y la mencion que Horacio hace de sus tres libros de Odas como un "monumento”
(Odes, 111.301), presagiando su propia muerte, hasta, y méas ala, de lo dicho por Henry Vaughan a Sir
Thomas Bodley en el sentido de que, en la Biblioteca de Bodleyana de Oxford, "cada libro es tu epitafio”.
En Pippa Passes, Robert Browning [lama la atencién a la practica, difundida ain hoy en dia, de introducir
flores frescas para que se marchiten entre las péginas de los libros impresos: "faded yellow blossoms/twixt
page and page" ["entre paginay pagina/flores amarillas marchitas']. La flor muerta, en otro tiempo viva, es
e equivaente psiquico del texto verbal. La paradoja radica en e hecho de que la mortalidad del texto, su
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apartamiento del mundo vital humano vivo, su rigida estabilidad visual, aseguran su perdurabilidad y su
potencial para ser resucitado dentro de ilimitados contextos vivos por un nimero virtualmente infinito de
lectores vivos (Ong, 1977,pp. 230-271).

La escritura es una tecnologia

Platén consideraba la escritura como una tecnologia externay ajena, |o mismo que muchas personas
hoy en dia piensan de la computadora. Puesto que en la actualidad ya hemos interiorizado la escritura de
manera tan profunda y hecho de ella una parte tan importante de nosotros mismos, asi como la época de
Platén no la habia asimilado ain plenamente (Havelock, 1963), nos parece dificil considerarla una
tecnologia, como por lo regular 1o hacemos con la imprenta 'y la computadora. Sin embargo, la escritura (y
particularmente la escritura alfabética) constituye una tecnologia que necesita herramientas y otro equipo:
estilos, pinceles o plumas; superficies cuidadosamente preparadas, como el papel, pieles de animales, tablas
de madera; asi como tintas o pinturas, y mucho mas. Clanchy (1979, pp. 88-115) trata el asunto
detalladamente, dentro del contexto medieval de Occidente, en el capitulo intitulado "La tecnologia de la
escriturd”. En cierto modo, de las tres tecnologias, la escritura es la més radical. Inicié lo que laimprenta'y
las computadoras solo contindan: la reduccion del sonido dindmico a espacio inmdévil; 1a separacion de la
pal abra del presente vivo, €l Unico lugar donde pueden existir las palabras habladas.

Por contraste con €l habla natural, oral, la escritura es completamente artificial. No hay manera de
escribir "naturalmente”. El habla oral es del todo natural para los seres humanos en € sentido de que, en
toda cultura, € que no esté fisioldgica o psicoldgicamente afectado, aprende a hablar. El habla crea la vida
consciente, pero asciende hasta la conciencia desde profundidades inconscientes, aunque desde luego con la
cooperacién voluntaria e involuntaria de la sociedad. Las reglas gramaticales se hallan en € inconsciente en
e sentido de que es posible saber como aplicarlas e incluso como establecer otras nuevas aungue no se
puede explicar qué son.

La escritura o grafia difiere como tal del habla en el sentido de que no surge inevitablemente del
inconsciente. El proceso de poner por escrito una lengua hablada es regido por reglas ideadas
conscientemente, definibles: por gjemplo, cierto pictograma representard una palabra especifica dada, o a
representara un fonema, b otro, y asi sucesivamente. (Esto no pretende negar que la situacién de escritor-
lector creada por la escritura afecta profundamente los procesos inconscientes que determinan la
composicion escrita una vez que se han aprendido las reglas explicitas y conscientes. Trataremos este punto
maés adelante.)

Afirmar que la escritura es artificial no significa condenarla sino elogiarla. Como otras creaciones
artificiales y, en efecto, mas que cualquier otra, tiene un valor inestimable y de hecho esencial para la
realizacién de aptitudes humanas mas plenas, interiores. Las tecnologias no son solo recursos externos, sino
también transformaciones interiores de la conciencia, y mucho mas cuando afectan la palabra. Tales
transformaciones pueden resultar estimulantes. La escritura da vigor a la conciencia. La alienacion de un
medio natural puede beneficiarnos y, de hecho, en muchos sentidos resulta esencial para una vida humana
plena. Para vivir y comprender totalmente, no necesitamos solo la proximidad, sino también la distancia. Y
esto es |o que la escritura aporta a la conciencia como nada més puede hacerlo.

Las tecnologias son artificiales, pero, —otra paradoja— lo artificia es natural para los seres
humanos. Interiorizada adecuadamente, la tecnologia no degrada la vida humana sino por lo contrario, la
mejora. La orquesta moderna, por € emplo, constituye el resultado de una compleja tecnologia. Un violin es
un instrumento, o sea, una herramienta. Un érgano es una enorme maguina, con fuentes de poder —bombas,
fuelles, generadores el éctricos— ubicadas totalmente fuera de su operador. La partitura de Beethoven para
su Quinta Sinfonia consiste en instrucciones muy cuidadosas para técnicos altamente calificados, que
especifican exactamente cOmo deben utilizar sus herramientas. Legato: no quite el dedo de una tecla antes
de hacer sonar lasiguiente. Staccato: toque la notay quite el dedo de inmediato. Y asi sucesivamente. Como
bien saben los musicdlogos, no tiene sentido oponerse a las composiciones el ectrénicas como The Wild Bull
de Morton Subotnik porgue los sonidos sean producidos por aparatos mecanicos. ¢Dénde cree usted que se
originan los sonidos de un 6rgano? ¢O de un violin o incluso de un silbato? El hecho es que, a emplear
aparatos mecanicos, un violinista 0 un organista pueden expresar algo intensamente humano que no seria
posible sin dicho aparato. Para lograr tal expresion, por supuesto, el violinista u organista tiene que haber
interiorizado latecnologia, haber hecho de la herramienta o de la maguina una segunda natural eza, una parte
psicol6gica de si mismo. Esto requiere afios de "practica’, de aprender como lograr que la herramienta haga
lo que puede hacer. Tal adaptacion de una herramienta a uno mismo, o aprendizaje de una habilidad
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tecnoldgica, dificilmente puede ser deshumanizadora. El uso de una tecnologia puede enriquecer la psique
humana, desarrollar el espiritu humano, intensificar su vida interior. La escritura es una tecnologia
interiorizada alln méas profundamente que la g/ ecucion de musicainstrumental. No obstante para comprender
qué es la escritura —lo cual significa comprenderla en relacion con su pasado, con la oraidad—, debe
aceptarse sin reservas d hecho de que se trata de una tecnologia.

cQuéesesla“escritura’ o“grafia’?

La escritura, en € sentido estricto de la palabra, 1a tecnologia que ha moldeado e impulsado la
actividad intelectual del hombre moderno, representa un adelanto muy tardio en la historia del hombre. El
Homo sapiens lleva tal vez unos 50 mil afios sobre la tierra (Leakey y Lewin, 1979 pp. 141 y 168). La
primera grafia, o verdadera escritura, que conocemos aparecié por primera vez entre 10s sumerios en
M esopotamia apenas arededor del afio 3500 a. de C. (Diringer, 1953; Gelb, 1963).

Antes de esto, los seres humanos habian dibujado durante innumerables milenios. Asimismo,
diversas sociedades utilizaban diferentes recursos para ayudar a la memoria o aidess-mémoire; una vara con
muescas, hileras de guijarros, o bien como los equipos de los incas (una vara con cuerdas a las que se ataban
otras cuerdas), los calendarios de los indios norteamericanos de las llanuras, quienes dividian el tiempo por
inviernos y asi sucesivamente. Sin embargo, una grafia es algo méas que un simple recurso para ayudar a la
memoria. Incluso cuando es pictografica, una grafia es algo méas que dibujos. Los dibujos representan
objetos. Un dibujo de un hombre, una casay un arbol en si mismo no expresa nada. (Si se proporciona €l
codigo o €l conjunto de reglas adecuado, es posible que 1o haga; pero un cédigo no puede representarse con
imagenes, a menos que sea con la ayuda de otro sistema no codificable en lailustracion. En dltimo término,
los codigos deben explicarse con algo mas que dibujos; es decir, con palabras o dentro de un contexto
humano total, comprensible a los seres humanos.) Una grafia en € sentido de una escritura real como es
entendida aqui, no consiste s6lo en imagenes, en representaciones de cosas, sino en la representacion de un
enunciado, de palabras que alguien dice o que se supone que dice.

Por supuesto, es posible considerar como "escritura cualquier marca semidtica, es decir, cualquier
marca visible o sensoria que un individuo hacey ala cual le atribuye un significado. Por lo tanto, un simple
rasgufio en una piedra 0 una muesca en una vara, interpretables sélo por quien los produjo, podria ser
"escritura’. Si esto es lo que se pretende dar a entender por "escritura’ su antigliedad es comparable, tal vez,
aladel habla. No obstante, las investigaciones de la escritura que la definen como cualquier marca visible o
sensoria con un significado determinado, la integran en la conducta meramente biolégica. ¢Cuando se
convierte en "escritura’ la huella de un pie o un depésito de heces u orina (empleados por muchas especies
de animales como comunicacion; Wilson, 1975, pp. 228-229)? El uso del término "escriturd' con este
sentido més amplio, para incluir toda marca semidtica, hace trivial su significado. La irrupcién decisivay
tnica en los nuevos mundos del saber no se logré dentro de la conciencia humana al inventarse la simple
marca semidtica, sino a concebirse un sistema codificado de signos visibles por medio del cual un escritor
podia determinar las palabras exactas que € lector generaria a partir del texto. Esto es lo que hoy en dia
[lamamos "escritura’ en su acepcidn mas estricta.

En este sentido global de escritura o grafia, las marcas codificadas visibles integran las palabras de
manera total, de modo que las estructuras y referencias sutilmente intrincadas que se desarrollan en el oido
pueden ser captadas en forma visible exactamente en su complejidad especificay, por ello mismo, pueden
producir estructuras y referencias todavia més sutiles, superando con mucho las posibilidades de la
articulacion oral. En este sentido ordinario, la escritura, era y es la més trascendental de todas las
invenciones tecnol 6gicas humanas. No constituye un mero apéndice del habla. Puesto que traslada el habla
del mundo oral y auditivo a un nuevo mundo sensorio, € de la vista, transforma €l habla y también €l
pensamiento. Las muescas en las varas y otras aides-mémoire conducen hacia la escritura, pero no
reestructuran el mundo vital humano como lo hace la verdadera escritura.

Los sistemas de verdadera escritura pueden desarrollarse, y normalmente lo hacen, de manera
paulatina a partir de un uso mas elemental de los recursos para ayudar a la memoria. Existen etapas
intermedias. En algunos sistemas codificados, el que escribe solo puede producir aproximadamente lo que €l
lector comprenderd, como en la técnica creada por los vai en Liberia (Scribner y Cole, 197B) o incluso en
los antiguos jeroglificos egipcios. ElI control mas riguroso es el logrado por el afabeto, aunque aun éste
nunca sea totalmente perfecto en todos los casos. Si escribo la palabra read, pudiera significar un participio
pasado (pronunciado para rimar con red), e indicaria que € documento sobre €l cual la escribi ya fue
revisado; o es posible que sea un imperativo (pronunciado para rimar con reed), e indicaria que habra que
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revisarlo. Incluso con €l afabeto, en ocasiones se necesita un contexto extratextual, aungue solo en casos
excepcionales: ¢cuan excepcionales? Dependerd de la medida en que se haya adaptado el afabeto a una
lengua dada.

Muchas grafias pero solo un alfabeto

En el mundo se han creado todo tipo de grafias cuya evolucion ha sido independiente de las demés
(Diringer. 1953; Diringer, 1960, Gelb, 1963); la escritura cuneiforme mesopotamica, 3500 a. de C. (las
fechas aproximadas fueron tomadas de Diringer, 1962); los jeroglificos egipcios 3000 a.C. (tal vez con un
poco de influencia de la escritura cuneiforme); la escritura minoica o micénica"Lineal B", 1200 a. de C.; la
escritura del valle del Indo,3000-2400 a.C.;la escritura china, 1500 a.C.; la escritura maya, 50 d.C.; la
escritura azteca, 1400 d.C.

Las grafias tienen antecedentes complejos. La mayoria de €llas, tal vez todas, derivan directa o
indirectamente de cierto tipo de escritura pictogréfica o, quizas en algunos casos, en un nivel ain mas
elemental del uso de simbolos. Se supone que la grafia cuneiforme de los sumerios la primera de todas las
gue se conocen (ca. 3500 a. de C.), se origind, parciamente a menos, a partir de un sistema para registrar
transacciones econdmicas utilizando simbolos de arcilla encerrados en pequefios recipientes o bulas, huecos
pero totalmente tapados, como s se tratara de un pericarpio, y hendiduras en la parte externa que
representaban |os simbolos del interior (Schmandt-Besserat, 1978). Por |o tanto, los simbolos en el exterior
de la bula —digamos, siete hendiduras— llevaban con ellos, dentro de la bula, la prueba de lo que
representaban —digamos siete pequefios artefactos de arcilla con figuras distintas para representar vacas,
ovejas u otras cosas alin no descifrables—, como si |as palabras siempre se formularan acompariadas por sus
significados concretos. El marco econdmico de tal uso precaigrafico de simbolos pudiera ayudar a
asociarlas con la escritura, pues se sabe que la primera grafia cuneiforme, de la misma region de las bulas,
cualesquiera que sean sus antecedentes exactos, servia principalmente para objetivos econémicos y
administrativos cotidianos en |as sociedades urbanas.

La urbanizacion proporciono €l incentivo para crear un método de registro. El uso de la escritura
para creaciones de la imaginacion, como por ejemplo las palabras habladas en cuentos o lirica, es decir, €l
uso de la escritura para producir literatura en el sentido més especifico del término, aparece bastante tarde
en lahistoriadelagrafia

Las imégenes pueden servir simplemente de aides-mémoire, o puede conferirseles un codigo que les
permita representar en forma mas o menos exacta palabras especificas, con diversas relaciones gramaticales
entre si. La escritura china de caracteres alin hoy en dia se compone basicamente de dibujos, pero estilizados
y codificados de complicadas maneras, que sin duda la convierten en el sistema de escritura méas complejo
gue e mundo ha conocido. La comunicacion pictografica, tal como la encontrada entre los primeros
indigenas americanos y en muchos otros (Mackay, 1978, p. 32), no evolucioné a una grafia real porque €l
codigo se mantuvo demasiado vago. Las representaciones pictogréficas de diversos objetos servian como
una especie de memorandum alegdrico a los grupos que trataban ciertos ternas restringidos, los cuales
ayudaban a determinar de antemano como se relacionaban entre si estas imagenes especificas. No obstante,
y aun en esos casos, €l significado deseado no resultaba del todo claro.

A partir de los pictogramas (el dibujo de un arbol representa la palabra para "&bol"), las grafias
crearon otros tipos de simbolos. Uno de ellos es el ideograma, en el cua el significado es un concepto no
representado directamente por e dibujo, sino establecido por un codigo: por ejemplo, en €l pictograma
chino, un dibujo estilizado de dos &rboles no representa | as palabras "dos &rboles’ sino la palabra "bosque’;
las figuras estilizadas de una mujer y un nifio, uno junto a otro, simbolizan la paabra "bueno”, y asi
sucesivamente. La palabra hablada para mujer es ny; para nifio, dza; para bueno, hua: la etimologia
pictorica, como en este caso, No necesariamente tiene relacion con la etimologia fonémica. Los que escriben
el chino se relacionan con su lengua de manera muy diferente de aquellos que la hablan sin saber escribirla.
En un sentido especid, las cifras como 1, 2, 3, son ideogramas interlinglisticos (aungque no pictogramas):
representan el mismo concepto, pero no el mismo sonido en idiomas que cuentan con pal abras enteramente
distintas para 1, 2, 3. Ademas, aun dentro del 1éxico de una lengua dada, los signos 1, 2 3 y siguientes en
cierto modo estédn vinculados indirectamente con el concepto antes que con la palabra las paabras
correspondientes al 1(“uno”) y 2 (“dos’) estédn enlazadas con los conceptos “1°.” y “2°.”, pero no con las
palabras "primero" y "segundo”.

Otro tipo de pictograma es la "escritura rebus’ (el dibujo de la planta de un pie [sole] pudiera
representar también, en inglés, e pez llamado sole, sole, en e sentido "sdlo"; o soul [ama] por su
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asociacion con el cuerpo; los dibujos de un molino [mill], un paseo [walk] una llave [key] en este orden,
pudieran representar la palabra "Milwaukee"). Dado que en este punto e simbolo representa principal mente
un sonido, un “rebus’ es una especie de fonograma (simbolo de un sonido), pero sélo de manera mediata: el
sonido no es designado por un signo abstracto codificado (como unaletra del alfabeto), sino por el dibujo de
una de las varias cosas que significa.

Todos los sistemas pictograficos, incluso con ideogramas "escritura rebus’, requieren un ndmero
exasperante de simbolos. El chino es el mas amplio, complejo y rico; € diccionario Kanyi del chino incluye
en 1716 a. de C. 40.545 caracteres. Ningun chino o sindlogo los conoce todos, y nadie los ha conacido.
Pocos chinos que saben escribir pueden anotar todas las palabras chinas habladas que entienden. Llegar a
conocer con cierta profundidad el sistema chino de escritura por 1o general toma unos veinte afios. La
elaboracion de dicha grafia exige mucho tiempo y resulta elitista. No cabe duda que los caracteres serén
reemplazados por el alfabeto romano en cuanto todos los habitantes de la Republica Popular China dominen
la misma lengua china ("dialecto"), el mandarin que actualmente se ensefia en todas partes. Parala literatura,
la pérdida serd enorme, pero no tan enorme como una maguina de escribir china con mas de 40 mil
caracteres.

La ventgja de un sistema fundamentalmente pictografico radica en que las personas que hablan
diferentes "dialectos' chinos (en realidad diferentes lenguas chinas mutuamente incomprensibles, aunque en
esencia con la misma estructura) y no pueden entender el habla de los demés si pueden leer sus escrituras.
Producen sonidos distintos del mismo caracter (dibujo), en cierto modo con un francés, un luba, un
viethamita y un inglés sabran lo que cada quien quiere decir con las cifras arébigas 1,2,3, etcétera, pero no
reconoceran un ndimero pronunciado por uno de los otros. (No obstante, los signos chinos son basicamente
dibujos aunque exquisitamente estilizados, 10 que no sucedecon 1, 2y 3).

Algunas lenguas se escriben con silabarios, en los cuales cada signo representa una consonante y un
sonido vocal siguiente. Asi pues, €l silabario Katakana del japonés tiene cinco simbolos distintos para ka, ke
ki, ko, ku, respectivamente; otros cinco para ma, me, mi, mo, mu, y asi sucesivamente. Resulta que la lengua
japonesa esta congtituida en tal manera que puede utilizar una escritura silébica: sus palabras se componen
de partes que siempre consisten en un sonido consonante seguido por uno vocalico (n funciona como cuasi-
silaba), sin grupos de consonantes (como en pitchfork, equipment). Por sus muchos tipos diferentes de
silabas y las frecuentes agrupaciones de consonantes, €l inglés no podria reducirse eficazmente a un
silabario. Algunos silabarios son menos desarrollados que el japonés. En el de los vai de Nigeria, por
g emplo, no existe una correspondencia total mente equivalente entre los simbolos visuales y las unidades de
sonido. La escritura solo proporciona una especie de mapa de la enunciacion que registra, y que es muy
dificil deleer, incluso por alguien que conozca muy bien la escritura (Scribner y Cole, 1978 pagina 456).

Muchos sistemas de escritura en realidad son sistemas hibridos que mezclan dos 0 mas principios.
El sistema japonés es hibrido (ademas de un silabario, emplea caracteres chinos, pronunciados a su propia
manera, distinta del chino); el sistema coreano es hibrido (aparte del hangul, un afabeto real, quizés el mas
eficaz de todos, utiliza caracteres chinos pronunciados a su manera particular); el antiguo sistema jeroglifico
egipcio era hibrido (algunos simbolos eran pictogramas; otros, ideogramas, otros "rebus'); la escritura de
caracteres china es en si misma hibrida (mezcla de pictogramas, ideogramas, "rebus' y varias
combinaciones, a menudo de complejidad, riqueza cultural y belleza poética extraordinarias). En efecto,
debido a latendencia de las grafias de empezar con pictogramas y pasar a ideogramasy "rebus’, la mayoria
de los sistemas de escritura, menos el afabeto, tal vez sea hasta cierto punto hibrida. Incluso la escritura
afabética se vuelve hibrida cuando escribe | en lugar de uno.

El hecho méas notable respecto al alfabeto sin duda es que se inventd solo unavez. Fue creado por un
pueblo o pueblos semiticos arededor del afio 1500 a. de C., en la misma zona geografica general donde
aparecié la primera de todas las grafias, la escritura cuneiforme, pero dos milenios més tarde que ésta.
(Diringer, 1962, pp. 121-122, trata las dos variantes del alfabeto original, el semitico del Norte y €l semitico
del Sur.) Todo alfabeto en el mundo —hebreo, ugaritico, griego, romano, cirilico, ardbigo, tamil, malayalam,
coreano— se deriva en unaforma u otra de la creacion semitica original, aunque, como en la grafia ugaritica
y coreana, laimagen fisicade las |etras no siempre esté relacionado con la semitica.

El hebreo y otras lenguas semiticas, como el &rabe, hasta la fecha no tienen letras para las vocales.
Un periddico o libro hebreo sélo publica, todavia en la actualidad, las consonantes (y las llamadas semi-
vocales[j] y [w] que en realidad son las formas consonantes de [i] y [u]: si siguiéramos |a costumbre- hebrea
en el inglés, escribiriamos e imprimiriamos "cnsnts' por "consonants'. La letra alef, adaptada por los
antiguos griegos paraindicar lavocal afa, que se convirtié en nuestra"a" romana, ho es unavocal sino una
consonante en el hebreo y otros alfabetos semiticos, y representa una oclusion de la glotis (el sonido
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producido entre los dos sonidos vocélicos de la palabra huh-uh, que en inglés significa "no"). En una etapa
tardiade la historia del alfabeto hebreo, se agregaron "puntos’ vocalicos —puntitos y rayas abajo o arriba de
las letras para sefidlar l1a vocal apropiada— a muchos textos, a menudo en consideracion a aquellos que no
hablaban muy bien el idioma, y hoy en dia en Isradl, estos "puntos’ se afiaden a las palabras para |los nifios
pequefios que estan aprendiendo a leer —mas 0 menos hasta € tercer grado. Las lenguas se organizan en
muchas maneras distintas, y las semiticas estan constituidas de tal modo que resultan faciles de leer cuando
las palabras se escriben sdlo con las consonantes.

Este modo de escribir —sblo con las consonantes y semi-consonantes (y como en you, w) —ha
conducido a algunos linglistas (Gelb, 1963; Havelock, 1963, p. 129) allamar "silabario”, o quiza silabario
"reducido” o sin vocales, alo que otros linguistas designan "alfabeto hebreo”. No obstante, en cierta manera
parece absurdo considerar la letra hebrea beth (b) como una silaba cuando en realidad representa sélo el
fonema [b], a cual el lector tiene que agregar el sonido vocaico que requieren la palabray el contexto.
Ademés, cuando se utilizan los puntos vocélicos, éstos se afiaden a las letras (arriba o abajo de la linea) asi
como las vocales se unen a nuestras consonantes. Ademas, los israglies y arabes modernos —que en otros
asuntos tienen tantas divergencias— generamente coinciden en que ambos escriben las letras de un
afabeto. A fin de comprender el desarrollo de la escritura a partir de la oralidad, parece a menos
inobjetable pensar en la grafia semitica sdlo como un alfabeto compuesto de consonantes (y semi-vocales) al
cual los lectores, a leer, smple y sencillamente agregan las vocales apropiadas. Sin embargo, una vez dicho
todo lo anterior acerca del alfabeto semitico, se hace evidente que los griegos lograron algo de primordial
importancia psicoldgica a crear el primer alfabeto completo con vocales. Havelock (1976) opina que esta
transformacion decisiva, casi total, de la palabra —del sonido a la imagen— dio a la antigua cultura griega
e predominio intelectual sobre otras culturas de la antigliedad. El lector de la escritura semitica tenia que
recurrir a datos no textual es ademés de los textuales: tenia que hablar lalengua que leia afin de saber cuaes
vocales agregar entre las consonantes. La escritura semitica aln se hallaba bien inmersa en el mundo vital
humano no textual. El alfabeto vocdlico griego estaba mucho mas remoto de ese mundo (como lo estarian
lasideas de Platén). Analizaba el sonido de manera mas abstracta, como componentes puramente espaciales.
Era posible emplearlo para escribir o leer paabras incluso de lenguas desconocidas (con algunas
inexactitudes debidas a las diferencias fonéticas entre las lenguas). Los nifios podian aprender el afabeto
griego aungue fueran muy pequefios y tuvieran un vocabulario limitado. (Acaba de descubrirse que deben
agregarse "puntos’ vocalicos a la grafia consonante hebrea usual para hacerla comprensible a los nifios
israelies que cursan aproximadamente el tercer grado.) El afabeto griego cumplia una funcién de
democratizacion en el sentido de que para todos resultaba facil aprenderlo. También era un medio de
internacionalizacion pues facilitaba una manera de procesar incluso las lenguas extranjeras. Este logro
griego de andizar abstractamente €l evasivo mundo del sonido en equivalentes visuales (no en forma
perfecta por supuesto, pero de hecho si de manera global) presagiaba y aportaba los medios para sus
ulteriores hazafias analiticas.

Aparentemente, la estructura de la lengua griega, €l hecho de que no se basara en un sistema como
el semitico, que permitia omision de las vocales en la escritura, resulté una ventgjaintelectual quizafortuita,
pero decisiva. Kerckhove (1981) sefiala que, mas que otros sistemas de escritura, € alfabeto completamente
fonético favorece la actividad del hemisferio izquierdo en e cerebro y asi que, por motivos
neurofisioldgicos, propiciael pensamiento abstracto y analitico.

Larazdn por la cua e afabeto se invent6 tan tarde y e porqué fue inventado solo una vez pueden
comprenderse si reflexionamos sobre la naturaleza del sonido. Puesto que el alfabeto funciona con el sonido
en si de manera més directa que las otras grafias, reduciéndolo a equivalentes espaciales (y en unidades més
pequefias, analiticas y manejables que un silabario), en lugar de un simbolo para el sonido ba, hay dos, b
més a.

Como ya se explicé anteriormente, €l sonido cobra vida solo cuando estd dejando de existir. No
puedo tener una palabra en toda su extension en un solo momento: a decir "existencia', para cuando llego a
"-tencia’, "exis" ha desaparecido. El alfabeto implica otro tipo de circunstancias. que una palabra es una
€0Sa, NO UN suceso; gque esta presente en toda su extension y que es posible dividirlo en elementos pequefios,
los cuales incluso pueden escribirse de una manera y pronunciarse a la inversa: "p-ar-t" pueden
pronunciarse "trap”. Si se graba la palabra part en una cinta sonoray ésta se hace retroceder, no se escucha
trap sino un sonido totalmente distinto, ni part ni trap. Un cuadro de, digamos, un pgaro, no reduce €l
sonido al espacio, pues representa un objeto, ho una palabra. Es el equivalente de un nimero indeterminado
de palabras, seguin lalengua empleada parainterpretarlo: oiseau, uccello, pgjaro, Vogel, sae, tori, bird.
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En cierto modo, representa las palabras como si fueran cosas, objetos inertes, marcas inmdviles para
la asimilacion por medio de la vista. Los "rebus' o fonogramas, que ocurren irregularmente en algunas
escrituras pictogréaficas, representan el sonido de una palabra mediante la imagen de otra (la planta del pie
[“sole’] como representacion del ama [“soul”] por su relacion con el cuerpo, segin el gemplo ficticio
utilizado anteriormente). Sin embargo, €l "rebus" (fonograma), aunque puede representar varias cosas, sigue
siendo la imagen de una de ellas. El afabeto, aunque probablemente se derive de pictogramas, ha perdido
todo vinculo con las cosas como tales. Representa al sonido mismo como una cosa, transformando € mundo
fugaz del sonido en el mundo silencioso y cuasi-permanente del espacio.

El afabeto fonético, inventado por los antiguos semitas y perfeccionado por 1os antiguos griegos, es
con mucho el més flexible de todos |os sistemas de escritura en la reduccion del sonido a unaformavisible.
Quiza también sea el menos estético de todos los sistemas importantes de escritura: es posible delinearlo
atractivamente, pero nunca con la belleza de los caracteres chinos. Es una grafia democratizadora, que todos
pueden aprender facilmente. La escritura china de caracteres, como otros muchos sistemas, es
intrinsecamente elitista: dominarla totalmente requiere dedicacion continua. La capacidad democratrizadora
del afabeto puede observarse en Corea del Sur. En los librosy periddicos coreanos, €l texto consiste en una
mezcla de palabras escritas alfabéticamente y cientos de caracteres chinos distintos. Sin embargo todos los
letreros publicos siempre se escriben Unicamente con € afabeto, € cual casi todo mundo puede leer puesto
gue llega a dominarse totalmente en los primeros grados de la escuela elemental; mientras los 1.800 han, o
caracteres chinos, que se necesitan como minimo ademas del afabeto, para leer la mayor parte de la
literatura en coreano, por o comin no se aprenden en su totalidad antes de finalizar |a escuela secundaria.

Tal vez €l logro mas notable en la historia del alfabeto se hayarealizado en Corea, donde, en 1443 d.
de C,, e rey Sgjong de la dinastia Yi decretd que se creara un alfabeto para €l idioma coreano. Hasta esa
época, € coreano sblo se escribia con caracteres chinos, cuidadosamente adaptados para ajustarse a
vocabulario del coreano (einfluir reciprocamente en éste), lengua que no tiene ninguna relacion con el chino
(aungue contenga muchas palabras prestadas de éste, en su mayor parte tan adaptadas a coreano que
resultan incomprensibles para cualquier chino). Milesy miles de coreanos —todos los que sabian escribir—
habian pasado o estaban dedicando la mayor parte de sus vidas al dominio de la complicada caligrafia chino-
coreana. Por tanto, era poco probable que acogieran con agrado un sistema nuevo de escritura que dejara en
desuso sus habilidades tan afanosamente adquiridas. Sin embargo, la dinastia Yi era poderosa, y e decreto
de Segjong, a hacer frente a la extensa resistencia con la cual se contaba anticipadamente, indica que d ego
del monarca era iguamente poderoso. La aplicacion del afabeto a una lengua dada generamente toma
muchos afios, incluso generaciones. El grupo de eruditos de Sejong cred el afabeto coreano en tres afios, un
logro magistral, virtualmente perfecto en su adaptacion a la fonética coreana y estéticamente disefiado para
producir una grafia alfabética con ago de la apariencia de un texto en caracteres chinos. No obstante, era de
preverse la acogida a este notable logro: €l afabeto solo se utilizaba con propdsitos practicos, vulgares, no
eruditos. Los escritores "serios' continuaban usando la escritura china de caracteres, la cua habian
aprendido con tanto trabgjo. La literatura seria era elitistay queria que se le considerara como tal. Solo en €l
siglo xx con la mayor democratizacion de Corea, € alfabeto alcanzé su predominio actual (ain menos que
total)

El comienzo del conocimiento de la escritura

Cuando una grafia totalmente desarrollada de cualquier tipo, alfabético u otro, irrumpe por primera
vez en una sociedad particular, a principio lo hace necesariamente en sectores restringidos y con variados
efectos e implicaciones. Por lo regular, la escritura se considera en un principio como instrumento de un
poder secreto y mégico (Goody, 1968b, p. 236). Las huellas de esta antigua actitud ante la escritura todavia
llegan a manifestarse en la etimologia: 1a grammarye o graméatica del inglés de los siglos XII y XIV, que se
referia a la sabiduria adquirida en los libros, lleg6 a significar €l saber oculto o mégico y, a través de una
forma dialectal escocesa, surge en nuestro vocabulario inglés actual como glamor (poder de seduccion).
Glamor girls [*muchachas seductoras’] en realidad son grammar girls ["muchachas gramaticales']. El
alfabeto futhark o ranico de la Europa medieval del Norte se asociaba cominmente con la magia. Los
fragmentos escritos se emplean como amuletos magicos (Goody, 1968b pp. 201-203}, pero también pueden
valorarse simplemente por la maravillosa permanencia que otorgan a las palabras. El novelista nigeriano
Chinua Achebe describe como en una aldea ibo €l Unico hombre que sabia leer acumulaba en su casa todo
fragmento de material impreso que encontraba. Periddicos; cartones, recibos (Achebe, 1961, pp. 120-121).
Todo le parecia demasiado importante para desecharse.
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Algunas sociedades que tienen un conocimiento limitado de la escritura la han considerado
peligrosa para e! lector no avezado, por lo cual necesitan una figura semejante a gurd para mediar entre €l
lector y €l texto (Goody y Watt, 1968, p. 13). El conocimiento de la escritura puede restringirse a grupos
especiales, como €l clero (Tambiah, 1968, pp. 113-114). Puede considerarse que los, textos tienen un valor
religioso intrinseco: los analfabetos se benefician frotando € libro contra su frente, o de hacer girar
rapidamente molinillos de oraciones con textos que no saben leer (Goody, 1968a, pp. 15-16). Los monjes
tibetanos acostumbraban sentarse en las orillas de los arroyos para "imprimir paginas de hechizos y formulas
en la superficie del agua con blogues de madera grabados' (Goody, 1968a, p. 16, citando a R. B. Eckvall).
Los"cultos de carga' alln en boga en algunas islas del Pacifico del Sur son muy conocidos: 1os analfabetos o
semi-analfabetos creen que los papeles comerciales —pedidos, facturas de embarque, recibos y otros por €l
estilo— que saben que figuran en las operaciones de embarque, son instrumentos mégicos para hacer |legar
por el mar los barcos y la carga, y practican varios ritos, que comprenden la manipulacion de los textos
escritos con la esperanza de que la carga aparezca para tomar posesion de ellay usarla (Meggitt, 196B, pp.
300-309). En la antigua cultura griega, Havelock descubre una tendencia general del conocimiento limitado
de la escritura que puede aplicarse a otras muchas culturas: a poco tiempo de laintroduccion de la escritura,
se desarrolla un "oficio de escribir" (Havelock, 1963; cfr. Havelock y Herschell, 1978). En esta etapa, la
escrituraes un oficio gjercido por quienes saben escribir, a quienes otros contratan para escribir una cartao
documento, igual que cuando contrataban un albafil para construir una casa o un carpintero parafabricar un
barco. Tal eralasituacion en los reinos de Africa occidental, como Mali, desde la Edad Media hasta entrado
e siglo xx (Wilks, 1968; Goody, 1968b). En tal fase de la escritura como oficio, no habia necesidad de que
un individuo supiera més de la lectura y la escritura que de otra actividad cualquiera. Sélo en la época de
Platén en la antigua Grecia, mas de tres siglos después de la introduccién del alfabeto griego, se trascendio
esta etapa y la escritura finalmente fue difundida entre la poblacion griega e interiorizada lo suficiente para
afectar los procesos de pensamiento de una manera general (Havelock, 1963).

Las propiedades fisicas de los primeros materiales para escribir estimulaban la conservaciéon de la
cultura de la escritura (véase Clanchy, 1979, pp. 88-115, sobre “The tecnnology of writing”). En lugar del
papel hecho a méaquina de superficie uniforme y los boligrafos relativamente durables, el escritor antiguo
contaba con un equipo tecnologico mas dificil de mangjar. Sus superficies para escribir eran ladrillos de
arcilla himeda, pieles de animales (pergamino, vitela) raspadas para quitarles la grasa 'y €l pelo, a menudo
alisadas con piedra pémez y blangqueadas con yeso, frecuentemente reprocesados mediante la eliminacién de
un texto anterior (palimpsestos). O bien, disponia de la corteza de arboles, €l papiro (mejor que la mayoria
de las superficies, pero aln aspero segun los criterios de |la alta tecnologia), hojas secas u otra vegetacion,
cera aplicada en capas a tablillas de madera, a menudo unidos para formar dipticos usados en un cinturon
(estas tablillas de cera se utilizaban para hacer apuntes y, cuando se deseaba usarlas nuevamente, bastaba
con disar la cerd), varas de madera (Clanchy, 1979, p. 95), y otras superficies de madera y piedra de
diferentes tipos. No habia papelerias en la esquina que vendieran cuadernos. No habia papel. Como
herramientas de inscripcion, los escribientes tenian varias clases de estilos, plumas de ganso, que habia que
hender y aguzar una y otra vez con lo que aln llamamos "cortaplumas’, pinceles (particularmente en Asia
oriental), u otros diversos instrumentos para grabar las superficies o extender las tintas o pinturas. Las tintas
liquidas se mezclaban de diversas maneras y se preparaban para el uso en cuernos bovinos huecos (tinteros
de cuerno) o en otros receptaculos resistentes a acido; asimismo, por lo comin en el Asia oriental, los
pinceles se mojaban y retocaban en bloques de tintas, secos, como se hace en la pintura de acuarela.

Se necesitaban habilidades mecénicas especiales para manipular tales materiales de escritura, y no
todos los "escritores' las tenian adecuadamente desarrolladas para dedicarse a esta actividad durante mucho
tiempo. El papel hizo la escritura fisicamente mas facil. Sin embargo, el papel —fabricado en China
probablemente en €l siglo Il a. de C. y extendido por los arabes hasta el Oriente Medio aproximadamente en
e siglo VIII delaeracristiana— se fabricd por primeravez en Europa apenas en el siglo XII.

Los arcaicos habitos mentales orales de pensar en voz alta propician € dictado, pero también lo
hacia el estado de la tecnologia de la escritura. En €l acto fisico de escribir, afirma en la Edad Media el
inglés Orderic Vitalis, "todo el cuerpo participa' (Clanchy, 1979, p. 90). A través de la Edad Media europea,
los autores a menudo contrataban amanuenses. Por supuesto, la compasicién por escrito —Ila hilacion escrita
de los pensamientos, particularmente en composiciones mas breves— se practicaba en cierta medida desde
la antigliedad; sin embargo en las distintas culturas su empleo en obras literarias y otros escritos extensos
[legb a generalizarse en distintas épocas. No era muy conocida ain en la Inglaterradel siglo XI; y cuando se
aplicaba, incluso en este periodo tan tardio, podia llevarse a cabo en un marco psicolégico tan oral que nos
resulte dificil deimaginar. En el siglo X1, Eadmer de St. Albans afirma que, a escribir, tenialaimpresion de
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estar dictdndose asi mismo (Clanchy, 1979, p. 218). Santo Tomas de Aquino, que escribia sus propios
manuscristos, organiza su Summa theologica con una estructura casi oral: cada apartado o "cuestion”
empieza con una relacion de objeciones contra e punto de vista que sera adoptado por el autor; luego
expone su opinion, y finalmente responde a las objeciones en orden. De igual manera, un poeta antiguo
escribia un poema imaginandose su declamacion frente a un pablico. Casi ninguno de los novelistas actuales
escriben una novela imaginandose su declamacién en voz ata, aunque se preocupen por darle un matiz
exquisito a los efectos sonoros de las palabras. EI conocimiento avanzado de la escritura propicia la
composicion verdaderamente escrita, en la cual € autor compone un texto que es precisamente un texto,
concentra sus palabras sobre el papel. Esto proporcionaa pensamiento perfiles distintos de los que posee €l
pensamiento que se produce oralmente. Mas adelante discutiremos (mejor dicho, escribiremos) con mas
detalles sobre los importantes efectos que tiene el conocimiento de la escritura en 1os procesos del pensar.

Dela memoria de los registros escritos

Mucho después de que una cultura comienza a utilizar la escritura es posible que todavia no se
confie mucho en ella. Una persona escolarizada de nuestros dias por lo general supone gue los escritos
tienen mayor fuerza que las palabras habladas como evidencia de una situacion pasada hace mucho,
especialmente en la sala de justicia. Las culturas méas antiguas gue conocian la escritura pero no la habian
interiorizado de modo tan completo, a menudo consideraban exactamente lo contrario. El grado de
credibilidad atribuido a los registros escritos indudablemente variaba de una cultura a otra, pero €
minucioso estudio histérico de casos particulares hecho por Clanchy del uso de la escritura para propdsitos
administrativos practicos en la Inglaterra de los siglos X1 y XI1 (1979), proporciona una clara muestra de la
medida en que €l lengugje ora puede ain subsistir en e lenguaje escrito, incluso en un medio
administrativo.

En el periodo que analiza, Clanchy descubre que los "documentos no inspiraban confianza en
seguida’ (Clanchy, 1979, p. 230). Fue preciso persuadir a la gente de que la escritura mejoraba lo bastante
los viejos métodos orales para justificar todos los gastos y fastidiosas técnicas que implicaba. Antes del uso
de documentos, cominmente se utilizaba el testimonio colectivo ora parafijar, por ejemplo, la edad de los
herederos feudales. Para poner fin a una disputa en 1127, tocante a si los derechos de aduana del puerto de
Sandwich correspondian a la Abadia de San Agustin en Canterbury o a la Iglesia de Cristo, se €ligio un
jurado integrado por doce hombres de Dover y doce de Sandwich, "personas mayores, maduras y sabias que
dieran un buen testimonio”. Cada uno de ellos declard que, seguin "he sabido por mis antepasados, y he visto
y oido desde mi juventud”, los tributos pertenecian a la Iglesia de Cristo (Clanchy, 1979, pp. 232-233).
Estaban acordandose publicamente de |o que otros habian recordado antes que €ellos.

Los testigos eran prima facie mas creibles que los textos, porque era posible cuestionarlos y
obligarlos a defender sus afirmaciones, mientras con los textos esto no podia hacerse (esta, como se
recordarg, fue precisamente una de las objeciones de Platdn contrala escritura). Los métodos notariales para
dar validez a los documentos se comprometen a integrar l1os mecanismos de autenticidad en los textos
escritos. Sin embargo, se desarrollan tardiamente en las culturas que conocen la escrituray mucho més tarde
en Inglaterra que en Italia (Clanchy, 1979 pp. 235-236). Los documentos escritos mismos a menudo se
autenticaban no por escrito sino mediante objetos simbdlicos como un cuchillo, ligado al documento por una
correa de pergamino; (Clanchy, 1979, p. 24). En efecto, los objetos simbdlicos solos podian servir de
instrumentos para la transferencia de propiedades. En ca 1130, Thomas de Muschamps traspasd sus
propiedades de Hetherslaw a los monjes de Durham ofreciendo su espada sobre un altar (Clanchy, 1979, p.
25). Incluso después del Domesday Book™ (1085-1086) y del aumento consiguiente en la documentacion
escrita, la historia acerca del conde Warrenne muestra como el antiguo sistema oral del pensamiento aln
persistia: ante los jueces, en procedimientos quo warranto bajo Eduardo | (su reino comprende los afios
1272-1306), el conde Warrenne no presentd una cédula sino "una antigua y oxidada espada’, haciendo
protestas de que sus antepasados habian venido con Guillermo el Conquistador para ocupar Inglaterra por
medio de la espada, y que él defenderia sus tierras con ella. Clanchy sefiala (1979, pp. 21-22) que la historia
resulta algo dudosa debido a ciertas incongruencias, pero sefida también que su persistencia da fe de un
sistema anterior de pensamiento familiarizado con €l valor testimonial de los obsequios simbdlicos.

Las primeras cédulas que certifican la posesién de tierra en Inglaterra originalmente ni siquiera se
fechaban (1979, pp. 231, 236-241), tal vez por toda una variedad de motivos. Segin Clanchy, acaso € de

" Registro de empadronamiento de tierras.
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mayor peso haya sido que €l "fechar obligaba a que escribia a expresar una opinién respecto a su lugar en el
tiempo" (1979, p. 238), lo cua le exigia elegir un punto de referencia. ¢Cud punto? ¢Habia de ubicar €l
documento con referencia ala creacion del mundo? ¢A la crucifixion? ¢Al nacimiento de Cristo? Los papas
fechaban los documentos de esta manera, a partir del nacimiento de Cristo; sin embargo, ¢resultaba
presuntuoso fechar un documento secular del mismo modo que lo hacian los papas? Hoy en dia, en las
culturas de alta tecnologia, todo € mundo vive cotidianamente dentro de un marco de tiempo computado,
reforzado por millones de calendarios impresos, relojes de pared y de pulso. En la Inglaterra del siglo X,
no habiarelojes de pared ni de pulso ni calendarios paralapared o €l escritorio.

Antes de que la escritura se interiorizara profundamente mediante la imprenta, la gente no
consideraba gque estuviera situada, en todo momento de sus vidas, dentro de un tiempo computado abstracto
de cualquier tipo. Parece poco probable que la mayoria de |as personas en la Europa occidental del medievo
o incluso del Renacimiento hubiera sabido habitualmente en qué afio vivian, a partir del nacimiento de
Cristo o de otro punto cualquiera en el pasado. ¢Por qué tenian que saberlo? La indecision en cuanto al
punto desde €l cua debian hacerse los céalculos comprueba la trivialidad de la cuestion. En una cultura sin
periddicos u otro material fechado regularmente que dejara una huella en la.conciencia, ¢queé sentido tendria
para la mayoria de las personas saber en qué afio vivian? El nimero abstracto del calendario no estaria
relacionado con nada en la vida real. La mayoria de las personas no sabia—Yy nunca trataba siquiera de
descubrir—en qué afio habia nacido.

Asimismo, las cédulas se acompafiaban invariablemente de alguna manera con los obsequios
simbdlicos, como cuchillos o espadas. Estos podian identificarse por su apariencia. Y, en efecto, era muy
comun que las cédulas se falsificaran para darles la, apariencia (por equivocada que fuera) que una corte
consideraba apropiada (Clanchy, 1979, p. 249, citando a P. H. Sawyer). "Los falsificadores', sefiala
Clanchy, no eran "descarriados ocasionales en las periferias de la practica legal" sino "expertos arraigados
en € centro de la cultura literaria e intelectual del siglo XII". De las 164 cédulas existentes de Eduardo €l
Confesor, sin duda 44 son falsificadas, sblo 64 son incuestionablemente auténticas, y no puede determinarse
si €l resto son legales o no.

Los errores comprobables que se derivan de los procedimientos econdmicos y juridicos adn
radicalmente orales referidos por Clanchy son minimos porque el pasado mas extenso era en su mayor parte
inaccesible a la conciencia. La verdad recordada era...flexible y estaba a dia' (Clanchy, 1979, p. 233).
Como se ha visto en los casos de la Nigeria y Ghana modernas (Goody y Watt, 1968, pp. 31-34), en una
economia oral de pensamiento, los asuntos del pasado que no tuvieran cierta relacion con €l presente por 1o
regular caian en el olvido. La ley de la costumbre, sin vinculos con un material caido en desuso, estaba
automaticamente siempre a diay por lo tanto era actual, hecho que. paraddjicamente, hace que laley de la
costumbre parezca inevitable y por ello muy vigja (cfr. Clanchy, 1979, p. 233). Las personas cuya visién del
mundo ha sido moldeada por un grado elevado de escolarizacion, tienen que recordar que en las culturas
funcionalmente orales el pasado no se considera como un terreno categorizado, acribillado con "hechos" o
partes de informaciéon cuestionables y verificables. El pasado es dominio de los antepasados, fuente
resonante de una conciencia renovadora de la existencia actual, que en si misma tampoco constituye un
terreno categorizado. El lenguaje oral no conoce laslistas, las gréficas ni las ilustraciones. Goody (1977, pp.
52-111) examina en detalle la significacion intelectual de los cuadros y los listados, de los cuales €l
calendario constituye un gjemplo. La escritura hace posible tal aparato. En efecto, la escritura en cierto
sentido fue inventada principalmente para elaborar algo parecido a listado: la mayor parte, por mucho, de la
escritura mas temprana que conocemos, la grafia cuneiforme de los sumerios—cuyas primeras
manifestaciones datan aproximadamente del afio 3500 a. de C—se utilizaba para hacer cuentas. Las culturas
orales primarias por lo general colocan su equivalente de los listados en |as narraciones, como €l catdlogo de
navios y capitanes en la lliada (ii. 461-879): no se trata de un recuento exacto, sino de un despliegue
operativo en un relato acerca de una guerra. En el texto de la Tora, que puso por escrito formas de pensar
aln basicamente orales, € equivalente de la geografia (el establecimiento de la relacion entre un lugar y
otro) se integra en una narracion formularia de acciones (NUmeros, 33: 16 ss.): "Y partidos del desierto de
Sinai, asentaron en Kibroth-hataava. Y partidos de Kibroth-hataava asentaron en Haserot. Y partidos de
Haseroth, asentaron en Ritma...", y asi sucesivamente, en muchos versos més. Incluso las genealogias que
provienen de una tradicién de caracteristicas marcadamente orales resultan, de hecho, generalmente
narrativas. En lugar de una recitacion de nombres, encontramos una secuencia de "engendrd", de
afirmaciones de lo que aguien hizo: "e Irad engendr6 a Mehujael, y Mehujael engendré a Methujael, y
Methujael engendré a Lamech" (Génesis, 4: 18). Este tipo de agregacion proviene en parte de la tendencia
ora autilizar férmulas, en parte del gusto mnemotécnico oral de aprovechar €l equilibrio (la repeticion de
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suj eto-predi cado-objeto produce un esquema gque facilita el recuerdo, o que una mera secuencia de nombres
no tendria), en parte de la propension oral ala redundancia (cada persona se menciona dos veces, como €l
gque engendra y como el engendrado), y en parte de la costumbre oral de narrar antes que simplemente
yuxtaponer (las personas no se encuentran inmoviles, como cuando la policia alinea a los delincuentes uno
junto al otro paraidentificarlos, sino que estén haciendo algo, a saber: engendrando).

Estos pasajes biblicos son, claro esta, registros escritos, pero nacen de una sensibilidad y tradicién
constituidas oralmente. No se les considera como cosas, Sino como reconstituciones de sucesos en €l tiempo.
Las secuencias presentadas oralmente siempre son incidentes en el tiempo, imposibles de "examinar",
porgue no se presentan visualmente sino que son, antes bien, articulaciones sonoras. En una cultura oral
primaria 0 en una cultura con caracteristicas orales muy marcadas, incluso las genealogias no resultan
"listas" de datos sino mas bien la"memoria de canciones cantadas'. L 0s textos parecen cosas, inmovilizados
en el espacio visual, sujetos a o que Goody Illama un "andlisis a la inversa' (1977, pp. 49-50). Goody
muestra en detalle como, cuando los antropdlogos exponen sobre una superficie escrita 0 impresa listas de
varios articulos hallados en los mitos orales (tribus, regiones de la tierra, tipos de viento, y asi
sucesivamente), en realidad deforman el mundo mental en € cual los mitos tienen su existencia propia. La
satisfaccion que proporcionan los mitos en esenciano es " coherente” de un modo tabular.

Por supuesto, las listas del tipo tratado por Goody son Utiles si tenemos una conciencia reflexiva de
la deformacion que inevitablemente producen. La presentacion visual del material articulado de manera
verbal en el espacio posee su propia economia particular, sus propias leyes de movimiento y estructura. En
las diversas grafias del mundo, los textos se leen divergentemente de derecha a izquierda, de arriba hacia
abagjo, 0 en todas estas formas a mismo tiempo, como en la escritura bustréfedon, pero en ningun lugar,
hasta donde se sabe, de abajo hacia arriba. Los textos asimilan el enunciado a cuerpo humano. Introducen
un concepto para "cabezas' en las acumulaciones del saber: "capitulo” se deriva de caput en latin, que
significa "cabeza" (del cuerpo humano). Las paginas no solo tienen "cabezas', sino también "pies’, paralas
notas de pie de pagina. Las referencias remiten alo que se encuentra "arriba' y "abajo" en un texto cuando
se quiere especificar algo varias paginas atrés o adelante. La significacion de lo vertical y 1o horizontal en
los textos merece un estudio formal. Kerckhove (1981, pp. 10-11 en "pruebas') sugiere que el notable
crecimiento del hemisferio izquierdo determiné € rumbo en la temprana escritura griega, primero de
derecha a izquierda; luego con el movimiento bustréfedon (del tipo "arado de buey": una linea hacia la
derechay luego un giro en la siguiente linea, hacia laizquierda; las letras se invierten segun la direccién de
la linea); al estilo stoichedon (lineas verticales), y finalmente a un movimiento definitivo de izquierda a
derecha sobre una linea horizontal. Todo esto conforma un mundo de distribuciones bastante distinto de
cualquier manifestacion de la sensibilidad oral, que no tiene manera de operar con "cabezas' u organizacion
verbal lineal. En todo €l mundo, € alfabeto, este reductor despiadadamente eficaz del sonido al espacio, esta
obligado a prestar servicio directo para establecer las nuevas secuencias definidas en el espacio: los articulos
se marcan a, b, ¢, y asi sucesivamente, para indicar su orden, y aun los poemas, en los primeros dias de la
escritura, se componen siguiendo el orden del alfabeto con la primera letra de la primera palabra de las
lineas sucesivas. El afabeto como simple serie de letras constituye un vinculo fundamental entre la
mnemotecnia oral y la escolarizada: por 1o genera la secuencia, de las letras del afabeto se aprende de
memoria de maneraoral y luego se utiliza parala recuperacion, en gran medida visual, de material, amanera
deindices.

Las gréficas, que no sélo disponen los elementos del pensamiento en una linea clasificatoria sino
simultaneamente en Grdenes horizontales y varios en zig-zag, representan un marco de pensamiento mas
apartado aun que los listados en relacion con los procesos intelectuales orales que, se supone, tales graficas
representan. El extenso uso de listados y particularmente de gréficas, tan comin en nuestras culturas de
avanzada tecnologia, es resultado no sblo de la escritura, sino de la profunda interiorizacion de lo impreso
(Ong, 1958h, pp. 307-318 et passim), la cual pone en practica €l uso de listas de palabras, esqueméticas y
fijas, y otras aplicaciones informativas del espacio neutral, mucho mas alla de cualquier posibilidad en una
cultura con conocimiento de la escritura.

ALGUNAS DINAMICAS DE LA TEXTUALIDAD

La condicion de las palabras en un texto es totalmente distinta de su condicion en el discurso
hablado. Aungue se refieran a sonidos y no tengan sentido a menos gque puedan rel acionarse —externamente
0 en la imaginacion—con los sonidos 0, mas precisamente, |os fonemas que codifican, las palabras escritas
gquedan aisladas del contexto més pleno dentro del cual las palabras habladas cobran vida. La palabra en su
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ambiente oral natural forma parte de un presente existencial real. La articulacién hablada es dirigida por una
persona real y con vida a otra persona real y con vida u otras personas reales y con vida, en un momento
especifico dentro de un marco real, que siempre incluye mas que las meras palabras. Las palabras habladas
siempre consisten en modificaciones de una situacion total més que verbal. Nunca surgen solas, en un mero
contexto de palabras.

Sin embargo, las palabras se encuentran solas en un texto. Es méas, al componer un texto, al
"escribir" algo, e que produce el enunciado por escrito también estd solo. La escritura es una operacion
solipsista. Estoy escribiendo un libro que espero sea leido por cientos de miles de personas, de manera que
debo aislarme de todos. Mientras escribo el presente libro, he dejado dicho que no estoy durante horas y
dias, de modo que nadie, incluso personas que probablemente leeran € libro, puedainterrumpir mi soledad.

En un texto incluso las palabras que estan ahi carecen de sus cualidades fonéticas plenas. En el
habla oral, una palabra debe producirse con una u otra entonacion o tono de voz: enérgica, excitada;
sosegada, irritada, resignada o como sea. Es imposible pronunciar oramente una palabra sin entonacion
aguna.

En un texto, la puntuacion puede sefidlar el tono en un grado minimo: un signo de interrogacion o
una coma, por gemplo, generalmente requieren que la voz se eleve un poco. La tradicion de la escritura,
adoptada y adaptada por experimentados criticos, también puede aportar algunos indicios extratextuales de
las entonaciones, aunque no totalmente. Los actores pasan horas diciendo cémo pronunciar en realidad las
palabras del texto que tienen frente a si. Un pasaje dado puede ser recitado por un actor con gran sonoridad;
por otro, con un susurro.

No solo los lectores, sino también el escritor, carecen del contexto extratextual. La falta de un
contexto comprobable es o que normalmente hace mucho mas penosa la actividad de la escritura que una
presentacion oral ante un publico real. "El pablico del escritor siempre es imaginario” (Ong, 1977, pp. 53-
81). El escritor debe crear un papel que pueda ser desempefiado por los lectores ausentes y a menudo
desconocidos. Aun al escribir a un amigo intimo, tengo que crear una disposicién animica para €1, ala cua
él debe amoldarse. El lector también tiene que crear a escritor. Cuando mi amigo lea mi carta, es posible
gque me encuentre en un estado de dnimo enteramente distinto de cuando la escribi. En efecto, es muy
posible que haya yo muerto. Para que un texto comunique su mensaje, no importa si el autor estd muerto o
vivo. Lamayoria de los libros existentes hoy en dia fueron escritos por personas muertas ya, La articulacion
hablada sdlo es producida por |0s vivos.

Incluso en un diario personal dirigido a mi mismo, tengo que crear a destinatario. De hecho, €
diario requiere, en cierta forma, de la invencion maxima de la persona que habla y de aquella a la cual se
dirige. La escritura siempre es una especie de imitacion del habla; y en un diario, por lo tanto, finjo estar
hablando conmigo mismo. Pero nunca hablo asi cuando me refiero a mi mismo. Ni podria hacerlo sin la
escritura 0, de hecho, sin la imprenta. El diario personal es una forma literaria muy tardia, de hecho
desconocida hasta €l siglo XVII (Boerner, 1969). La clase de arrobamientos verbales solipsistas que implica
son un producto de la conciencia como ha sido moldeada por la cultura de lo impreso. ¢Y para cud "yo"
estoy escribiendo? ¢El yo de ahora? ¢Como creo gque seré dentro de diez anos? ¢COmo espero ser? ¢Para mi
mismo cdmo me imagino o como espero gque los demés me imaginen? Preguntas tales como éstas pueden
colmar y colmar de angustias a los redactores de diarios y con bastante frecuencia conducen a la
interrupcion de los diarios. El escritor no puede vivir yacon su ficcion.

Las formas en las cuales los lectores son imaginados representa la parte oculta de la historia
literaria; la parte superior eslahistoria de los génerosy el manejo de los personagjesy la trama. Los primeros
sistemas de escritura proporcionan recursos a lector para situarse imaginariamente. Presenta material
filosofico en didlogos, como los del Socrates de Platdn, que el lector puede imaginarse estar escuchando. O
debe figurarse que | os episodios son contados a un publico vivo durante un periodo de dias.

Mas tarde, en la Edad Media, la escritura presenta textos filoséficos y teoldgicos a manera de
objeciones y respuestas, de manera que €l lector puede imaginarse un debate total. Boccaccio y Chaucer
presentan al lector grupos ficticios de hombres y mujeres contéandose historias unos a otros, es decir, un
relato principal, de modo que el lector puede simular que forma parte del grupo oyente. Pero, ¢quién le
cuenta a quién en Pride and Prejudice, Le Rouge et le noir o Adam Bede? Los novelistas del siglo XIX
repiten timidamente "querido lector" unay otra vez, pararecordarse a si mismos que ho estan contando una
historia sino escribiendo un relato en el cual tanto el autor como € lector tienen dificultades para ubicarse.
La psicodindmica de la escritura maduré muy lentamente en la narracion.

&Y como ha de comprenderse a lector de FinnegansWake? S6lo como un lestor. Pero de una
especie imaginaria especial. La mayoria de los lectores en inglés no pueden o no quieren convertirse en la
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clase especia de lector queloyce exige. Algunos toman cursos universitarios para apren-der cdémo
imaginarse a si mismos, ala Joyce. A pesar de que su texto es muy oral en el sentido de que se lee bien en
voz dta, lavoz y su oyen-te no caben en ningln marco concebible de la vida real, sino Unicamente en €l
marco imaginario de Finnegans Wake, que sdlo resulta concebible por la escrituray 1o impreso que lo han
precedido. Finnegans Wake es una obra escrita, -pero destinada a la impresion: con su ortografia y usos
idiosincrasicos de las palabras, seria virtualmente imposible reproducirla con precision mediante copias
escritas a mano. Aqui no hay mimesis en e sentido aristoteliano, salvo irénicamente. La escritura es de
hecho latierra fértil de laironia, y cuanto més perdurable sea la tradicion de la escritura (y de lo impreso),
mas vigoroso sera el crecimiento de laironia (Ong, 1971, pp. 272-302).

DISTANCIA. PRECISION, "GRAFOLECTOS' Y MAGNOS VOCABULARIOS

El distanciamiento que produce la escritura da lugar a una nueva clase de precision en la articulacién
verbal, a apartarla del rico pero cadtico contexto existencial de gran parte de la expresion oral. Las
realizaciones orales pueden ser impresionantes en su grandilocuencia y sabiduria de la comunidad, ya sean
prolijas, como en la narracion formal, o breves y apotegmaéticas, como en los proverbios. Con todo, la
sabiduria esta relacionada con un contexto social total y relativamente inviolable. El lenguaje y €l
pensamiento gue se producen no se distinguen por su precision analitica.

Por supuesto, todo lenguaje y pensamiento es hasta cierto punto analitico: descompone el continuo
compacto de la experiencia, la "enorme floreciente y ruidosa confusion” de William James, en partes mas o
menos separadas, en segmentos significativos. Empero, las palabras escritas agudizan el andlisis, pues se
exige més de las palabras individuales. Para darse a entender claramente sin ademanes, sin expresion facial,
sin entonacidn, sin un oyente real, uno tiene que prever juiciosamente todos los posibles significados que un
enunciado puede tener para cualquier lector posible en cualquier situacién concebible, y se debe hacer que
e lengugje funcione a fin de expresarse con claridad por si mismo, sin contexto existencial alguno. La
necesidad de esta exquisita formalidad hace de la escritura la penosa labor que comUnmente es.

Lo que Goody (1977, p. 128) llama "andlisis a la inversa' permite en la escritura eliminar
incongruencias (Goody, 1977, pp. 49-50), elegir palabras con una seleccidn reflexiva que dota a los
pensamientos y las palabras de nuevos recursos de discriminacién. En una cultura oral, € flujo de las
palabras, €l correspondiente flujo de pensamiento, la copia defendida en Europa por los retéricos desde la
Antigledad clasica hasta el Renacimiento, tiende a manejar las discrepancias fal seandolas—en este caso, la
etimologia resulta reveladora: glossa, lengua, producirlas "con lalengua’. En la escritura, |las palabras, una
vez "articuladas', exteriorizadas, plasmadas en la superficie, pueden eliminarse, borrarse, cambiarse. No
existe ningun equivalente de esto en una produccion oral, ninguna manera de borrar una palabra
pronunciada: las correcciones no eliminan un desacierto o un error, sino meramente lo complementan con
negaciones y enmiendas. El bricolage o creacion a partir de el ementos heterdclitos que Lévi-Strauss (1966 y
1970) considera caracteristico de las hormas de pensamientos "primitivas’ 0 "salvajes' puede considerarse
agui como producto de la situacion intelectual oral. En la presentacion oral, las correcciones suelen resultar
contraproducentes, hacer poco convincente al orador. Por eso se las reduce a minimo o se las evita del todo.
Al escribir, las correcciones pueden ser enormemente provechosas, pues ¢como sabra el lector que se han
hecho siquiera?

Por supuesto, una vez que la sensibilidad, producida caligréficamente, para la precision y la
exactitud analitica es interiorizada, puede retroalimentarse a su vez en el habla, y eso es lo que sucede.
Aungue el pensamiento de Platdn se expresaba en forma de didlogo, su exquisita precision se debe a los
efectos de la escritura en los procesos intelectuales, pues los didlogos de hecho son textos escritos. A través
de un texto escrito presentado en forma de didlogo, avanzan de manera dialéctica hacia €l esclarecimiento
analitico de temas que Sbcrates y Platén heredaron de manera més "totalizada’, gjena a andlisis, narrativay
oral.

En The Greek Concept of Justice: From Its Shadow in Homer to Its Substance in Plato (1978a),
Havelock analiza e movimiento que la obra de Platon llevé a su culminacion. Nada de la concentracion
analitica de Platdn sobre un concepto abstracto de la justicia puede hallarse en ninguna de las culturas
meramente orales en que se conocen. Asimismo, la devastadora precision sobre los temas y las debilidades
de sus adversarios en los discursos de Cicerén es la obra de una mente escolarizada, aunque sabemos que
Cicerdn no escribia sus discursos antes de pronunciarlos; los textos que han llegado hasta nosotros fueron
escritos después de pronunciarlos (Ong, 1967b, pp. 56-57). Los debates orales refinadamente analiticos de
las universidades medievales y de la tradicion escoléstica posterior, hasta entrado el presente siglo (Ong,
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1981, pp. 137-138), fueron el producto de espiritus forjados por la escritura, la lecturay e comentario de
textos, oralmente y por escrito.

Mediante la separacion del conocedor y 1o conocido (Havelock, 1963), la escritura posibilita una
introspeccién cada vez mas articulada, lo cual abre la psique como nunca antes, no solo frente a mundo
objetivo externo (bastante distinto de ella misma), sino también ante el yo interior, al cua se contrapone €l
mundo objetivo. La escritura hace posibles las grandes tradiciones religiosas introspectivas como el
budismo, €l judaismo, €l cristianismo y el Islam. Todas ellas poseen textos sagrados. Los antiguos griegos y
romanos conocian la escritura y la utilizaban, particularmente los griegos, para elaborar € conocimiento
filoséfico y cientifico. Sin embargo, no produjeron textos sagrados comparables con los Vedas, laBibliao €
Coran, y su religion no logré establecerse en los nichos de la psique que la escritura les habia abierto. Se
volvié solo un recurso literario y arcaico—de clases privilegiadas—para escritores como Ovidio, y un
sistema de usos externos, carente de un significado personal predominante.

En una lengua, la escritura crea codigos distintos de los codigos orales de esa lengua. Basil
Bernstein (1974, pp. 134-135, 176, 181, 197-198), hace una distincién entre el "codigo linglistico
restringido” o "lenguaje publico" de los dialectos ingleses de las clases bajas en Gran Bretaia, y e "codigo
lingliistico elaborado” o "lenguaje privado" de los dialectos de clase media y alta. Walt Wolfram (1972)
habia notado con anterioridad diferencias como las de Bernstein, entre el inglés estadounidense comun. El
codigo linguistico restringido puede ser a menos igualmente expresivo y preciso que el elaborado, dentro de
contextos familiares y compartidos por € hablante y € oyente. Sin embargo, si se exige expresividad en un
contexto desconocido, el codigo linglistico elaborado no basta; un codigo linglistico elaborado resulta
estrictamente necesario. El restringido evidentemente es de origen y uso en gran medida orales y—como
sucede por regla general con €l pensamiento y la expresién orales—opera en relacion con el contexto, cerca
del mundo vital humano: e grupo que Bernstein descubrié utilizando este cédigo estaba formado por
mensaj eros sin educacion primaria. Su manera de expresarse tiene caracteristicas de formula y no coordina
los pensamientos mediante una subordinacidn cuidadosa sino "como cuentas en un marco” (1974, p. 134):
sin duda la disposiciéon formularia 'y acumulativa de la cultura oral. El cédigo elaborado se forma con la
ayuda imprescindible de la escrituray, para su completa realizacion, de lo impreso. Los miembros del grupo
que Bernstein descubrid utilizando este codigo provenian de las seis principales escuelas publicas que
proporcionan la educacion mas intensiva en lecturay escritura de la Gran Bretafia (1974, p. 83). Los cédigos
linguisticos "restringidos" y "elaborados' de Bernstein podrian reclasificarse como "basados en € lenguaje
ora" y "basados en textos"', respectivamente. Olson (1977) muestra como la oralidad atribuye el significado
principalmente al contexto, mientras que la escrituralo concentra en la lengua misma.

La escrituray lo impreso producen clases especiales de dialectos. La mayoria de las lenguas nunca
se han puesto por escrito en absoluto, como se ha visto (supra, p. 7). No obstante ciertas lenguas o, mas
correctamente, ciertos dialectos, han practicado extensamente la escritura. En paises como Inglaterra,
Alemania o Italia (donde confluyen una gran cantidad de dialectos), un lenguaje regional se desarroll6 por
escrito mas que todos los demas por motivos econdmicos, politicos, religiosos u otros, y con € tiempo se
volvié una lengua nacional En Inglaterra este proceso se dio con € dialecto del inglés londinense de clase
ata; en Alemania, con el alto aleméan (el que se habla desde las tierras atas hasta e sur); en Italia, con €
toscano. Aungue es verdad que en el fondo todos ellos eran dial ectos regionales o de clases, su status como
lenguas nacionales controladas por escrito ha hecho de ellos tipos de dialectos o idiomas distintos de
aguellos que no se escriben en gran escala. Segun sefiala Guxman (1970, pp. 773-776), una lengua nacional
escrita tuvo que haberse aidado de su base dialectal originaria, descartar ciertas formas dialectales y
también crear ciertas peculiaridades sintacticas. Haugen (1966, pp. 50-71) bautizé atinadamente como
"grafolecto” aestetipo de lenguaoficial escrita.

Un grafolecto moderno como el "inglés' (por utilizar €l término simple que cominmente se emplea
para referirse a este "grafolecto") ha sido reformado desde hace siglos, primero y con mayor intensidad,
aparentemente, por la cancilleria de Enrique V (Richardson, 1980); y luego por tedricos, gramaticos y
lexicografos normativos, entre otros. Se ha plasmado ampliamente en la escritura, en laimprenta'y ahora en
computadoras, de modo que quienes conocen el "grafolecto" hoy en dia pueden facilmente establecer
contacto no sélo con millones de personas, sino también con el pensamiento de siglos pasados, pues los
otros dialectos del inglés—como sucede con miles de lenguas extranjeras—son interpretados en €l
grafolecto. En este sentido, el grafolecto incluye todos los demas dialectos: |os explica como ellos mismos
no pueden explicarse. El grafolecto lleva el sello de los millones de intelectos que lo han utilizado para
compartir su conciencia unos con otros. En é se ha forjado un vocabulario extenso de una magnitud
imposible para una lengua oral. EI Webster's Third New International Dictionary (1971) declara en €l
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prefacio que a las 450 mil palabras que incluye podia haber agregado un nimero 'muchas veces' mayor Si
suponemos que "muchas veces' debe significar por 1o menos tres, y si redondeamos las cifras, podemos
concluir que los editores disponen de un registro aproximado de un millon y medio de palabras impresas en
d inglés. Laslenguasy los dialectos orales pueden arreglarselas tal vez con cinco mil palabras o menos.

La riqueza |éxica- de los grafolectos comienza con la escritura, pero su abundancia se debe a la
impresion, ya que los recursos de un grafolecto moderno se encuentran principalmente en los diccionarios.
Existen listas limitadas de palabras de varios tipos que datan desde los inicios mismos de la historia de la
escritura (Goody, 1977, pp. 74- 111); sin embargo, antes del establecimiento definitivo de la imprenta, los
diccionarios no se ocupan de hacer una suma global de las palabras usadas en cualquier lengua. Resulta facil
comprender €l porqué si se considera lo que implicaria reproducir a mano solo unas cuantas docenas de
copias relativamente fieles del Webster's Third o incluso del mucho mas reducido Webster's New Collegiate
Dictionary. Los diccionarios de este tipo se encuentran a afios luz de distancia del mundo de las culturas
orales. Nada ilustra de manera més impresionante como la escritura y lo impreso ateran los estados de la
conciencia.

Donde existe un grafolecto, la gramatica y €l uso "correcto”" generamente se interpretan como la
gramatica y € uso del grafolecto mismo, sin tomar en consideracion los de otros dialectos. Las bases
sensoriales del concepto mismo de orden son principamente visuales (Ong, 1967b, pp. 108, 136-137), y €
hecho de que €l grafolecco sea escrito o, a fortiori, impreso, hace que se le atribuya un poder normativo
especia para mantener a la lengua en orden. Sin embargo, cuando ademas del grafolecto otros dialectos de
un idioma dado difieren de la gramética de éste, no son incorrectos: simplemente utilizan una gramética
distinta, pues la lengua es una estructura, y resultaimposible emplear una lengua sin gramatica. En vista de
lo anterior, hoy en dia los linglistas por 1o comun insisten en que todos los dialectos son iguales en el
sentido de que ninguno posee una gramética intrinsecamente méas "correcta’ que la de otros. No obstante
Hirsch (1977, pp. 43-50) establece, ademas, que en un sentido profundo ningun dialecto, por e emplo, del
inglés, aleméan o italiano, cuenta con algo aun remotamente parecido a los recursos del grafolecto. Resulta
didacticamente equivocado reiterar que, si los otros dialectos no son "incorrectos', no importa que las
personas que los hablan aprendan o no e grafolecto, cuyos recursos corresponden a una magnitud
completamente distinta.

INFLUENCIAS RECIPROCAS: LA RETORICA Y LOS TOPICOS

En occidente, dos tendencias particulares de la mayor importancia tuvieron su origen en la oralidad y la
escrituray dejaron sentir su efecto en lainfluencia mutua entre unay otra: se trata de laretérica académicay
el latin culto.

En su volumen 1ll de la Oxford History of English Literature, C. S. Lewis advierte que la "retérica
constituye la barrera mas grande entre nosotros y nuestros antepasados’ (1954, p. 60). Lewis honra la
magnitud del tema negandose a tratarlo, a pesar de su abrumadora importancia para la cultura de todas las
épocas, por o menos hasta la del Romanticismo (Ong, 1971, pp. 1-22, 255-283). En sus abores, €l estudio
de laretorica, que dominaba en todas las culturas occidentales, hasta esa época, constituyd la parte medular
de la educacion y la cultura de la Antigua Grecia, donde el estudio de la "filosofia’, representada por
Socrates, Platén y Aristételes—y pese a toda su fecundidad subsiguiente—era un elemento relativamente
menor en el conjunto de la cultura, que nunca pudo competir con laretérica ni en el nimero de sus adeptos
ni en sus efectos sociales inmediatos (Marrow, 1956, pp. 194-205), como indica la infortunada suerte de
Socrates.

Laretorica era, en su raiz, €l arte de hablar en pablico, del discurso oral, de la persuacion (retérica
forense y deliberativa) o la demostracion (retérica "epidictica"). El griego rethor tiene la misma raiz del
latin orator: "orador”. En las teorias elaboradas por Havel ock (1963) pareceria e evidente que, en un sentido
muy profundo, la tradicion retorica representaba el antiguo mundo oral y la tradicion filosofica, las nuevas
estructuras caligraficas del pensamiento. Al igual que Platén, C. S. Lewis de hecho volvia
inconscientemente la espalda a antiguo mundo oral. A través de los siglos, hastala época del Romanticismo
(cuando €l gercicio de laretérica fue desviado, definitiva aunque no totalmente, de la presentacion oral ala
escritura), el interés explicito o aun implicito en el estudio y la préctica formales de la retérica es una
muestra de la medida en que siguen presentes las huellas de oralidad primaria en una cultura dada (Ong,
1971, pp. 23-103).

L os griegos homéricos y pre-homéricos, como los pueblos orales en general, practicaban € discurso
publico con gran habilidad mucho antes de que sus facultades fueran reducidas a un "arte", es decir, a un
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conjunto de principios cientificos de organizacion gradual, que explicaban y promovian los fundamentos de
la persuasion verbal. Tal "arte”" se presenta en El arte de la retérica (Technerhetorike) de Aristételes. Las
culturas orales, como se ha visto, no pueden tener "artes' de este tipo cientificamente organizado. Nadie
podia ni puede simplemente recitar de improviso un tratado como El arte de la retérica de Aristételes, como
tendria que hacerlo alguien perteneciente a una cultura oral si este tipo de conocimiento fuera a ponerse en
préctica. Las producciones orales extensas siguen normas mas acumulativas y menos analiticas. El "arte”" de
laretdrica, aunque relacionado con cl discurso oral, era, a igual que otras "artes’, producto de la escritura.

L as personas de una cultura de tecnologia avanzada, que se percatan de la gran cantidad de tratados
que versan sobre retorica, desde la antigliedad clésica hastala Edad Media, el Renacimiento y € Siglo delas
Luces (v. gr. Kennedy, 1980; Murphy, 1974; Howell, 1956, 1971), del interés universal y obsesivo por €l
tema a través de las épocas y la cantidad de tiempo dedicada a su estudio, de su terminologia vasta e
intrincada para clasificar los cientos de figuras del lengugje en griego y latin —antinomasia o pronominatio,
paredistole o distinctio, anti-categoria 0 accusatio concertativa, etc. etc., etc.—(Lanham, 1968; Sonnino,
1968), probablemente opinen: "jQué pérdida de tiempo!" sin embargo, para sus primeros descubridores o
inventores, los sofistas de la Greciadel siglo v, laretérica era algo maravilloso pues daba unarazén de ser a
lo que mas apreciaban, la presentacion oral eficaz y a menudo espectacular; algo que habia formado una
parte caracteristicamente humana de la existencia del hombre durante épocas, pero que—antes de la
escritura—no hubiera podido prepararse o explicarse de modo tan reflexivo.

La retdrica conservaba gran parte de la antigua sensibilidad oral para el pensamiento y la expresion,
como basicamente agonisticos y formularios. Esto se manifiesta claramente en la ensefianza retérica sobre
los "topicos’ (Ong, 1967b, pp. 56-87; 1971, pp. 147-187; Howell, 1956, indice) Con su herencia agonistica,
e aeccionamiento retdérico suponia que el objetivo de casi todo discurso era probar a refutar un punto
contra alguna opinion contraria. El desarrollo de un tema era considerado como un proceso de "invencién”,
es decir, de hallar en los argumentos que otros habian explotado siempre, aguéllos que fueran aplicables en
cuestion. Se suponia que estos argumentos se encontraban (segin Quintiliano) en los "tdpicos (topoi en
griego, loci en latin), y a menudo se designaban como los loci communes o lugares comunes, pues se creia
gue proporcionaban argumentos comunes para todo tipo de asuntos.

Por 1o menos desde los tiempos de Quintiliano, los loci communes se interpretaban en dos sentidos
distintos. En primer lugar, se referian a los 'fundamentos' de la argumentacion, que en la terminologia de
hoy se les llamaria "divisiones principales’, a saber: definicion, causa, efecto, oposiciones, semejanzas, y asi
sucesivamente (la clasificacion variaba en extension segin € autor). Si se queria una "demostracion”—
nosotros simplemente le [lamariamos elaboracion del pensamiento—sobre cualquier tema, como la lealtad,
e mal, la culpabilidad de un criminal acusado, la amistad, la guerra o lo que fuera, siempre podia
encontrarse algo que decir mediante la definicion, la atencidn a las causas, los efectos, las oposiciones y
todo lo demés. Estas divisiones principales pueden llamarse los "lugares comunes analiticos' . En segundo
lugar, los loci communes o lugares comunes se referian a colecciones de refranes (en realidad, formulas)
sobre varios topicos—como la lealtad, la decadencia, la amistad o o que fuera—que podian integrarse en €
propio discurso 0 escrito. En este sentido, los loci communes pueden llamarse "lugares comunes
acumulativos'. Tanto los lugares comunes analiticos como los acumulativos, claro estd. mantenian viva la
antigua sensibilidad oral para el pensamiento y la expresion esenciamente compuestos de materiales,
formularios, o bien convencionales, heredados del pasado. Lo anterior no explicalatotalidad de la compleja
doctrina, ella misma parte integrante del amplio arte de laretérica

La retorica, por supuesto, es en esencia antitética (Durand, 1960, pp. 451, 453-459), pues el orador
habla haciendo frente a adversarios por 1o menos implicados. la oratoria posee raices profundamente
agonisticas (Ong, 1967b, pp. 192-222; 1981, pp. 119-148). El desarrollo de la vasta tradicion retérica fue
caracteristico de Occidente y estuvo relacionado —como causa o efecto, 0 ambos—con la tendencia entre
los griegos y sus epigonos culturales de dar méxima importancia a las oposiciones (en e mundo mental y en
e extramental) en contraposicion con los hindles y los chinos, que doctrinariamente reducian su valor
(Lloyd, 1966; Oliver, 1971).

Desde la antigliedad griega, €l predominio de la retdrica en los fundamentos académicos produjo, en
todo el mundo escolarizado, laimpresion, real aungue a menudo vaga, de que la oratoria era el paradigma de
toda expresion verbal, y mantuvo muy en alto €l nivel agonistico del discurso mediante criterios actuales. La
poesia misma con frecuencia se comparaba con la oratoria "epidictica’ y se consideraba que estaba
relacionada fundamental mente con la alabanza o la censura (como sucede con mucha poesia oral, e incluso
escrita, aln hoy en dia).
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Entrado el siglo XIX, la mayor parte del estilo literario en Occidente fue delineado—de una u otra
manera—por la retdrica académica, con una excepcion notable: el estilo literario de las escritoras. Entre las
muj eres que publicaban sus escritos (como lo hicieron muchas de ellas a partir del siglo XVI1 ), casi ninguna
habia recibido tal entrenamiento. En la época medieval y tiempo después, la educacion de las muchachas era
amenudo intensiva y producia administradoras eficientes de hogares que a veces comprendian de cincuenta
a ochenta personas—Ilo cual ya era una absorbente tarea—(Markham, 1675, titulo); sin embargo, esta
educacién no se adquiria en instituciones académicas, las cuales ensefiaban retérica v todas las demés
materias en latin. Cuando algunas mujeres comenzaron a asistir a las escuelas durante el siglo XVI, las
muchachas no asistian a las principales, con ensefianza del latin, sino a los institutos mas nuevos, que
utilizaban el idioma vulgar y cuya ensefianza era de tipo préctico (comercio y, asuntos domésticos), mientras
los colegios més antiguos—con una instruccion basada en €l latin—eran para los hombres que aspiraban a
ser clérigos, abogados, médicos, diplométicos y otros servidores publicos. Las escritoras sin duda recibian la
influencia de las obras que habian leido y que pertenecian a la tradicion retérica académica basada en el
latin; no obstante, ellas mismas normal mente se expresaban con un lenguaj e distinto, mucho menos oratorio,
lo cual tuvo mucho que ver con el surgimiento de lanovela

INFLUENCIAS RECIPROCAS: LASLENGUAS CULTAS

Laotra gran influencia que en Occidente hizo sentir su efecto en la estrecha relacion entre escrituras
y oralidad fue €l latin culto, resultado directo de la escritura. Alrededor de los afios 550 y 700 d. de C., €
latin hablado como lengua verndcula en varias partes de Europa habia evolucionado en las primeras
manifestaciones del italiano, € espafiol, € catalan, e francés, y las otras lenguas romance. Para el afio 700
d. de C., las personas que hablaban estos derivados del latin ya no entendian el antiguo latin escrito,
inteligible, quiza, para algunos de sus bisabuelos. Su lengua hablada se habia algjado demasiado de sus
origenes. Empero la educaciéon y con ella la mayor parte del discurso oficia de la Iglesia o e Estado,
continuaban produciéndose en latin. En realidad no habia alternativa. Europa representaba un embrollo de
cientos de idiomas y diaectos, la mayoria de los cuales no se escribe hasta la fecha. Las tribus que hablaban
innumerables dialectos germanicos y eslavos, y lenguas no indoeuropeas aln més exdéticas—como el
magiar, el finlandésy & turco— penetraban en Europa occidental. No habia manera de traducir las obras —
literarias, cientificas, filosoficas, médicas o teol 6gicas—ensefiadas en las universidades, al enjambre de
dialectos vernédculos orales que a menudo resultaban muy distintos y mutuamente ininteligibles entre
poblaciones separadas quiza solo por cincuenta millas. Hasta que uno u otro dialecto Ilegaba a dominar lo
bastante por motivos econdmicos o de otro tipo para ganar nuevos hablantes incluso de otras regiones
dialectales (como € dialecto de la region central del Este en Inglaterra, o el Hochdeutch en Alemania), €
Unico sistema practico era ensefiar € latin al limitado nimero de muchachos que iban ala escuela. Asi pues,
otrora una lengua materna, el latin se volvid una lengua escolar exclusivamente, hablada no sélo en el aula
sino también en todas las esferas segun las premisas de la escuela (al menos en principio, porque de hecho
no siempre ocurria asi). Por dictado de los estatutos escolares, € latin se habia convertido en latin culto, una
lengua dominada completamente por la escritura, mientras los nuevos idiomas verndculos romances
derivaron del latin del mismo modo que siempre se desarrollaban las lenguas: oralmente. El latin sufrié una
divisién entre el sonido y lavista.

Por basarse en lo académico, terreno totalmente masculino—salvo casos tan extrafios que no vale la
pena mencionar—, €l latin culto tenia otro aspecto en comun con la retdrica, ademas de su origen clasico.
Por mucho més de mil afos, estuvo vinculado con € sexo, una lengua escrita y hablada Unicamente por
varones, aprendida fuera del hogar en un medio tribal que de hecho era la esfera del rito masculino de la
pubertad, con todo y castigos fisicos y otras clases de penitencias impuestas deliberadamente (Ong, 1971,
pp. 113-141;1981, pp. 119-148). No tenia vinculo directo alguno con el inconsciente de nadie, del tipo que
siempre tienen las lenguas maternas, aprendidas en lainfancia.

El latin culto se relacionaba con la oralidad y €l conocimiento de la escritura, sin embargo, de
maneras paraddjicas. Por una parte, como se acaba de notar, era una lengua dominada por la escritura. De
los millones que la hablaron durante los siguientes 1 400 afios, todos ellos podian también escribirla. No
habia hablantes meramente orales. No obstante, el dominio escrito del latin culto no impedia una afinidad
con la oralidad. Paraddjicamente, € aspecto textua—que mantenia a latin arraigado en la antigliedad
clasica—conservaba, en consecuencia, también sus raices de oralidad, pues €l ideal clasico de la educacion
no habia sido producir a un escritor eficaz sino a rethor, al orator, a orador. La gramética del latin culto
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provenia de este antiguo mundo oral y también su vocabulario basico, aungue, como sucede con todas las
lenguas vivas, incorpord miles de palabras nuevas através de los siglos.

Falto de los balbuceos infantiles, aislado de la més tierna edad de la infancia, donde se hallan las
raices psiquicas mas profundas del lenguaje, sin ser primer lengua para ninguno de quienes lo hablaban,
pronunciado en toda Europa de modos a menudo mutuamente ininteligibles, pero escrito siempre de la
misma manera, el latin culto constituia una gy emplificacion sorprendente del poder de la escritura para aislar
e discurso y de la productividad inigualada de tal aisamiento. La escritura, como se ha visto antes, sirve
para separar y distanciar al conocedor de lo conacido y, por ende, para establecer la objetividad. Se ha
sugerido (Ong, 1977, pp. 24-29) que € latin culto produce una objetividad aln mayor mediante la
instauracion del conocimiento en un medio apartado de las profundidades cargadas de emociones de nuestra
lengua materna, reduciendo de este modo la interferencia del mundo vital humano y posibilitando el reino
extraordinariamente abstracto del escolasticismo medieval y de la nueva ciencia matemética moderna que
siguid a la experiencia escolastica. Sin €l latin culto, parece gue la ciencia moderna ; se hubiera puesto en
marcha con mayor dificultad, si es que se puso en marcha. La ciencia moderna crecié en suelo latino, pues
los filésofos y cientificos, hasta e tiempo de Sir Isaac Newton, comUnmente escribian y elaboraban sus
pensamientos abstractos en latin.

La influencia reciproca entre una lengua como € latin culto, dominada por la escritura, y los
diversos dialectos vernaculos (lengua maternas) ain esta lejos de comprenderse por completo. No hay
manera de simplemente "traducir” un idioma como €l latin culto a otros como los vernaculos. La traduccion
era transformacién. La influencia reciproca producia todo tipo de resultados especiaes. Bauml (1980, p.
264) llama la atencidn, por gjemplo, sobre algunos de los efectos causados cuando las metéforas de un latin
conscientemente metaférico se trasladaban alenguas maternas menos metaforizadas.

Durante este periodo, otras lenguas masculinas dominadas por la escritura se desarrollaron en
Europa y Asia, donde considerables poblaciones escolarizadas querian compartir una herencia intelectual
comun. Contemporaneos del latin culto eran e hebreo rabinico, €l arabe clasico el sanscrito y €l chino
clasico, con el griego bizantino como sexta lengua, definitivamente una lengua mucho menos culta pues €l
griego vernaculo mantenia un estrecho contacto con ella (Ong, 1977, pp. 28-34). Todas estas lenguas ya ho
se usaban como lenguas maternas (es decir, en e sentido directo, 0 sea que las madres ya no las utilizaban
para criar a los nifios). No eran primeros idiomas para ningun individuo, se controlaban Unicamente por la
escritura, eran hablados sdlo por hombres (con algunas excepciones sin importancia, aunque quiza habia
mas en el caso del chino clasico que en los otros), y 1os hablaban sblo |os que sabian escribirlos y quienes de
hecho los habian aprendido originalmente mediante el uso de la escritura. Tales lenguas ya no existen, y hoy
en diaresulta dificil comprender su antigua fuerza. Todos los idiomas utilizados para el discurso culto en la
actualidad también son lenguas maternas o, en el caso del arabe, estén integrando las lenguas maternas cada
vez mas a ellas). Nada muestra de manera més convincente que esta desaparicion de la lengua dominada por
la escritura, cOmo esta Ultima esta perdiendo irremediablemente su antiguo monopolio de poder (aunque no
su importancia) en el mundo actual.

LA PERSISTENCIA DE LA ORALIDAD

Como indican las relaciones paraddjicas de la oralidad y la escritura en laretéricay €l latin culto, la
transicién de la oralidad ala escriturafue lenta (Ong, 1967b, pp. 53-87; 1971, pp. 23-48). En la Edad Media,
los textos se utilizaban mucho més que en la antigua Greciay Roma, los profesores disertaban sobre textos
en las universidades, y sin embargo nunca ponian a prueba por escrito los conocimientos o la habilidad
intelectual, sino siempre por medio del debate oral, costumbre que siguié practicandose de manera cada vez
mas disminuidas hasta el siglo XIX y que hoy en dia aln sobrevive como vestigio en la sustentacion de la
tesis doctoral, en los lugares (cada vez menos) donde esto se acostumbra. A pesar de que el humanismo del
Renacimiento inventd € moderno saber textual y dirigié €l desarrollo de la impresion con tipos, también
presto oidos otra vez a la antigliedad y asi imbuy6 nueva vida ala oralidad. El estilo del inglés utilizado en
e periodo de los Tudor (Ong, 1971, pp. 2347) e incluso mucho mas tarde, conservaba muchas
caracteristicas del lenguagje oral en su uso de epitetos, equilibrio, antitesis, estructuras formularias y
elementos de lugares comunes. Lo mismo sucedia con los estilos literarios europeos en general.

En la Antigledad clasica occidental; se daba por sentado que un texto escrito valioso debia y
merecia leerse en voz alta, y la préctica de leer los textos en voz alta continud, cominmente con muchas
variaciones, através del siglo X1X (Balogh, 1926). Esta préctica tuvo un fuerte influjo en € estilo literario
desde la Antigliedad hasta tiempos bastante recientes (Balogh, 1926; Crosby, 1936; Nelson, 1976-1977;

26



Ahern, 1982). Afiorando todavia la antigua oralidad, € siglo XIX cred concursos de "oratorid' que
intentaban volver a un estado pristino los textos impresos empleando una esmerada habilidad para
memorizar |0s textos palabra por palabra, y recitarlas de tal manera que sonaran como producciones orales
improvisadas (Howell, 1971, pp. 144-256). Dickens leia extractos escogidos de sus novelas sobre la tribuna
del orador. Los famosos McCuffey's Readers, publicados en Estados Unidos con aproximadamente 120
millones de gjemplares entre 1836 y 1920, eran concebidos como selecciones de lecturas auxiliares, no para
mejorar la comprension de la lectura (Io que idealizamos hoy en dia) sino para la lectura declamatoria oral.
Los McCuffiey 's se especializaban en pasajes literarios donde € sonido cobrara importancia fundamental y
versaran sobre grandes héroes (personges con una gran influencia oral). Proporcionaban interminables
pronunciaciones oralesy gjercicios paralarespiracion (Lynn, 1973, pp. 16y 20).

La retorica misma fue trasladéndose, gradua pero inevitablemente, del mundo oral al mundo de la
escritura. Desde la Antigliedad clasica, las habilidades verbales aprendidas en la retérica se practicaban no
sblo en la oratoria sino también en la escritura. Para el siglo XV1 los libros de texto de retdrica cominmente
pasaban por ato, de las tradicionales cinco partes de la retorica (invencion, disposicion, estilo, memoria y
recitacion), la cuarta, la memoria, que no era aplicable ala escritura: También reducian al minimo la dltima
parte, la recitacion (Howell, 1956, pp. 146-270, etcétera). Por 1o genera realizaban estos cambios con
espaciosas explicaciones o hien sin explicaciéon alguna. Hoy en dia, cuando los programas de estudios
incluyen la retrica como materia, por lo regular esto solo significa e estudio de cédmo escribir
correctamente. Pero nadie lanzd nunca deliberadamente un programa para dar- esta nueva orientacion a la
retorica: el "arte" simplemente siguié el rumbo de la conciencia, alejandose de una economia oral hacia una
escrita. La tendencia culmind antes de que se notara que algo estaba sucediendo, y en ese momento la
retorica ya no fue la materia que en otros tiempos habia abarcado todo: la educacién ya no podia describirse
como esencialmente retdrica, como se habia hecho en épocas anteriores. Las tres grandes materias. la
lectura, la escritura y la aritmética, que representaban una educaci on—tedrica, comercial y domeéstica—en
esencia gjena a la retérica, fueron sustituyendo paulatinamente a la ensefianza tradicional, heroica y
agonistica, de bases orales, que por lo general habia preparado a los jovenes del pasado para la ensefianza 'y
el servicio publico y profesional, eclesiastico o politico. En el proceso, conforme la retéricay € latin iban
de sdlida, las mujeres entraban cada vez més en €l terreno académico, que también orientaba més y mas
hacia el comercio (Ong, 1967hb, paginas 241-255).
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