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1. El hipertextoy lateoria critica

El problema de la causdidad. No siempre resulta facil
determinar 1o que provocd determinado cambio dado en una ciencia
¢Qué hizo posible tal o cual descubrimiento? ¢Por qué aparecié ese
concepto nuevo? ¢De donde surgié esta o aquella teoria? Estas preguntas
suelen resultar muy embarazosas ya que no hay principios metodol 6gicos
en los que fundamentar el andlisis. La dificultad es ain mayor en el caso
de cambios generales que afectan a toda una ciencia. Y més alin cuando
se producen diversos cambios relacionados entre si. Pero la dificultad
maxima se da en el caso de las ciencias empiricas: por un lado, € papel
de los instrumentos, técnicas, instituciones, acontecimientos, intereses e
ideologia resulta muy evidente, pero no se sabe como funciona realmente
una articulacion de composicién tan complejay variada.

MICHEL FOUCAULT
The Order of Things

¢un Derrida hipertextual? ¢Un Nelson posestructuralista?

Cuando los disefiadores de programas informéticos examinan las paginas de Glas o de Of
Grammatology (De la gramatologia), se encuentran con un Derrida digitalizado e hipertextua; vy,
cuando los tedricos literarios hojean Literary Machines, se encuentran con un Nelson
posestructuralista o desconstruccionista. Estos encuentros chocantes pueden darse porque durante
las Ultimas décadas han ido convergiendo dos campos del saber, aparentemente sin conexion
alguna: la teoria de la literatura y €l hipertexto informatico. Las declaraciones de los tedricos en
literaturay del hipertexto han ido convergiendo en un grado notable. Trabajando a menudo, aunque
no siempre, en completo desconocimiento unos de otros, los pensadores de ambos campos nos dan
indicaciones que nos guian, en medio de los importantes cambios que estan ocurriendo, hasta €l
episteme contemporaneo. Me atreveria a decir que se esta produciendo un cambio de paradigma en
los escritos de Jacques Derrida y de Theodor Nelson, y los de Roland Barthes y de Andries van
Dam. Supongo que a menos un nombre de cada pareja le resultara desconocido al lector. Los que
trabajan en € campo de los ordenadores conoceran bien las ideas de Nelson y de van Dam; y los
que se dedican alateorfa cultural estaran familiarizados con las ideas de Derriday de Barthes®. Los
cuatro, como otros muchos especialistas en hipertexto y teoria cultural, postulan que deben
abandonarse | os actual es sistemas conceptual es basados en nociones como centro, margen, jerarquia
y linealidad y sudtituirlos por otras de multilinealidad, nodos, nexos y redes. Cas todos los
participantes en este cambio de paradigma, que marca una revolucién en el pensamiento, consideran
la escritura electronica como una reaccion directa a las ventajas e inconvenientes del libro impreso.
Esta reaccion tendra profundas repercusiones en la literatura, la ensefianzay la politica.

Los numerosos paralelismos entre € hipertexto y la teoria critica presentan muchos puntos de
interés, de los cuales el mas importante tal vez sea el hecho de que la teoria critica promete teorizar
el hipertexto mientras que éste promete encarnar y, asi, demostrar varios aspectos de la teoria, sobre
todo los relativos a textualidad, narrativa y a los papeles o funciones de lector y escritor. Con €
hipertexto, los teoricos de la critica dispondran, o disponen ya, de un nuevo laboratorio donde poner
a prueba sus ideas, ademas de las bibliotecas convencionales de textos impresos. Otro punto
fundamental es que una experiencia de la lectura en hipertexto, o con hipertexto, esclarece muchas
de las ideas més significativas de la teoria critica. Como o subraya J. David Bolter a explicar como
el hipertexto encarnalos conceptos posestructuralistas de texto abierto: «.o que es antinatural en la

! Antes deir més lejos, permitanme asegurar amis lectores que, si bien insisto en que Barthesy Derrida
presentan relaciones importantes e interesantes con el hipertexto informético, no los considero, ni tampoco a
lasemidticani a posestructuralismo, por no mencionar el estructuralismo, como idénticos en esencia.



letra impresa se vuelve natural en e ambito electronico, y muy pronto no hara ni fata decirlo,
porque podr& mostrarse».

Definicion del hipertextoy su historia como concepto

En §Z, Roland Barthes describe un ideal de textualidad que coincide exactamente con |o que se
conoce como hipertexto electronico, un texto compuesto de bloques de palabras (o de imagenes)
electronicamente unidos en multiples trayectos, cadenas o recorridos en una textualidad abierta,
eternamente inacabada y descrita con términos como nexo, nodo, red, trama y trayecto. Dice
Barthes. «En este texto ideal, abundan las redes (réseaux) que actlian entre si sin que ninguna pueda
imponerse a las demas; este texto es una galaxia de significantes y no una estructura de
significados; no tiene principio, pero si diversas vias de acceso, sin que ninguna de ellas pueda
calificarse de principal; los codigos que moviliza se extienden hasta donde alcance la vista; son
indeterminables ... ; los sistemas de significados pueden imponerse a este texto absolutamente
plural, pero su nimero nunca esta limitado, ya que esté basado en lainfinidad del lenguaje» (cursiva
enel origina).?

Como Barthes, Michel Foucault concibe €l texto en forma de redes y nexos. En Archeology of
Knowledge, afirma que «as fronteras de un libro nunca estan claramente definidas», ya que se
encuentra «atrapado en un sistema de referencias a otros libros, otros textos, otras frases: es un nodo
dentro de una red... una red de referencias».* Como todos los estructuralistas y posestructuralistas,
Barthes y Foucault describen el texto, el mundo de la literatura, y las relaciones de poder y categoria
que implican, en términos que también pueden aplicarse a campo del hipertexto informético.

Hipertexto, expresion acufiada por Theodor H. Nelson en los afios sesenta, se refiere a un tipo
de texto electronico, una tecnologia informatica radicalmente nueva y, a mismo tiempo, un modo
de edicion. Como él mismo lo explica: «Con "hipertexto”, me refiero a una escritura no secuencial,
aun texto que hifurca, que permite que € lector elijay que se lea mejor en una pantalla interactiva.
De acuerdo con la nocién popular, se trata de una serie de blogques de texto conectados entre si por
nexos, que forman diferentes itinerarios para el usuario».® El hipertexto, término que seguiremos
utilizando a lo largo de esta obra, implica un texto compuesto de fragmentos de texto -lo que
Barthes denomina lexias- y los nexos electronicos que los conectan entre si. La expresion
hipermedia simplemente extiende la nocion de texto hipertextual a incluir informacion visual,
sonora, animacion y otras formas de informacion. Puesto que el hipertexto, a poder conectar un
pasgje de discurso verbal a imégenes, mapas, diagramas y sonido tan facilmente como a otro
fragmento verbal, expande la nocion de texto mas alla de lo meramente verbal, no haré la distincién
entre hipertexto e hipermedia. Con hipertexto, pues, me referiré a un medio informético que
relaciona informacion tanto verbal como no verbal. Los nexos electronicos unen lexias tanto
«externas» a una obra, por gemplo un comentario de ésta por otro autor, o textos paralelos o
comparativos, como “internas’ y asi crean un texto que € lector experimenta como no lineal o,
mejor dicho, como multilineal o multisecuencial. Si bien los hébitos de lectura convencionales
siguen vaidos dentro de cada lexia, una vez que se dgjan atras los oscuros limites de cualquier
unidad de texto, entran en vigor nuevas reglasy experiencias.

2 ) David Bolter, Writing Space (Hillsdale, N. J., Lawrence Erlbaum, 1990), p.143.

® Roland Barthes, SZ (Paris, Editions du Seuil, 1970), pp.11-12; §Z, trad. Richard Miller (Nueva Y ork, Hill
y Wang, 1974) pp. 5-6. Las referencias posteriores son ala traduccion al inglés.

* Michael Foucault, The Archeology of Knowledge, trad. A. M. Sheridan Smith (Nueva Y ork, Harper
Colophon, 1976), p. 23.

> Theodor H. Nelson, Literary Machines (Swarthmore, Pa., publicacion propia, 1981), pp. 0/2. (La
numeracion de las paginas comienza en cada seccion o capitulo; asi 0/2 = introduccion, pagina 2).



El tipico articulo académico de humanisticas o de ciencias ilustra perfectamente las nociones
subyacentes de hipertexto como texto que se lee secuencialmente. Por gjemplo, en € caso de un
articulo sobre Ulises de James Joyce, uno va leyendo primero lo que convencional mente se conoce
como texto principa y se va encontrando nimeros o simbolos que indican la presencia de notas, a
pie de pagina o a final de la obra; uno degja entonces el texto principal para leer dichas notas, que
pueden contener una cita de un pasaje de Ulises que supuestamente apoya €l argumento en cuestion,
0 bien datos sobre agradecimientos o discrepancias del autor con otros escritores, etc. Las notas
también pueden contener informacion acerca de otras fuentes, influencias y paralelismos con otros
textos literarios. En cada caso, €l lector puede seguir la conexion y salirse por completo del primer
articulo. Tras leer lanota, 0o mirarlay decidir que una lectura completa no procede por e momento,
vuelve a texto principa y sigue leyendo hasta encontrar otra notay volver adejar el texto principal.
Este tipo de lectura congtituye la experiencia basica y e punto de partida del hipertexto.
Imaginémonos que uno pueda simplemente tocar la pagina donde se encuentra €l simbolo de la
nota, referencia o anotacion para hacer aparecer instantaneamente el contenido de la nota o incluso
el texto completo, en este caso Ulises entero, a que alude la nota. Los articul os académicos se sitdan
en un campo de relaciones que, en su gran mayoria, permanecen ocultas en e caso de los textos
impresos y relativamente dificiles de seguir por encontrarse fisicamente lgjos de sus referencias. En
cambio, e hipertexto electronico facilita muchisimo e seguimiento de las referencias individuales
asi como la navegacion por todo e campo de interrelaciones, que también se vuelve muy evidente.
Este cambio en |la facilidad para orientarse en ese contexto y acceder a las referencias individuales
af ecta radicalmente tanto la experiencia de la lectura como la naturaleza de lo leido. Por giemplo, si
dicho articulo sobre Joyce se encontrara en un sistema de hipertexto que tuviese nexos con todo el
material citado, pasaria a formar parte de un sistema mucho més extenso, en € que la totalidad
podria resultar mas importante que e documento individual; el articulo se encontraria entonces
mucho més entrelazado al contexto que su homaélogo impreso.

Como se ve, € hipertexto difumina las fronteras entre lector y escritor y con ello presenta otra
calidad del texto ideal de Barthes. A laluz de los cambios actuales en informética, la distincion de
Barthes entre texto de lector y texto de escritor coincide con la distincion entre |os textos basados en
latecnologiade laimprentay € hipertexto, ya que este ultimo alcanza

el objetivo de la obra literaria (0 de la literatura como obra), que
consiste en hacer del lector, no un consumidor sino un productor del
texto. Nuestra literatura se caracteriza por €l despiadado divorcio que
la ingtitucion literaria mantiene entre e productor del texto y su
usuario, entre el propietario y e cliente. El lector se encuentra
sumergido en una especie de ociosidad, es intransitivo, e incluso serio:
en vez de funcionar por si mismo, en lugar de acceder a la magia del
significante, a los placeres de la escritura, se lo deja solo con la pobre
libertad de aceptar o rechazar el texto: leer nho es mas que un
referéndum. Frente a texto de escritor, se encuentra su contrario, su
homadlogo negativo y reactivo: 1o que puede ser leido pero no escrito:
e texto de lector. Cualquier texto de lector puede considerarse texto
clasico (92, 4).

Comparemaos la descripcion que hacen |os disefiadores de Intermedia, uno de los més avanzados
sistemas de hipertexto desarrollados hasta la fecha, del lector activo que € hipertexto requiere y
crea

A la vez herramienta para € escritor y medio para el lector, los
documentos en hipertexto permiten a los escritores, o a grupos de
autores, conectar datos entre si, crear trayectos en un conjunto de
material afin, anotar textos ya existentes y crear notas que remitan



tanto a datos bibliograficos como al cuerpo del texto en cuestion... El
lector puede pasearse por esos textos anotados, referidos y conectados
de forma ordenada aunque no secuencial .®

Para tener una idea de como el hipertexto produce un texto de lector de Barthes, examinemos
como Ud., lector de este libro, 1o leeria en una version en hipertexto. En primer lugar, en vez de
mangjar un egemplar impreso, lo estaria leyendo en una pantalla de ordenador. Las pantallas
actuales, que no tienen la movilidad y tacto de los libros impresos, hacen la lectura un poco mas
dificil. A las personas que, como yo, suelen leer tumbadas en la cama o en €l sofa, la pantalla puede
parecerles algo menos practica. Por otro lado, la lectura en Intermedia, €l sistema de hipertexto con
el que trabajo, ofrece varias compensaciones importantes. Al leer una version de este libro en
Intermedia, Ud. podria, por gemplo, cambiar € tamafio e incluso € tipo de letra para hacer la
lectura mucho més facil. Aunque no podria hacer estos cambios de forma permanente para otros
lectores, si podria hacerlos cuando quisiera.

Y, mas importante aln, como estaria leyendo este hipertexto en una gran pantalla gréfica que
muestra dos paginas a la vez, tendria la posibilidad de colocar varios textos unos a lado de otros.
Asi, al llegar ala primera nota del texto principal, a final del pasgje de SZ anteriormente citado,
activaria e equivalente hipertextual de la referencia (tecla, simbolo de referencia) y ello haria
aparecer lanotafinal. La nota en hipertexto difiere de varios modos de la nota en un libro impreso.
En primer lugar, se relaciona directamente con el simbolo de referencia en vez de encontrarse en
una lista numerada al final del texto principal. En segundo lugar, una vez abierta y superpuesta al
texto principal o bien colocada a un lado, la nota aparece como un documento independiente,
aunque asociado, y no como una especie de texto subsidiario, secundario y eventual mente parasito.

La nota en cuestion contiene la informacion siguiente: «Roland Barthes, §Z, trad. Richard
Miller (Nueva York, Hill y Wang, 1974), pp. 5-6». La lexia hipertextual equivalente a esta nota
podria incluir la misma informacion o, con mas probabilidad, € pasgje citado, un fragmento mas
largo o todo € capitulo o incluso € texto integro de la obra de Barthes. Ademéas, este pasagje podria
servir a su vez de nexo con otras declaraciones de Barthes a respecto, con comentarios de
estudiantes suyos 0 con pasgjes de Derrida o de Foucault acerca del mismo concepto de texto en red.
Como lector, tendria Ud. que escoger entre volver ami exposicion, seguir alguna de las conexiones
sugeridas por los nexos, utilizar otras funciones del sistema o buscar conexiones nuevas. La
versatilidad del hipertexto, que se manifiesta en multiples conexiones entre bloques individuales de
texto, requiere un lector activo.

Ademas, un sistema completo de hipertexto, a diferencia de los libros y de algunas de las
primeras aproximaciones al hipertexto actualmente disponibles (HyperCard, Guide), ofrece €
mismo entorno tanto a escritor como a lector. Asi, con simplemente entrar en & programa de
procesamiento de texto, o editor, como se lo conoce, Ud. podria tomar notas o incluso rebatir por
escrito mi interpretacion. Aungue no podria modificar mi texto, si podria escribir una contestacion y
luego unirlaami documento. Asi, habraleido este texto de lector de dos maneras imposibles con un
libro: primero, Ud. mismo escogio la trayectoria de su lectura 'y, como todos los lectores escogeran
distintas trayectorias individuales, la version hipertextual de este libro podria asumir formas muy
diferentes, asi como sugerir tal vez € valor de rutas aternativas y dedicar seguramente menos
espacio en el texto principal alos pasgjes citados. Por otro lado, tal vez habia empezado a tomar
notas o a producir respuestas al texto a medida que lo leia, algunas de las cuales podrian muy bien
presentarse en forma de textos que apoyen o contradigan las interpretaciones enunciadas en mis
esCritos.

Otras convergencias.

® Nicole Y ankelovich, Norman Meyrowitz y Andries van Dam, “Reading and Writing the Electronic Book”,
|EEE Computer 18 (octubre 1985), p. 18.



intertextualidad, diversidad de vocesy el descentrar

Como Barthes, Foucault y Mikhail Bakhtin, Jacques Derrida utiliza constantemente términos
como nexo (liaison), trama (toile), red (réseau) y entretejer (Sy tissent),” que claman por la
hipertextualidad;” pero a diferencia de Barthes, que insiste en e texto de lector y su no linealidad,
Derrida enfatiza la apertura textual, la intertextualidad y la improcedencia de la distincién entre 1o
interno y lo externo a un texto dado. Este énfasis aparece con toda claridad cuando afirma que
«como cualquier otro texto, el de “Platon” no podia dgjar de estar involucrado, a menos de manera
virtual, dindmica y lateral, con todos los mundos que componian el sistema del idioma griego»
(129)."*De hecho, lo que Derrida describe aqui coincide con los actuales sistemas de hipertexto en
los que € lector, activamente ocupado en el descubrimiento y exploracion del texto, puede hacer
intervenir diccionarios con analisis morfologicos que conectan las palabras aisladas con similes,
derivados y contrarios. Una vez més, 1o que Derrida y otros tedricos criticos expresan como una
reivindicacion linglistica, aparentemente descabellada, resulta describir precisamente la nueva
dindmica de lalecturay de la escrituraen el medio e ectronico, mas virtual que fisico.

Derrida reconoce acertadamente (con antelacion, cabria decir) que una nueva forma de texto
mas rica, mas libre, mas fiel a nuestra experiencia potencial, y tal vez a una experiencia real aln
desconocida, depende de unidades discretas de lectura. Como lo explica, en lo que Gregory Ulmer
considera «a generalizacién fundamental de su obrax»,® también existe «la posibilidad de omisién o
adicion de citas, que pertenece a la estructura de cualquier marca, oral 0 escrita, y que constituye
toda marca escrita, antes y fuera de cualquier horizonte semiolingtiistico de comunicacion... Todo
signo, linguistico o no, oral o escrito, puede ser citado, puesto entre comillas». La implicacion de
esta facultad para ser citado, o apartado, se manifiesta en el hecho, clave para € hipertexto, de que,
como afiade Derrida, «de este modo, puede algjarse de cualquier contexto dado y engendrar una
infinidad de contextos nuevos de una forma absol utamente ilimitada.”

Como Barthes, Derrida concibe un texto compuesto de unidades discretas de lectura. La
concepcion de texto de Derrida se relaciona con su «metodol ogia de la descomposicién», que podria
traspasar los limites de la filosofia. Gregory Ulmer subraya: «El érgano de este episteme filosofico
es laboca, laboca que muerde, mastica, cata... €l primer paso de la descomposicion es el mordisco»
(57). Derrida, que describe el texto como algo muy proximo alas lexias de Barthes, explicaen Glas
que «el objeto de esta obra también es e estilo, € "morceau”»,” que Ulmer traduce por «trozo,
pedazo, fragmento; pieza de musica; tentempié, bocado». Este morceau, afade Derrida, «siempre
esta suelto, como su nombre indica, y, asi, uno no se olvida de é con los dientes»; estos dientes,
segun aclara Ulmer, «se refieren a las comillas, corchetes, paréntesis. cuando se cita un texto
(colocandolo entre comillas), €l efecto es el mismo que liberarse de un contexto limitativo» (58).

Esta busgueda a ciegas por parte de Derrida de un medio para subrayar su reconocimiento de
como opera € texto en un medio impreso -al finy a cabo, es un acérrimo defensor de la escritura
frente a la oraidad- ilustra la posicion, o tal vez el dilema, del pensador que trabaja con letra
impresay percibe sus carencias pero que no puede, pese a su brillantez, encontrar un camino fuera
de su mentalité.”* Segiin demuestra la experiencia con hipertexto, Derrida tantea hacia un nuevo tipo

" Enfrancésen e original. T.

"\ éase, por gemplo, Jacques Derrida, La Dissémination (Paris, Editions du Seuil, 1972) pp. 71, 108, 172,
111; Dissemination, trad. Barbara Johnson (Chicago, University of Chicago Press, 1981), pp. 96,63, 98,149.
Las referencias posteriores son alatraduccion al inglés.

"1 Los nimeros entre paréntesis indican siempre el nimero de pagina del Gltimo texto citado. T.

® Gregory L. Ulmer, Applied Grammatology: Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beuys
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1985), p. 58.

® Jacques Derrida, “Signature Event Context”, Glyph 1: Johns Hopkins Textual Studies (Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1977), p.185. Citado por Ulmer, Applied Grammatology, pp. 58-59.

" Enfrancésen e original. T.

"I Mentalidad; (en francésen el original). T.



de texto: lo describe, |0 alaba, pero sdlo puede presentarlo en términos de |os recursos asociados con
un modo particular de escribir, en este caso las marcas de puntuacion. Como nos lo recuerdan los
marxistas, €l pensamiento se deriva de las fuerzas y modos de produccion, aunque, COmMo vVeremos,
pocos marxistas se enfrentan al mas importante modo de produccion literaria, € que depende de las
tecnologias de escritura e impresion.

De este énfasis de Derrida en la discontinuidad proviene e concepto de hipertexto como un
extenso montaje, lo que en otro lugar denominé metatexto y 1o que Nelson Ilama «docuverso». De
hecho, Derrida emplea la palabra montaje para € cine, que ve como un rival 0 una alternativaala
letra impresa. Ulmer destaca que «a pizca o huella proporciona la "linglistica® para €l
encolado/montaje» (267), y citael uso que hace Derrida de montaje en Speech and Phenomena: «La
palabra "montaj€" parece mas apta para sugerir que € tipo de reunion agui expuesto presenta una
estructura tejida, entremezclada, como una trama, susceptible de permitir a los diferentes hilos de
sentido o lineas de fuerza separarse de nuevo o bien establecer nuevas conexiones».'° Para llevar
mas legjos alin e teorizar intuitivo de Derrida del hipertexto, cabria sefialar su reconocimiento de
gue esa textualidad como montaje anuncia o coloca en primer plano e proceso de escrituray, por o
tanto, rechaza una transparencia engafiosa.

El hipertexto y la intertextualidad

El hipertexto, sistema fundamentalmente intertextual, presenta una capacidad para enfatizar la
intertextualidad de la que carece e texto encuadernado en un libro. Como vimos, los articulos
académicos y los libros ofrecen un gemplo obvio de hipertextualidad explicita en un medio no
electronico. A la inversa, cualquier obra de literatura, como las que se suelen ensefiar en la
universidad y que arbitrariamente denominaré «noble» para simplificar y aligerar la discusién,
ofrece un g emplo de hipertexto implicito en un medio no electrénico. Tomemos, una vez més, €
Ulises de Joyce como gjemplo. Si examinamos, pongamos por caso, € pasge de Nausica en que
Bloom contempla a Gerty McDowell en la playa, se nota que € texto de Joyce «aude» 0 «se
refiere» (éstos son los términos que solemos emplear) a muchos otros textos, o fendmenos que
pueden tratarse como textos: los anuncios y articulos de revistas femeninas que impregnan los
pensamientos de Gerty, hechos acerca del Dublin de entonces y de la Iglesia catdlica y hasta €
pasaje de Nausica en la Odisea o cualquier informacion relacionada con otros pasgjes de la novela
Una presentacion en hipertexto de la novela conectaria este pasaje no solo con la clase de material
mencionado sino también con otras obras de Joyce, con comentarios, criticas y variantes textuales.
El hipertexto permite hacer més explicito, aungue no necesariamente intruso, el material afin que el
lector culto pueda percibir alrededor de la obra.

10 Jacques Derrida, Speech and Phenomena, trad. David B. Allison (Evanston, III., Northwestern University
Press, 1973), p.131.



Thais Morgan sugiere que la hipertextualidad, «como analisis estructural de textos en relacion con
un sistema mas amplio de préacticas significativas o de usos de signos en la cultura», divierte la
atencion de latriada constituida por el autor, la obray latradicion hacia otra formada por €l texto, €l
discurso y la cultura. De este modo, la «intertextualidad sustituye el modelo evolutivo de la historia
de la literatura por un modelo estructural o sincrénico de la literatura como sistema de signos. El
efecto més destacado de este cambio estratégico es que libera el texto literario de los determinismos
psicol égico, socioldgico e histérico, abriéndolo a una gama aparentemente infinita de relaciones».™*
Morgan describe con acierto una implicacion fundamental de la intertextualidad del hipertexto (y de
los hipermedios): esta apertura, esta liberacion para crear y percibir interconexiones se produce
realmente.

Sin embargo, aunque la intertextualidad del hipertexto parezca debilitar cuaquier
reduccionismo, historico u otro, de ningn modo impide a los interesados leer |a obra en términos
del autor y de la tradicion. Las experiencias hasta la fecha con HyperCard y otros sistemas de
hipertexto, sugieren que €l hipertexto no necesariamente desvia la atencion de dichos enfoques.
Pero |0 méas interesante del hipertexto no es que tal vez pueda encarnar ciertas reivindicaciones de la
critica estructuralista o posestructuralista, sino que proporciona un medio excelente de ponerlas a
prueba.

El hipertexto y la diversidad de voces

Al intentar imaginar la experiencia de leer y escribir en esta nueva forma de texto, convendria
prestar atencion alo que Mikhail Bakhtin ha escrito acerca de la novela dialogistica, polifonica, con
una multiplicidad de voces, que segun é «esta construida, no como el conjunto de una Unica
conciencia que absorbiese en si misma como objetos |as otras conciencias, Siho como un conjunto
formado por la interaccion de varias conciencias, sin gue ninguna de ellas se convierta del todo en
objeto de otra».** La descripcion de Bakhtin de la forma literaria polifénica presenta las novelas de
Dostoievsky como una ficcidn hipertextual en la que las voces individuales asumen la forma de
lexias.

Si bien Derrida ilumina la hipertextualidad desde €l punto de vista del «pedazo» o «bocado»,
Bakhtin |o hace desde el punto de vista de su propia viday fuerza, su encarnacion o giemplificacion
de una voz, de una opinién, de una conversacion de Rorty. ™ Asi, segtin Bakhtin, «en lanovelaen si,
las "terceras personas’ no participantes no son representadas de ningn modo. No hay lugar para
ellas, ni en la composicion ni en e sentido més amplio de la obra» (Problems, 18). En términos de
hipertextualidad, ello apunta a una calidad importante de este medio de informacion: e hipertexto
no permite una unica voz tiranica. Més bien, la voz siempre es la que emana de la experiencia
combinada del enfoque del momento, de la lexia que uno esté leyendo y de la narrativa en perpetua
formacion seguin el propio trayecto de lectura.

! Thais E. Morgan, “Is There an Intertext in This Text?: Literary and interdisciplinary Approaches to
Intertextuality”, American Journal of Semiotics 3 (1985), pp. 1-2.

12 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, trad. y pub. Caryl Emerson (Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1984), p. 18.

3 Estoy pensando en la descripcion que hace Richard Rorty de la filosofia edificante como una
conversacion: “Considerar la continuacion de la conversacion como objetivo satisfactorio para la filosofia,
ver la sabiduria como la capacidad de mantener una conversacion, equivale a ver a ser humano como
generador de nuevas descripciones en vez de como un ser que uno espera poder describir fielmente. Creer
gue la meta de la filosofia es la verdad —en concreto, la verdad sobre los términos que proporcionan la
medida Ultima de toda actividad e indagacién humanas- equivale a ver a ser humnao como objeto en lugar
de sujeto, como existiendo en soi en vez de por soi y en soi, a la vez como objeto descrito y sujeto que
describe” (Philosophy and the Mirror of Nature [Princeton, Princeton University Press, 1979], p. 378).
Hasta cierto punto, puede considerarse a Richard Rorty como €l filésofo de la hipertextualidad.



El hipertexto y el descentrar

A medida que €l lector se mueve por unared de textos, desplaza constantemente el centro, y por
lo tanto € enfoque o principio organizador de su investigacion y experiencia. En otras palabras, €
hipertexto proporciona un sistema que puede centrarse una y otra vez y cuyo centro de atencion
provisional depende del lector, que se convierte asi en un verdadero lector activo, en un sentido
nuevo de la palabra. Una de las caracteristicas fundamentales del hipertexto es estar compuesto de
cuerpos de textos conectados, aungque sin €e primario de organizacion. En otras palabras, €l
metatexto o conjunto de documentos, €l ente que se conoce como libro, obra o texto en el campo de
la imprenta, carece de centro. Aunque esta ausencia de centro pueda crear problemas a lector y al
escritor, también significa que cualquier usuario del hipertexto hace de sus intereses propios € ge
organizador (o0 centro) de su investigacion del momento. El hipertexto se experimenta como un
sistema que se puede descentrar y recentrar hasta € infinito, en parte porque transforma cual quier
documento gque tenga mas de un nexo en un centro pasajero, en un directorio con € que orientarse y
decidir adonde ir a continuacion.

La cultura occidental imaginé estas entradas casi magicas a una realidad en forma de red mucho
antes de la aparicion de las tecnologias informéticas. Latipologia biblica, que tan importante papel
desempefid en la cultura inglesa en los siglos XVII y XIX, concebia la historia en forma de tipos y
sombras de Cristo y de la providencia divina'* Asi, Moisés, que existe por si mismo, también existe
como Cristo, quien cumpley completa el significado del profeta. Como |o demuestran innumerables
sermones, octavillas y comentarios del siglo XVII y de la época victoriana, cualquier persona,
acontecimiento o fendbmeno servia de ventana magica en la complga semidtica de los designios
divinos parala salvacion del hombre. Al igual que € tipo biblico, que permite a los acontecimientos
y fendmenos significativos participar simultdneamente de varias realidades o niveles de realidad, la
lexia individual aporta irremediablemente un camino en la red de conexiones. Dado que, en los
Estados Unidos, el protestantismo evangélico preserva y difunde estas tradiciones de exégesis
biblica, no sorprende demasiado descubrir que una de las primeras aplicaciones del hipertexto ha
tenido que ver con laBibliay latradicién exegética ™

No sdlo las lexias obran de forma muy parecida a los tipos, sino que se convierten también en
Aleph borgesianos, puntos en € espacio gque contienen todos los demas puntos, ya que, desde la
posicion dominante que cada uno proporciona, se puede ver todo lo demas, s bien no
simultaneamente, en todo caso muy cerca, a uno o dos saltos de distancia, sobre todo en los sistemas
que disponen de una eficiente funcion de blsgueda de texto. A diferencia de los Aleph de Jorge
Luis Borges, uno no tiene que verlo todo desde un unico lugar, ni tampoco tumbarse en una bodega
con lamochila debajo de la cabeza.™® El documento en hipertexto se vuelve un Aleph vigjero.

 George P. Landow, Victorian Types, Victorian Shadows: Biblical Typology and Victorian Literature, Art,
and Thought (Boston, Routledge y Kegan Paul, 1980).

> Otros ejemplos son GodSpeed Instant Bible Search Program, de Kingdom Age Software de San Diego,
California, y el Dallas Seminary CD-Word Project, que utiliza Guide, un sistema de hipertexto desarrollado
por OWL (Office Workstation Limited) International. Véase Steven J. DeRose, “Biblical Studies and
Hypertext”, en Hypermedia and Literary Sudies, ed. Paul Delany y George P. Landow (Cambridge, MIT
Press, 1991), pp. 185-204.

16 Jorge Luis Borges, “The Aleph”, en The Aleph and Other Sories, 1933-1969, trad. Norman Thomas di
Giovanni (Nueva York, Bantam, 1971), p. 13, “En ese instante gigantesco, he visto millones de actos
deleitables o atroces; ninguno me asombré como e hecho de que todos ocuparan e mismo punto, sin
superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porgue el lengugje 1o es. (...) El didmetro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio césmico
estaba ahi, sin disminucién de tamafio. Cada cosa (laluna del espejo, digamos) erainfinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos |os puntos del universo” (Ed. Seix Barral, 1983, p. 167).



Esta capacidad tiene una relacion obvia con las ideas de Derrida, que insiste en la necesidad de
cambiar de puntos de vista descentrando la discusién. Como é mismo subraya en «Structure, Sign
and Play in the Discourse of the Human Sciences», €l proceso o procedimiento que |lama descentrar
ha desempefiado un papel importante en el cambio intelectual. Por jemplo, dice: «la etnologia solo
pudo aparecer como ciencia cuando se dio un descentrar: en e momento en que la cultura europea
Yy, en consecuencia, la historia de lametafisicay de sus conceptos, se disloco, se algjo de su locus, se
vio obligada a dejar de considerarse a si misma como la cultura de referencia».’’ Derrida no implica
gue un centro intelectual o ideol 6gico sea malo ya que, como explica en respuesta a una pregunta de
Serge Doubrovsky: «No he dicho que no haya centro ni que podriamos salir adelante sin centro.
Para mi, € centro es una funcidén, no un ente; una realidad, si, pero una funcion. Y ésta es
absolutamente indispensable» (271).

En todos los sistemas de hipertexto el lector puede escoger su propio centro de investigacion y
experiencia. Lo que este principio significaen la practica es que el lector no queda encerrado dentro
de ninguna organizacion o jerarquia. Las experiencias con Intermedia revelan que para los que
prefieren organizar una sesion por autores y moverse, pongamos por caso, de Keats a Tennyson, €l
sistema puede representar el tradicional enfoque de siempre, centrado en el autor, y que aln resulta
atil en muchos aspectos. Por otro lado, nada obliga a lector a trabgjar asi, y los que desean
investigar la validez de las generalizaciones por periodo,
pueden organizar sus sesiones en funcion de dichos periodos, valiéndose de los articulos sobre €l
romanticismo o la época victoriana como puntos de partida o puntos intermedios, mientras que otros
lectores pueden partir de nociones criticas o ideologicas, por ejemplo, e feminismo o la novela
victoriana. En la préctica, los usuarios suelen utilizar la materia desarrollada en la Universidad
Brown a modo de sistema centrado en e texto y enfocarse en obras individuales, y, si bien
empiezan la sesidon entrando en el sistema en busca de informacién acerca de un autor dado, tienden
a dedicar mas tiempo a las lexias sobre textos especificos y pasando de un poema a otro («Laus
Veneris» de Swinburne y «La Belle Dame Sans Merci» de Keats u obras sobre Ulises de Joyce,
Tennyson y Soyinka) o de un poema a textos de informacion («Laus Veneris» y documentos sobre
los caballeros, el resurgimiento de lo medieval, el amor cortesano, Wagner, etc.).

Vannevar Bush y e M emex

o Jacques Derrida, “ Structure, Sign and Play in the Dicsourse of the Human Sciences’, en The Structuralist
Controversy: The Language of Criticism and the Sciences of Man (Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1972), p. 251.



Los especiaistas en hipertexto hacen remontar el concepto a un articulo pionero de Vannevar Bush,
en un nimero de 1945 del Atlantic Monthly, sobre la necesidad de maquinas de procesamiento de
informaci Gn mecani camente conectadas para ayudar a los estudiosos y €jecutivos frente alo que se
estaba convirtiendo en una explosion de la informacion.*® Estupefacto por la «creciente montafia de
investigacion» a la que debian enfrentarse |os trabajadores en todos |os campos, Bush se dio cuenta
de que & numero de publicaciones ya habia «crecido mucho mas alla de nuestra capacidad de
aprovechar realmente la informacion acumulada. El conjunto de la experiencia humana esta
creciendo a un ritmo prodigioso, pero los medios que empleamos para desplazarnos por este
laberinto hasta llegar a punto importante del momento son los mismos que utilizabamos en los
tiempos de las carabelas» (17-18). Afadia: «Puede que haya millones de grandes ideas, asi como los
resimenes de las experiencias en que se basan, todo ello archivado en estructuras de piedra de
aceptable arquitectura; pero, si € estudioso solo consigue acceder a uno de ellos tras una semana de
investigacion diligente, muy probablemente no podra mantener sus sintesis al dia» (29).

Segun Bush, e problema principa reside en lo que llamd «a cuestion de la eleccion», la
recuperacion de la informacion, y la razon primaria por la que los que necesitan informacion no
pueden encontrarla, se debe a los inadecuados medios de almacenar, ordenar y etiquetar la
informacion:

Nuestra ineptitud para acceder a un dato archivado se debe en gran
parte a la artificialidad de los sistemas de indices. Cuando se
amacenan datos de cuaquier tipo, se ordenan alfabética o
numéricamente, y la informacién sOlo puede ser recuperada
remontando su pista de subclase en subclase. S6lo puede estar en un
sitio, a menos que se utilicen sistemas dobles; hacen falta normas
acerca del trayecto que hay que seguir paralocalizarla, pero las normas
molestan. Ademés, después de encontrar un dato, hay que salir del
sistema para volver a entrar luego siguiendo otro trayecto (31).

Corno lo sefiala Ted Nelson, uno de los discipulos mas destacados de Bush: «no hay nada malo
en categorizar. No obstante, por natural eza es pasgjero: 10s sistemas de categorias solo tienen media
vida; al cabo de unos afios, empiezan a parecer bastante estUpidos... Las referencias del estilo
"Magno, Alegjandro” tienen cierto caracter universal» (Literary Machines, 2/49).

Frente a la rigidez y dificultad de acceso producidas por los actuales medios de gestion de la
informacion basados en la impresion u otros archivos fisicos, necesitamos un medio que se amolde
mejor alamanera de trabgjar de la mente. Después de describir os medios de almacenar y clasificar
el saber de su época, Bush se qugja: «La mente humana no funciona asi» («KAs We May Think»),
Sino por asociacion. «Sujetando» un hecho o una idea, «a mente salta instantdneamente a dato
siguiente, que le es sugerido por asociacion de ideas, siguiendo alguna intrincada trama de caminos
conformada por las células del cerebro» (32).

Para liberarnos de los confinamientos de inadecuados sistemas de clasificacion y permitirnos
seguir nuestra tendencia natural a «la seleccion por asociacion, y no mediante indices», Bush
propone un dispositivo, e «Memex», capaz de llevar a cabo, de una manera més eficiente y mas
parecida a la mente humana, la manipulacion de hechos reales y de ficcion. Segun explica: «Un
Memex es un dispositivo en e que una persona guarda sus libros,archivos y comunicaciones,
dotado de mecanismos que permiten la consulta con gran rapidez y flexibilidad. Es un accesorio
intimo y ampliado de su memoria» (32). Escribiendo antes de los tiempos del ordenador digital (la
idea del Memex le vino por primera vez a mediados de los afios treinta), Bush concebia su
dispositivo como una especie de mesa con superficies transcidas, palancas y motores para una
busqueda rapida de archivos en forma de microfilmes.

18 \yannevar Bush, “As We May Think”, Endless Horizons (Washington, Atlantic Monthly 176 (julio 1945),
pp. 101-108.



Ademas de buscar y recuperar informacion, el Memex también permitiria al lector «afiadir notas
marginales y comentarios, valiéndose de un posible tipo de fotografia seca; e incluso podria hacerlo
con un sistema de agujas, como en los tel égrafos que se ven hoy en dia en las salas de espera de las
estaciones de ferrocarril, igual que si tuvierala pagina fisica delante de é» (33).

De este aspecto crucial del Memex concebido por Bush, dos cosas llaman la atencion: primero,
Bush esta convencido de la necesidad de anotar, durante la lectura, los pensamientos transitorios y
las reacciones a texto. Con este énfasis, 10 que hace Bush es redefinir el concepto de lectura como
un proceso activo que implica escritura. Y, segundo, la referencia al lector perspicaz y activo, que
puede anotar un texto «igual que si tuviera la pagina fisica delante de él», atestigua la necesidad de
concebir un texto més virtual que fisico. Una de la cosas més curiosas acerca de la proposicion de
Bush es como utiliza las limitaciones de una forma de texto para idear una tecnologia nueva, y
coOmo ésta nos lleva, a su vez, a una concepcion totalmente nueva del texto.

Las «caracteristicas esenciales del Memex» no son solamente su capacidad para recuperar la
informacion y anotarla, sino también su sistema de «indice por asociacion», que los actuales
sistemas de hipertexto denominan nexo, «cuya idea basica es |a capacidad de cualquier articulo para,
a su vez, seleccionar, inmediata y autométicamente, otro articulo» (34). Bush nos hace una
descripcién de cdmo los lectores crearian «trayectos infinitos» con esos nexos.

Al elaborar un trayecto, €l usuario primero le da un nombre,
luego introduce dicho hombre en su libro de cédigos y lo teclea en €l
teclado. Delante de él estén los dos articulos que han de unirse
proyectados en dos superficies de visionado adyacentes. Debagjo de
elos, hay unos espacios para codigos en blanco y un puntero para
designarlos. El usuario sdlo tiene que tocar unateclay los dos articulos
se encuentran unidos. En cada espacio para codigos consta € cddigo
pertinente del texto asociado. También en el espacio para codigos, pero
sin que se vea, hay una serie de puntos que seran leidos por una célula
fotoeléctrica; éstos indican, con su posicién relativa, el nimero de
indice del otro articulo.

Mas adelante, cada vez que se visione uno de los articulos, €
otro podra ser recuperado con simplemente apretar un botén situado
debajo del correspondiente codigo (34).

La increiblemente premonitoria descripcion que hace Bush de como €l usuario del Memex crea
y luego sigue trayectos sOlo puede equipararse a su reconocimiento crucial de que estos trayectos
mismos constituyen una nueva forma de textualidad e incluso de escritura. Como é mismo o
explica: «Cuando se han unido numerosos articul os para formar un trayecto... es exactamente como
s se hubiesen reunido articulos fisicos desde fuentes muy distantes, y se los hubiese encuadernado
juntos para formar un libro nuevo». Y afiade: «de hecho, va incluso més lgjos, ya que cada articulo
puede estar unido en numerosos trayectos a la vez» (35) y, asi, cada blogue de texto, imagen u otra
informacion puede formar parte de varios libros.

Ahora esta claro que estos nuevos libros del Memex son € nuevo libro, o una version més del
nuevo libro, y, como ellos, |os conjuntos de trayectos, o tramas, pueden compartirse. Bush sugiere,
una vez mas con gran acierto: «Apareceran enciclopedias completamente diferentes, hechas a la
medida, con una malla compuesta de trayectos asociativos, listas para ser introducidas en el Memex
y ampliadas» (35). Otro aspecto importante es que los lectores -escritores pueden compartir
conjuntos de documentos y utilizarlos en otros campos.

Bush, como ingeniero interesado en las innovaciones técnicas, aporta el ggemplo de un usuario
de Memex



que estudiara por qué el pequefio arco turco parecia superior a arco
largo inglés en las escaramuzas de las Cruzadas. En su Memex,
dispone de docenas de libros y articulos posiblemente pertinentes.
Primero, examina una enciclopedia, encuentra un articulo interesante
aunque demasiado esguematico; o deja proyectado.

A continuacion, en una obra de historia, encuentra otro articulo
relevante y une ambos. Y asi sigue, construyendo un trayecto con
muchos articulos. De vez en cuando, inserta un comentario propio,
unido al itinerario principal o bien a un trayecto secundario. Cuando
resulta evidente que las propiedades elésticas del material tenian
mucho que ver con € arco, se desvia por unaramalateral quelo llevaa
manuales sobre elasticidad y tablas de constantes fisicas. Afiade una
pagina de andlisis propio. De este modo, elabora en medio del laberinto
de material disponible un recorrido en funcion de sus intereses (34-35).

Ademas, Bush afiade que, a diferencia de los trayectos mentales, los del Memex de
investigador «no se esfuman», asi que, cuando a cabo de unos afos se relina con un amigo para
hablar «de los modos en que la gente se opone a las innovaciones, aungue sean de vital interés»
(35), podra reproducir los trayectos que cred parainvestigar un tema o problemay aplicarlos a otro.

Laidea de Memex, alaque Bush dirigi6 su atencion de forma intermitente durante treinta afos,
influyé en Nelson, en Douglas Englebart, en Andries van Dam. y en otros pioneros del hipertexto,
incluido el grupo del Institute for Research in Information and Scholarship” (IRIS) de la
Universidad Brown, que cred Intermedia. En «/As We May Think» y «Memex Revisited», Bush
propone e concepto de bloques de texto unidos con nexos y también introduce |os términos nexos,
conexion, trayectos y trama para describir su nueva concepcion de la textualidad.™ La descripcion
que hace Bush del Memex contiene otras concepciones basicas, e incluso radicales, de la
textualidad. En primer lugar, requiere una reconfiguracion radical de la practica de lalecturay de la
escritura, en la que ambas actividades se acercan entre si mucho mas de 1o que es posible con el
libro impreso. En segundo lugar, a pesar del hecho de que concibiera e Memex antes del
advenimiento de la informética digital, Bush intuyd que era necesario algo como la textualidad
virtual paralos cambios que propugnaba. En tercer lugar, su reconfiguracion del texto introduce tres
elementos completamente nuevos: 1os indices por asociacion (0 nexos), los trayectos entre dichos
nexos y los conjuntos o tramas de trayectos. Estos elementos nuevos generan a su vez una clase de
texto flexible, hecho a la medida, abierto a las demandas del lector y, posiblemente, vulnerable a
ellas. También generan la nocion de una textualidad mdltiple, ya que, en el mundo del Memex, la
palabra texto designa: @) las unidades individuales de lectura que tradicionalmente constituyen la
«obrav; b) dichas obras enteras; c) conjuntos de documentos creados con trayectos, y, quiza, d) los
mismos trayectos sin documentos acompariantes.

Tal vez |o mas interesante para alguien que considere la relacion de las ideas de Bush con la
critica contemporanea y la teoria cultural es que este ingeniero empezé rechazando algunas de las
premisas fundamentales de |a tecnologia de la informacion que han ido dominando (y algunos
incluso dirian creando) cada vez mas el pensamiento occidental desde Gutenberg. Ademés, Bush
deseaba sustituir los métodos esencialmente lineales que habian contribuido al triunfo del
capitalismo y del industrialismo por algo que, en esencia, Son Maguinas poéticas, maquinas que
trabgjaran por analogia y asociacion, maguinas que capturaran la brillantez anérquica de la
imaginacion humana. Todo ello da laimpresion de que Bush consideraba que la cienciay la poesia
obran basicamente de la misma manera.

" Instituto de Investigacion en Informacion y Humanisticas. T.
19 yVannevar Bush, “Memex revisted”, en Science I's Not Enough (Nueva Y ork, William Morrow, 1967), pp.
75-101.



Textovirtual, autoresvirtuales einformatica literaria

Los efectos caracteristicos de la informética sobre las disciplinas humanisticas se deben a
hecho de que lainformacion se almacena en forma de codigos el ectronicos, en vez de marcas fisicas
sobre una superficie fisica. Desde la invencién de la escrituray de la imprenta, la tecnologia de la
informacion se ha enfocado en el problema de crear, y luego propagar, unos registros verbales
estaticos y permanentes. Como innumerables autores vienen proclamando desde los inicios de la
escritura, estos registros fijos conquistan € tiempo y €l espacio, por muy brevemente que sea, ya
gue permiten a una persona compartir informacion con otras, en distintos lugares y momentos. La
imprenta afiade el elemento absolutamente crucia de las multiples copias simultaneas de un mismo
texto; esta multiplicidad, que preserva un texto diseminando copias individuales de éste, permite a
lectores separados en el tiempo y e espacio referirse a la misma informacion.*® Como han
demostrado Elizabeth Eisenstein, Marshall McLuhan, William M. Ivins, J. David Bolter y otros
investigadores de la historia de los efectos culturales de la imprenta, €l invento de Gutenberg
produjo en las disciplinas humanisticas 1o que hoy en dia entendemos por erudicion y critica. Una
vez liberados de su tarea principal, que consistia en preservar la informacion en forma de fragiles
manuscritos que se deterioraban con e uso, los eruditos, trabgjando ahora con libros, pudieron
desarrollar nuevas nociones de erudicion, originalidad y de propiedad intelectual.

Aungue € texto fijo mdltiple producido por la tecnologia de la imprenta ha tenido tremendos
efectos sobre las concepciones modernas de literatura, educacion e investigacion, todavia enfrenta,
como lo enfatizan Bush y Nelson, a investigador con el problema fundamental de un sistema de
recuperacion de la informacion basado en manifestaciones fisicas del texto; es decir, €
almacenamiento de lainformacion en un formato lineal fijo dificulta su recuperacion.

Este problema puede expresarse de dos maneras. En primer lugar, que ninguna ordenacion de la
informacion puede resultar conveniente a todos los que la necesitan, y, en segundo lugar, aunque
ambas ordenaciones, jerarquicay lineal, facilitan la informacion segun algun criterio de orden, éste
no siempre coincide con las necesidades de sus usuarios individuales. A |o largo de varios siglos,
los escribanos, eruditos, editores y otros fabricantes de libros han inventado una gama de
dispositivos para aumentar la rapidez de lo que hoy en dia llamamos procesamiento y recuperacion
de lainformacién. La cultura del manuscrito presencio progresivamente la invencion de las paginas
individuales, capitulos, parrafos y espacio entre palabras. La tecnologia del libro se realz6 con la
paginacion, los indicesy las bibliografias. Estos ingenios han hecho la erudicion, si no siempre facil
0 coOmoda, al menos, posible.

El procesamiento electrénico de texto representa el cambio méas importante en la tecnologia de
la informacion desde € desarrollo del libro impreso. Conlleva la promesa (0 la amenaza) de
producir cambios en nuestra cultura, sobre todo en la literatura, la educacion, la critica y la
erudicion, a menos tan radicales como los producidos por los tipos méviles de Gutenberg.

El procesamiento de texto informatizado nos proporciona textos el ectronicos en vez de fisicos,
y este paso de latinta a codigo electronico -que Jean Baudrillard llama el paso de lo «tactil» alo
«digital» produce una tecnologia de la informacion que combina la estabilidad y la flexibilidad, €
orden y la accesibilidad, pero a un precio.”* Puesto que e procesamiento de texto electrénico

0 Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural
Transformations in Early-Modern Europe (Cambridge, Cambridge University Press, 1980),p. 116.

?! Jean Baudrillard, Smulations, trad. Paul Foss, Paul Patton y Philip Beitchman (Nueva Y ork, Semiotext(e),
1983), p. 115. En Writing Space, Bolter explica algunos de estos costes: “El texto electronico es e primer
texto en que el elemento de significado, la estructura y el aspecto visual son basicamente inestables. A
diferencia de laimprenta, o de los manuscritos medievales, la informatica no impone que ningin aspecto de
lo escrito quede deteminado paratoda a vida del texto. Esta inestabilidad es inherente a una tecnologia que



maneja codigos electronicos, todos los textos que el lector-escritor se encuentra en la pantalla son
virtuales. Por analogia con la optica, los informaticos hablan de «maquinas virtuales» creadas por un
sistema operativo que dan a los usuarios la sensacion de trabajar en maquinas individuales cuando,
en realidad, comparten un sistema con quiza cientos de personas.”? Asi mismo, todos |os textos que
el lector y el escritor ven en la pantalla del ordenador son versiones creadas especificamente para
ellos mientras una version electronica primaria permanece en la memoria del ordenador. Se trabgja,
por lo tanto, con una copia e ectronica hasta que ambas versiones se funden cuando se le pide al
ordenador que «archive» laversion propia del texto, almacenandola en su memoria. En este instante,
los textos en la pantallay la memoria del ordenador coinciden brevemente, pero el lector sempre se
encuentra ante una imagen virtual del texto almacenado y no ante la version original; de hecho, en
términos de procesamiento de texto, estas distinciones no tienen mucho sentido.

Como expone Bolter, la «caracteristica méas curiosa» de la escritura electronica es que no es
«directamente accesible ni a escritor ni a lector. Los bits de texto no estan a escala humana. La
tecnologia electronica aegja o abstrae del texto a escritor y al lector. Cuando se examina un disco
magnético u Optico, no se ve texto alguno... En & medio electronico, se interponen varias capas de
sofisticada tecnologia entre € escritor o e lector y e texto codificado. Hay tantos niveles de
aplazamientos que € lector o escritor tiene dificultad para identificar € texto: ¢eslo que hay en la
pantalla, en lamemoria de trabajo 0 en e disco?» (Writing Space, 42-43).

Jean Baudrillard, que se presenta a si mismo como un seguidor de Walter Benjamin y de
Marshall McLuhan, es alguien que parece a la vez fascinado y horrorizado por |o que percibe como
los efectos omnipresentes de esta codificacion digital, aunque sus
gjemplos sugieren que a menudo esta confundido acerca de los medios que la emplean. Los puntos
fuertes y débiles del planteamiento de Baudrillard aparecen en sus comentarios acerca de la
digitalizacion del saber y de lainformacién. Baudrillard percibe con acierto que el paso de lo téctil a
lo digital representa un acontecimiento esencial en el mundo contemporéneo, pero luego se
equivoca en cuanto a sus implicaciones, o, megjor dicho, solo las percibe parcialmente. Segun €, la
digitalizacion implica una oposicion binaria: «La digitalizacion nos rodea. Esto es 1o que se
desprende de todos los mensgjes y signos de nuestra sociedad. La forma mas evidente en que se
manifiesta es la prueba, la pregunta/contestacion, el estimulo/respuesta» (Smulations, 115).
Baudrillard postula esta equivalencia, que equivocadamente considera axiomatica, en su declaracion
de que «la verdadera formula generadora, la que abarca todas las demas y la que, de algiin modo, es
la forma estabilizada del codigo, es la formula binaria, la digital» (145). Llega a la conclusion de
que e hecho primario acerca de lo digital es su relacion con «&l control cibernético... la nueva
configuracion operacional», ya que «a digitalizacion es su principio metafisico (el Dios de
Leibnitz) y el ADN, su profeta» (103).

Es cierto que la digitalizacion implica un estado binario, sobre todo en los niveles mas basicos
del codigo de méquinay en los méas elevados de los lenguajes de programacion. Pero de este hecho
no se puede extrapolar ingenuamente, como hace Baudrillard, un sistema entero de pensamiento o
episteme. Por supuesto, Baudrillard puede tener razén en parte; tal vez ha percibido una conexion

registra la informacion agrupando durante unas fracciones de segundo unos evanescentes electrones en
diminutas intersecciones de silicio y metal. Toda la informacién, todos los datos del mundo informético son
una especie de movimiento controlado, por lo cual la predisposicion natural de la escritura electronica es
hacia el cambio” (31).

2 La explicacion de Terry Eagleton de la manera en que la ideologia pone en relacion e individuo y su
sociedad presenta un extrafio parecido con las concepciones de la maguina virtual en informética: “Es como
s la sociedad no fuera solamente una estructura impersonal para mi, sino un “sujeto” que “se dirige” ami,
personalmente; que me reconoce, me dice que se me aprecia, y, con este preciso acto de reconocimiento, me
transorma en sujeto libre y autonomo. Siento, no que € mundo exista para mi solo, sino que esta
significativamente “centrado” en mi. Laideologia, para Althusser, es el conjunto de creenciasy précticas del
que emana €l proceso de centrar” (Literary Theory: An Introduction [Minneapolis, University of Minnesota
Press, 19831, p. 172.



clave entre e modelo estimulo/respuesta y lo digital. Sin embargo, € hecho del hipertexto
demuestra muy claramente que lo digital no nos confina necesariamente en un mundo lineal ni en
uno de oposiciones binarias.

A diferencia de Derrida, que enfatiza el papel del libro, de la escrituray de las tecnologias de la
escritura, Baudrillard nunca considera el texto verbal, cuya ausencia se prolonga en toda su
argumentacion, y reconstituye a su maneralo que atodas luces no esperaba. Sugiero que parte de la
dificultad tedrica de Baudrillard se debe a que pasa por ato los textos verbales digitalizados y se
desvia demasiado fécilmente, a partir del hecho de la codificacion digital, en dos direcciones: (1)
hacia e modelo estimulo/respuesta y el modelo y/o; y (2) hacia otros medios no afanuméricos
(distintos de la escritura) como la fotografia, la radio y la television. Curiosamente, cuando
Baudrillard enfatiza con acierto €l papel de lo digital en e mundo posmoderno, suele tomar sus
egjemplos de digitalizacion de unos medios gque se basan en tecnologias analdgicas y no digitales,
sobre todo en la época en que escribe, y las diferencias entre las caracteristicas e implicaciones de
ambas son importantes. Mientras que el almacenamiento analdgico de informacién sonoray visual
requiere un procesamiento lineal, la tecnologia digita suprime la necesidad de secuencia a
posibilitar € acceso directo a cualquier bit particular de informacién. Cuando se desea encontrar
determinado pasgje de una sonata de Bach grabada en una cinta, hay que recorrerla secuencialmente,
aunque los aparatos modernos permiten pasar répidamente de una pieza musical a otra. En cambio,
cuando se quiere localizar un pasge dado en una grabacion digital, se puede acceder
instantdneamente a dicho pasgje, marcarlo para futuras referencias y manipularlo como seria
imposible hacerlo con la tecnologia analogica; por eemplo, se puede volver a escuchar
instantdneamente una pieza sin tener que rebobinar nada.

Al concentrarse en los medios afanuméricos y a confundir, segin parece, las tecnologias
analogica y digital, Baudrillard pierde la oportunidad de reconocer el hecho de que lo digital
también tiene el potencial paraimpedir, bloguear y rodear la condicion lineal y binaria, y sustituirla
por la multiplicidad, por una verdadera actividad y activacion del lector y la posibilidad para él de
desviarse en varias redes. Baudrillard ha descrito un hilo principal o constituyente de la realidad
contemporanea gque, potencialmente, entra en conflicto con larealidad multilineal e hipertextual.

Ademas del hipertexto, varios aspectos de la informatica en las humanidades se derivan de la
virtualidad del texto. En primer lugar, la facilidad con que se puede manipular simbolos
alfanuméricos da lugar a un procesamiento de texto mas sencillo. A su vez, la comodidad del
procesamiento de texto facilita mucho la publicacion erudita tradicional, es decir, la creacion de
textos fidedignos y, en principio, doctos, a partir de manuscritos o libros publicados, justo en €l
momento en que la nocion misma de texto aislado, unitario y unilateral tal vez esté cambiando e
incluso desapareciendo.

En segundo lugar, esta misma facilidad para cortar, copiar y manipular €l texto permite formas
diferentes de composicion erudita, en las que las notas del investigador y la informacion original
existen en una mayor proximidad experimental. Segin Michael Heim, a medida que la textualidad
electronica vaya liberando la escritura de las limitaciones de la tecnologia del papel impreso,
«enormes cantidades de informacion, y mas textos todavia, se volveran accesibles inmediatamente
bajo la superficie electronica del escrito... Conectando un peguefio ordenador con un teléfono, un
profesional podra leer "libros" que a su vez se abren sobre un extenso mar de bases de datos que
sistemizan todo el saber humano».?® La facilidad de manejo del texto erudito, que se debe a la
capacidad de los ordenadores para examinar bases de datos con gran velocidad, permite la busqueda
de textos completos, concordancias dinamicas e impresas, y otras clases de procesamientos que
permiten a los eruditos en humanidades plantearse nuevos tipos de preguntas. Ademas, a medida
que uno escribe, «el texto en progreso se encuentra conectado y unido a todo e mundo de la
informacion» (161).

? Michael Heim, Electric Language: A Philosophical Study of Word Processing (New Heaven, Yale
University Press, 1987),pp. 10-11.



En tercer lugar, e texto virtual, cuya apariencia y forma pueden ser modificados segun
convenga a lector, también tiene el potencial de afiadir un elemento completamente nuevo: € nexo
electronico o virtual que reconfigura el texto tal y como lo conocemos |os que hemos crecido junto a
los libros. Es la facultad de conexion electronica o que crea el hipertexto, una textualidad
compuesta de blogues y nexos que permiten multiplicar los trayectos de lectura. Como Heim
sostiene, €l procesamiento de texto electronico inevitablemente produce nexos, y éstos desplazan el
texto, al lector y a escritor hacia otro espacio de escritura:

Las caracteristicas distintivas de la formulacién del pensamiento en el
marco psiquico del procesamiento de texto coinciden con la
automatizacién del manejo de lainformacion y producen una conexion
sin precedente entre los textos. Con "conexién" no me refiero a alguna
vaga conexion fisica como la de libros individuales compartiendo un
espacio fisico en la biblioteca. La palabra "texto" proviene de la
palabra latina para tejido y ha llegado a tener una tremenda exactitud
de sentido en & caso del procesamiento de texto. En e medio
electrénico, la conexidn es interactiva, es decir que los textos pueden
ser convocados instantdneamente en un mMiSMO marco psiquico
(160-161).

La presencia de multiples trayectos de lectura, que perturba el equilibrio entre lector y escritor y
que crea asi € texto de lector de Barthes, también crea un texto que existe con una independencia
mucho menor respecto alos comentarios, analogias y tradiciones que el texto impreso. Este tipo de
democratizacion no solo reduce la separacion jerarquica entre e llamado texto principa y las
anotaciones, que ahora existen como textos independientes, unidades de lectura o lexias, sino que
también difumina las fronteras entre textos individuales. De este modo, la conexion electronica
reconfigura nuestra experiencia tanto del autor como de la propiedad intelectual, y ello promete
afectar, a su vez, nuestras nociones tanto de autor (y de autoridad) de los textos que estudiamos
como de Nosotros mismos Como autores.

Ademas, estos cambios se producen en un entorno electrénico, e docuverso nelsoniano, en el
que la publicacion cambia de sentido. El hipertexto, mucho més que cualquier otro sistema
informatico, promete convertir la publicacion en una cuestion de acceso a alguna red electrénica.
Por el momento, los eruditos seguiran dependiendo del libro, y es de prever que las meoras
continuas en autoedicion e impresion laser provocaran una ultima floracion del texto como objeto
fisico. No obstante, estos textos fisicos seran producidos (o mejor dicho, reproducidos) a partir de
textos electronicos; y, a medida que los lectores se vayan acostumbrando a la comodidad de los
textos electronicamente conectados, €l libro, ahora definido tanto como herramienta del erudito
como producto acabado suyo, ira perdiendo su papel preponderante en lainvestigacion humanistica.

El moddlo nolineal dered en lateoria critica actual

Las discusiones y disefios de hipertexto comparten con la teoria critica contemporanea un
énfasis en el paradigma o modelo de red. Como minimo, cuatro significados de red aparecen en las
descripciones y proyectos de sistemas de hipertexto, actuales y futuros. En primer lugar, cuando se
transfieren textos impresos a hipertexto, toman la forma de bloques, nodos o lexias unidos en una
red de nexosy trayectos. Red, en este sentido, se refiere a una especie de equivalente electrénico del
texto impreso conectado electrénicamente. En segundo lugar, cualquier conjunto de lexias, tanto s
se deben al autor del texto verbal como a un tercero que haya reunido textos de varios autores, toma
laforma de unared; en algunos sistemas, se llama trama a cualquier conjunto de documentos, cuyos
limites cambiantes los convierten, de algin modo, en € equivalente hipertextual de una obra. En



tercer lugar, e término red también se refiere a un sistema electronico que implica ordenadores
adicionales asi como cables y conexiones fisicas que permiten compartir informacion entre
maguinas individuales, estaciones de trabgjo o terminales de lectura-escritura. Estas redes pueden
tomar la forma de |as actuales redes de &mbito local (LAN),” como Ethernet, que conecta conjuntos
de maquinas dentro de una ingtitucion o parte de ésta, como departamentos o unidades
administrativas.?* También hay redes de gran ambito (WAN)™* que conectan distintas instituciones
geograficamente muy aegadas. Las primeras versiones de redes de gran ambito, tanto nacionales
como internacionales, incluyen JANET (en € Reino Unido), ARPANET (en los EE. UU.), ©
National Research and Education Network (NREN)?y BITNET, que conecta universidades y
centros de investigacion en América del Norte, Europa, Israel, Australia, Nueva Zelanda y Japén.
Estas redes, que hasta el momento se han utilizado principalmente para el correo electrénico y para
transferir archivos particulares, también han servido de infraestructura a bol etines de noticias como
Humanist. Para que estas redes puedan soportar € hipertexto, hacen falta equipos mas potentes que
puedan transferir con mucha rapidez grandes cantidades de informacion.

La cuarta acepcion de red, en cuanto a hipertexto, se acerca mucho a sentido que seledaen la
teoria critica. Red, en su sentido mas completo, se refiere a la totalidad de los términos para los
cuales no hay término y que son representados por otros términos hasta que surja algo mejor o que
uno de ellos logre abarcar el sentido mas amplio y la mayor difusion: «iteratura», «infomundo»,
«docuverso» y, de hecho, «cualquier escrito», tanto en sentido alfanumérico como derridano. Las
futuras redes de gran ambito necesarias para un hipertexto interingtitucional, a gran escala 'y a
distancia, materializaran los actuales mundos de la informacion, incluida la literatura. Dicho de otro
modo, para obtener informacion hara falta tener acceso a algun tramo de la red. Para publicar en €
mundo hipertextual, hara falta tener acceso, aunque sea de forma limitada, a unared.

Laanalogia, modelo o paradigma de red, esencial en el hipertexto, aparece en todos |os escritos
tedricos estructuralistas y posestructuralistas. El modelo de red y sus componentes rechazan la
linealidad en forma y explicacion, y ello a menudo en aplicaciones inesperadas. Bastara un solo
ejemplo de este pensamiento no lineal. Aungue |os expertos en narrativa casi siempre han subrayado
la linealidad esencial de la narracion, recientemente, los criticos han empezado a encontrarla no
lineal. Barbara Herrnstein Smith, por g emplo, sostiene que «en virtud de la naturaleza misma del
discurso, la no linealidad es méas bien la regla 'y no la excepcion en las obras narrativas».?® Puesto
que volveré al temade lanarrativalineal y no lineal en un capitulo posterior, ahora solo mencionaré
que la no linealidad se ha vuelto tan importante en el pensamiento critico contemporaneo, tan de
moda, podria decirse, que la observacion de Smith, tanto si es acertada como si ho, resultaba casi
inevitable.

Puede apreciarse laimportancia general del pensamiento no lineal o antilineal por la frecuencia
con que Barthes y otros criticos utilizan los vocablos nexo, red, trama y trayecto y por la destacada
posicion que les dan. Mas que cualquier otro tedrico contemporaneo, Derrida emplea los términos

" LAN: Local AreaNetwork. T.

 Brian L. Hawkins, “Campus-wide Networking at Brown University”, Academic Computing 3 (enero
1989), pp.32-33, 36-39, 44, 46-49.

" WAN: Wide Area Network. T.

"2 Red Nacional de Investigacion y Educacion. T.

% Para una descripciodn de las redes existentes, véase Tracy LaQuey, “Networks for Academics’, Academic
Computing 4 (noviembre 1989), pp. 32-34, 39, 65. Para una descripcién del National Research and
Education Network propuesto, véase Albert Gore, “Remarks on the NREN” EDUCOM Review 25 (verano
1990), pp. 12-16; y Susan M. Rogers, “Educacional Applications of the NREN”, EDUCOM Review 25
(verano 1990), pp. 25-29.

% Barbara Herrnstein Smith, “Narrative Versions, Narrative Theories’, en On Narrative, ed. W. J. T.
Mitchell (Chicago, University of Chicago Press, 1980), p. 223.



nexo, trama, red, matriz y entretgjido en relacion con la hipertextualidad; Bakhtin asi mismo
emplea nexos (Problems, 9,25), conexion (9), interconexion (19) y entretejido (72).

Como Barthes, Bakhtin y Derrida, Foucault concibe €l texto en términos de red y se vale
precisamente de este modelo para describir su proyecto, «el andisis arqueolégico del conocimiento
mismo». En The Order of Things sostiene que su proyecto implica rechazar las «famosas
controversias» que tienen ocupados a sus contemporaneos; proclama que «hay que reconstruir €l
sistema general de pensamiento cuya red, en su aspecto positivo, hace posible la interaccion de
opiniones simultaneas y aparentemente contradictorias. Es esta red la que define las condiciones que
hacen posible un problema o una controversia y sostiene la historicidad del saber».?’Para Foucaullt,
el orden es, en parte, «a ley interna, la red oculta» (xx); segun €, una «red» es aquel fendmeno
«capaz de interconectar» (127) una amplia gama de taxonomias, observaciones, interpretaciones,
categorias y normas de observacion a menudo contradictorias.

La descripcion de red que hace Heinz Pagels en The Dreams of Reason (Los suefios de la razon)
sugiere por qué lared seduce tanto alos que sospechan de los modelos jerarquicos o lineales. Segun
él, «unared no tiene "arriba" ni "abajo". Mas bien, es una pluralidad de conexiones que incrementan
las posibles interacciones entre sus componentes. No hay autoridad central €jecutiva que supervise
el sistema».®Ademés, como Pagels también explica, la red funciona en varias ciencias fisicas como
un poderoso modelo tedrico capaz de describir una gama de fendmenos de muy distintas escalas
espaciales y temporales y, asi, de ofrecer un programa de investigacion. EI modelo de red ha
cautivado la imaginacion de la gente en campos tan diversos como la inmunologia, la evolucion y el
cerebro.

El sistemainmunol égico, como el evolutivo, es un poderoso sistema de
reconocimiento de patrones con capacidad para aprender y recordar.
Esta caracteristica del sistema inmunoldgico ha sugerido a varias
personas gue un modelo informatico dindmico que simulara € sistema
inmunoldgico también podria aprender y recordar... El sistema
evolutivo obra en una escala de tiempo de cientos de miles de afios, €l
inmunoldgico en cuestion de dias y € cerebro, en milisegundos. Si
descubriésemos cémo e sistema inmunol dgico reconoce y destruye los
antigenos, tal vez ello nos podria ensefiar como las redes nerviosas
reconocen y destruyen ideas. Después de todo, tanto el sistema
inmunolgico como el sistema hervioso estan constituidos por miles de
millones de células altamente especidlizadas que se excitan y se
inhiben unas a otras, y ambos aprenden y tienen memoria (134-135).

El modelo de red también ha inspirado e movimiento conexionista en informética, que recurre
a una «hipotética arquitectura nerviosa para el disefio en red» de maguinas radicalmente diferentes.
Los conexionistas sugieren que «las conexiones, €l disefio mismo de la red» aporta «a clave de su
funcionamiento y no alguin programa interno como los de los ordenadores» (125). Los conexionistas
también proponen una «representacion del saber» en laque el saber esta distribuido en toda la red;
y no simplemente localizado en alguna memoria electronica ni en ningun microinterruptor. Para los
conexionistas, la representacion del saber se distribuye entre las fuerzas de las conexiones [jlos
nexos!] entre unidades» (126).

Como lo demuestra Pagels, la ciencia contemporanea y la teoria critica proponen teorias
convergentes acerca del pensamiento humano y del mundo del pensamiento basadas en el
paradigma de red.

" Michel Foucault, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences (Nueva York, Vintage,
1973), p. 75.

% Heinz R. Pagels, The Dreams of Reason: The Computer and the Rise of the Sciences of Complexity
(Nueva Y ork, Bantam, 1989), p. 50.



Terry Eagleton y otros tedricos marxistas, que a menudo recurren a posestructuralismo,
también se valen del modelo o imagen de red.”® En cambio, |0s marxistas més ortodoxos, que tienen
un interés personal (0 un convencimiento sincero) en la narrativa o la metanarrativa lineal tienden a
recurrir a red y a trama principamente para caracterizar la equivocacion. Pierre Machery podria
parecer algo fuera de lugar siguiendo a Barthes, Derrida y Foucault a situar las novelas dentro de
unared de relaciones con otros escritos. Segin Machery, «da novela se sitta inicialmente en una red
de libros que sustituyen la complgjidad de | as relaciones reales de |as que, de hecho, esta constituido
cualquier mundo». Sin embargo, su frase siguiente deja bien claro que, a diferencia de la mayoria de
los posestructuralistas o posmodernistas, que emplean la red como paradigma de una situacion
abiertay no restrictiva, percibe la red como algo que confinay limita: «<Encerrada en la totalidad de
una recopilacion, en medio de un complejo sistema de relaciones, la novela se vuelve literalmente
alusion, repeticion y continuacion de algo que sOlo entonces empieza a parecerse a un mundo
inagotable».*

Fredric Jameson, gque en The Political Unconscious ataca a Althusser por crear impresiones de
«otalizacion facil» y de «rama ininterrumpida de fendmenos», considera, frecuente y
explicitamente, los modelos en red como el asiento del error.** Por gjemplo, cuando en Marxism
and Form critica «el prejuicio antiespeculativo» de la tradicion liberal, dice que «su énfasis en €l
acontecimiento individual a expensas de lared de relaciones en que aguél puede estar inmerso» es el
medio que tiene e liberalismo para «prevenir que la gente llegue a conclusiones, de otro modo
inevitables, anivel politico».**Aqui, el modelo de red representa una completay adecuada puesta en
contexto, suprimida por alguna escuela de pensamiento que no es la marxista, pero que solo resulta
necesaria para describir las sociedades premarxistas. Jameson repite este paradigma en su capitulo
sobre Herbert Marcuse, cuando explica que «el deseo auténtico corre e riesgo de disolverse y de
perderse en la extensa red de seudosatisfacciones que constituyen el sistema de mercado»
(100-101). Una vez maés, € concepto de red proporciona un paradigma solamente necesario, segin
parece, para describir las complejidades de una sociedad caida. Vuelve a hacerlo cuando, en €l
capitulo sobre Sartre, discute la nocion de fetichismo de Marx, que presenta, para Jameson, ciertas
«comodidades y la red "objetiva’ de las relaciones que mantienen entre si» como la apariencia
ilusoria que enmascara «la realidad de la vida socia», que «se encuentra en el proceso mismo del
trabajo» (296).

¢Causa o conver gencia? ¢l nfluencia o confluencia?

¢Adonde lleva la relacion de la informaética, y del hipertexto en particular, con la teoria de la
literatura de las tres o cuatro Ultimas décadas? En la conferencia de mayo de 1990 en el Elvetham
Hall sobre la tecnologiay € futuro de la investigacion humanistica, J. Hillis Miller sugirié: «La
relacion... es multiple, no lineal, no causal, no dialéctica 'y excesivamente determinada. No encaja
en lamayoria de los paradigmas tradicionales que definen "relaclon”».>

El mismo Miller aporta un buen ejemplo de esta convergencia entre la teoria critica y la

tecnologia. Antes de descubrir e hipertexto, hablaba del texto y del procesamiento (interpretativo)

9 \/éase Eagleton, Literary Theory, pp. 14, 33, 78, 104, 165, 173, 201.

% Pierre Machery, A Theory of Literary Production, trad. Geoffrey Wall (Londres, Routledge y Kegan Paull,
1978), p. 268. Cursiva afiadida.

% Fredic Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Soci ally Symbolic Act (Ithaca, N. Y., Cornell
University Press, 1978), p. 27.

%2 Fredic Jameson, Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of Literature (Princeton,
Princeton University Press, 1971), p. X.

3. Hillis Miller, “Literary Theory, Telecommunications, and the Making of History”, en Conference
Papers from the International Conference on Scholarship and Technology in the Humanities, Elvetham
Hall, Inglaterra, mayo 1990, p. 1.



de texto de una manera que resultara familiar a cual quiera que hayaleido o trabajado con hipertexto.
Por ejemplo, en Fiction and Repetition describe cdmo se lee una novela de Hardy de una forma que
yo calificaria de hipertextualidad bakhtiniana: «Cada pasaje es un nodo, un punto de interseccion o
de enfoque, en el que convergen lineas que conducen a muchos otros pasgjes de la novelay que, en
Ultima instancia, los incluye todos». Ningun pasaje tiene una prioridad particular sobre los demas,
en el sentido de ser més importante o de ser el «origen o el fin de los otros».>*

Asi mismo, a proponer «un "gjemplo” de estrategia desconstruccionista de la interpretacion»,
en The Critic as a Host (1979), describe bloques de texto dispersos y conectados, cuyo recorrido se
puede seguir hasta un universo 0 metatexto que crece y aumenta sin cesar. Aplica una estrategia
desconstruccionista «a citado fragmento de un ensayo critico que contiene a su vez una cita de otro
ensayo, como un portador alberga un parasito». Prosiguiendo con la analogia microbiol gica, Miller
pasa a explicar que «&l "gjemplo” es un fragmento parecido a esas minusculas particulas de alguna
sustancia que se introducen en un diminuto tubo de ensayo y se investigan con ciertas técnicas de
quimica analitica. Se puede llegar muy lgos, u obtener mucho de un pequefio fragmento de texto:
nos guia de contexto en contexto, que se amplian hasta abarcar, como medios necesarios, toda la
familia de lenguas indoeuropeas, toda la literatura'y €l pensamiento conceptua en estas lenguas y
todas las permutaciones de nuestras estructuras sociales de economias domeésticas, receptoras y
dadoras de regal 0s».*

Aun asi, Miller subraya que e «Glas de Derriday los ordenadores personal es aparecieron mas o
menos a mismo tiempo. Ambos trabajan consciente y deliberadamente para dejar obsoleto €l
tradicional modelo de libro linea y sustituirlo por € nuevo hipertexto multilineal, que ya se esta
convirtiendo rgpidamente en e modo de expresion caracteristico, tanto de la cultura como del
estudio de las formas culturales. El "triunfo de la teoria’ en los estudios literarios y su
transformacion por la revolucion digital son dos aspectos de un mismo cambio arrollador» (Literary
Theory, 19-20). Por supuesto, dicho cambio arrollador tiene muchos componentes, pero hay un tema
que aparece tanto en escritos sobre hipertexto (y € Memex) como en la teoria critica
contemporanea: las limitaciones de la cultura impresa, de la cultura del libro. Bush y Barthes,
Nelson y Derrida, asi como todos los tedricos de estos campos, quiza sorprendentemente
entrelazados, empiezan con e deseo de liberarnos de las limitaciones de lo impreso. Este proyecto
comun requiere que uno reconozca primero € enorme poder del libro, ya que, sdlo cuando hayamos
tomado conciencia de la manera en que ha formado e informado nuestras vidas, podremos intentar
escapar de algunas de sus limitaciones.

En este contexto, las explicaciones de Claude Lévi-Strauss del pensamiento iletrado en The
Savage Mind (El pensamiento salvaje) y en sus tratados sobre mitologia aparecen, en parte, como
intentos de descentrar la cultura del libro, de demostrar los confinamientos de nuestra cultura
literaria saliéndose de €lla, por muy superficial y brevemente que sea. Al enfatizar medios de co-

% J. Hillis Miller, Fiction and Repetition (Cambridge, Harvard University Press, 1982), p. 126.
% J. Hillis Miller, “The Critic as a Host”, en Harold Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey H.
Hartman y J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism (Londres, Routledge y Kegan Paul, 1979), p. 223.



municacion el ectronicos aungue no informéticos, como laradio, latelevision y e cine, Baudrillard,
Derrida, Jean Francois Lyotard, McLuhan y otros se pronuncian igualmente en contra de la futura
importancia de la tecnologia de la informacion basada en la impresion, coincidiendo a menudo con
los que piensan en gue unos medios de comunicacion andlogos con sonido, movimiento e
informacion visual remodelaran radicalmente nuestras expectativas de la cultura y naturaleza
humanas.

Entre los principales criticos y tedricos de la critica, Derrida se destaca como el que mejor
advierte la importancia de una tecnologia de la informacion autonoma, basada en sistemas digitales
mas que analogicos. Como sefiala, «el desarrollo de métodos practicos de recuperacion de la
informacion amplia enormemente las posibilidades del "mensgje”, hasta € punto en que deja de ser
latraslacion "escrita’ de un lengugje, la transferencia de un significado que, incluso permaneciendo
oral, conservaria su integridad».*® Més que cualquier otro tedrico, Derrida se da cuenta de que la
informaticay los otros cambios en los medios de comunicacion han desgastado el poder del modelo
lineal y del libro como paradigmas afines y culturalmente dominantes. Derrida declara: «El fin de la
escrituralineal esen realidad el fin del libro, aunque sea en forma de libro que las nuevas escrituras,
literarias o tedricas, se dgjan encerrar, para bien o para mal» (Of Grammatology,86). Por lo tanto,
como lo sefiala Ulmer, «los escritos gramatol 0gicos gjemplifican la lucha pararomper lainvestidura
del libro» (Applied Grammatology, 13).

Segun Derrida, «a forma del "libro" estd pasando por un periodo de agitacion general, v,
mientras su forma parece cada vez menos natural... y su historia, menos transparente, la forma de
libro por si sola no puede zanjar... la cuestion de aquellos procesos de escritura que, al cuestionar en
la practica esta forma, han de desmantelarla». El problema, ademas, segun reconoce Derrida, es que
«no se puede tocar» la forma del libro «sin trastornar todo lo demas» (Dissemination [La
diseminacién], 3) en & pensamiento occidental. A Derrida, siempre deseoso de tocarlo todo, ello no
le parece una razon suficiente para no tocar € libro y su reivindicacion comienza con la cadena de
expresiones gque aparecen mas o menos como titulo al principio de Dissemination: Hors Livres. fuera
delibro, Hors d'Oeuvre: entremés, Extratexto, Preliminar, Fin de libro, Adorno y Prefacio». Lo hace
con gusto ya que, como anuncié en Of Grammatology, «aunque parezca lo contrario, esta muerte del
libro anuncia, sin lugar adudas (y, en cierto sentido, siempre ha anunciado), una muerte del discurso
(de un supuesto discurso completo) asi como una hueva mutacion en la historia de la escritura, en la
historia como escritura. Lo anuncia con una antelacion de varios siglos. Es en esta escala que
debemos estimarl 0».(8)

En una conversacion conmigo, Ulmer menciond que, puesto que la unidad de Derrida equivale
al nexo, la gramatologia es €l arte y la ciencia de conectar y, por lo tanto, el arte y la ciencia del
hipertexto.®” Uno podria afiadir que Derrida también describe |a diseminacién como una descripcion
del hipertexto: «Junto con una expansion ordenada del concepto de texto, la diseminacion inscribe
una ley diferente que rige los efectos del sentido o de la referencia (la interioridad de la "cosa’,
realidad, objetividad, esencialidad, existencia, presencia en general, sensible o inteligible, etc.), una
relacion diferente entre la escritura, en sentido metafisico de la palabra, y su "exterior” (historico,
politico, econdmico, sexual, etc.)» (Dissemination, 42).

Analogias con larevolucion de Gutenberg

Si nos encontramos realmente en un periodo de fundamentales cambios tecnologicos y
culturales andlogos a la revolucion de Gutenberg, entonces ha llegado el momento de preguntarnos
qué podemos aprender del pasado; en particular, qué podemos predecir acerca del futuro al
comprender la «6gica» de una tecnologia dada o de un conjunto de tecnologias. Segun Alvin

% Jacques Derrida, Of Grammatology, trad. Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1976), p. 10.

% Gregory Ulmer me sefial 6 este hecho en una conversacion que tuvimos durante la conferencia “ October
1989 Literacy online Conference” en la Universidad de Alabama en Tuscal oosa.



Kernan, «a "logica' de una tecnologia, de una idea o de una institucion es su tendencia a
conformar, en un limitado niimero de formas o direcciones, todo aquello en que inciden».*® La obra
de Kernan y de otros como Roger Chartier y Eisenstein, que han estudiado las complejas
transiciones desde la cultura del manuscrito hacia la de la imprenta, sugiere tres lecciones claras 0
normas para cual quiera que presenta similares transiciones.

En primer lugar, estas transiciones toman mucho tiempo; en todo caso, mucho més tiempo del
que los primeros estudios sobre paso de la cultura del manuscrito a la de la imprenta podian
Ilevarnos a suponer. Estudiosos de la tecnologia y de la préctica de la lectura sefialan varios cientos
de afios de cambios y acomodaciones graduales, durante |os cuales prevalecieron distintas practicas
de lalectura, formas de publicacion y concepciones de la literatura.

Segun Kernan, no fue hasta principios del siglo XVIII que la tecnologia de la imprenta «hizo
pasar alos paises mas adelantados de Europa de una cultura oral a otraimpresa, reordenando toda la
sociedad y reestructurando las letras, mas que meramente modificandolas» (9). ¢Cuanto tardara la
informatica, y sobre todo el hipertexto, para operar cambios parecidos? Uno se pregunta cuanto
tardard el paso a lenguaje electronico en volverse omnipresente en la cultura. Y ¢con qué medios,
apafos culturales provisionales y demés intervendra y creard un cuadro mas confuso, aunque
culturalmente més interesante?

La segunda norma importante es que €l estudio de las relaciones entre tecnologia y literatura
junto con otros aspectos de las humanidades no produce necesariamente una lectura mecanica de la
cultura, como temian Jameson y otros. Como Kernan deja bien claro, la comprension de lalégica de
una tecnologia no permite hacer predicciones, ya que en condiciones diferentes la misma tecnologia
puede producir efectos diferentes e incluso contrarios. Asi, J. David Bolter y otros historiadores de
la escritura han sefidlado que, a principio, la escritura, que servia a los intereses del clero y de la
monarquia al registrar leyes y acontecimientos, parecia puramente elitista, e incluso hierética; mas
tarde, a medida que iba progresando hacia abajo en la escala socia y econdmica, empez0 a parecer
democratizante e incluso andrquica. En gran medida, los libros impresos tuvieron efectos
igualmente diferenciados, aunque los factores democratizantes tardaron mucho menos en imponerse
alos hierdticos: unos cuantos siglos, tal vez décadas, jen lugar de milenios!

Asi mismo, como Marie Elizabeth Ducreux y Roger Chartier han demostrado, tanto el material
impreso como los manuscritos fueron utilizados como instrumentos «de una aculturacion religiosa
controlada por la autoridad, pero en ciertas circunstancias permitieron la resistencia de una fe
rechazada y llegaron a ser un Ultimo y secreto recurso en contra de la conversion forzosa». Los
libros de horas, los contratos matrimoniales y los llamados libros evangélicos encarnaban «una
tension basica entre los usos publico, ceremonial y eclesiastico del libro u otro materia impresoy la
lectura privada, personal e interiorizada».*

El mismo Kernan insiste en que «el conocimiento de los principios basicos de la l6gica de la
imprenta, como la inalterabilidad, la multiplicidad y la sistematizacion, permite predecir las
tendencias pero no los modos exactos en que iban a manifestarse en la historia de la escrituray en €
mundo de las letras. Tanto la idealizacion del texto literario como su atribucion de una esencia
estilistica son desarrollos de posibilidades latentes de la imprenta, pero opino que no habia una
necesidad previay precisa de que las letras fueran val orizadas de estas maneras en particular» (181).
Kernan también sefiala «la tension, por no hablar de oposicion manifiesta, entre dos de las fuerzas
primarias de la légica de la imprenta: 1a multiplicidad y la inalterabilidad, algo que podriamos
denominar efectos "biblioteca’ y de "libreria de saldos'»(55), que entran en juego, 0 prevalecen,
solo en determinadas condiciones econdmicas, politicas o tecnol ogicas.

¥ Alvin Kernan, Printing Technology, Letters and Samuel Johnson (Princeton, Princeton University Press,
1987), p. 49.

¥ Roger Chartier, “Religious Uses’, en The Culture of Print: Power and the Uses of Print in Early Modern
Europe, ed. Roger Chartier, trad. Lydia G. Cochrane (Princeton, Princeton University Press, 1978), p. 139.
Chartier basa sus observaciones por una parte en Marie-Elizabeth Ducreux, “Reading unto Death: Books
and Readers in Eighteenth-Century Bohemia’, y por otra parte en The Culture of Print, pp. 191-230.



Laterceraleccion o norma que puede derivarse de la obra de Kernan y de otros historiadores de
las relaciones entre las diversas practicas de lalectura, las tecnologias de lainformacion y la cultura,
es que las transformaciones tienen contextos e implicaciones politicos. Las consideraciones sobre
hipertexto, teoriacriticay literatura han de tener en cuenta lo que Jameson |lama «el reconocimiento
basico de que no hay nada que no sea, ademas, socia e histérico, y que, de hecho, "en Ultima
instancia’, todo es politicox». (Palitical Unconscious, 20).

Predicciones

Si latecnologia de la imprenta cambio radicalmente el mundo tal y como lo expone Kernan de
forma tan convincente, ¢cuales seran los efectos de una transicion paralela de la imprenta a
hipertexto informatico? Aungue los cambios asociados con e paso de la imprenta a la tecnologia
electronica tal vez no presenten ningun paralelismo con los asociados al paso del manuscrito a la
imprenta, las descripciones de los cambios més recientes en la tecnologia del texto alfanumérico
pueden sugerirnos campos de investigacion.

Uno de los cambios mas importantes se refiere a la realizacion del poder democratizante de la
nueva tecnologia de la informacién. Durante el paso de la cultura del manuscrito a la de la letra
impresa desaparecio «un sistema més antiguo de cartas refinadas y cortesanas, esencialmente oral,
aristocrético, autoritario y centrado en la corte... a ser sustituido progresivamente por un nuevo
sistema literario basado en la imprenta, democrético y centrado en el mercado» cuyos valores
fundamentales «aungue no estrictamente determinados por razones técnicas, permanecian
indirectamente asociados con las realidades de la imprenta» (Printing Technology, 4). S la
hipertextualidad y los sistemas informaticos afines llegan a tener efectos tan generalizados, ¢cuaes
seran? Nelson, Miller y casi todos que escriben sobre hipertexto consideran que esta tecnologia es
esencialmente democratizante y que, por lo tanto, mantiene algun tipo de existencia liberada y
descentralizada. Kernan cita numerosos casos especificos de como la tecnologia «afecta a la vida
individual y socia». Por gemplo, «al modificar su trabgjo y sus escritos, la imprenta obligo a
escritor, erudito y profesor -las funciones literarias clasicas- a redefinirse a si mismosy, aunque no
creara del todo a los criticos, editores, biblidgrafos e historiadores de la literatura, si aumento
notablemente su nimero e importancia». La tecnologia de la imprenta asi mismo redefinio al
publico de la literatura a convertirlo de un pequefio grupo de oyentes o lectores de Manuscritos... a
un grupo de lectores... que compraban libros para leer en la intimidad de su casa. La imprenta
también hizo que la literatura resultara, por primera vez, objetivamente real y, por lo tanto,
subjetivamente concebible como hecho universal, en grandes bibliotecas de libros impresos que
contenian grandes colecciones de escritos mundiales. La imprenta también reordeno la relacion de
las letras con otros agentes sociales, por gemplo, liberando a escritor de la necesidad de un
patrocinador y la consiguiente servidumbre a la riqueza; desafiando y reduciendo el control de la
autoridad sobre los escritos mediante la censura estatal y promoviendo una ley sobre propiedad
intelectual que entregaba al autor la propiedad de sus propios escritos (Printing Tecbnology, 4-5).

Los nexos electrénicos desplazan los limites entre un texto y otro, entre escritor y lector y entre
profesor y estudiante. Como veremos a continuacion, también tienen efectos radicales sobre nuestra
experiencia de escritor, texto y obra, a los que redefine. Tan basicos y radicales son estos efectos
gue nos fuerzan a constatar que muchas de nuestras actitudes e ideas mas queridas y frecuentes
hacia la literatura no son sino € resultado de determinadas tecnologias de la informacion y de la
memoria cultural, que proporcionaron e entorno adecuado para dichas actitudes e ideas. Esta
tecnologia, la del libro impreso y sus parientes més cercanos, que incluye la pagina impresa o
mecanografiada, engendra ciertas nociones de propiedad y unicidad del escritor y del texto
fisicamente aislado que € hipertexto hace insostenibles. En otras palabras, € hipertexto anclaen la
historia muchos de nuestros supuestos méas difundidos, haciéndolos descender del éter de la



abstraccion y parecer meras consecuencias de una tecnologia dada, arraigada en un tiempo y lugar
dados.

Al hacer posibles estos planteamientos, el hipertexto tiene mucho en comun con algunos de los
principales planteamientos de las teorias literaria y semiologica, y sobre todo con € énfasis de
Derrida en e descentrar y con la concepcion de Barthes de texto de lector frente al de escritor. De
hecho, el hipertexto supone una encarnacion cas embarazosamente literal de ambos conceptos, y
ello, a su vez, plantea nuevas cuestiones sobre éstos y su interesante combinacion de prescienciay
relacion historica (o inscripcion).



