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2. Reconfigurar el texto

Del texto al hipertexto

Aungue en €l futuro lgjano, o no tan lgjano, todos los textos individuales estaran conectados
electronicamente formando asi metatextos y metametatextos de un géenero solo parcialmente
imaginable hoy en dia, ya han aparecido formas de hipertexto de mucho menor alcance. Existen ya
trangdliteraciones a hipertexto de poesia, de ficcion y de otras materias originamente concebidas
paralatecnologiadd libro. Laformamas sencillay limitada de esta transliteracion preserva €l texto
lineal, con su orden e inaterabilidad, y luego afiade, a modo de apéndices, criticas, variantes
textuales u otros textos, cronolégicamente anteriores o posteriores.’ En estos casos, e texto
original, que conserva su forma antigua, se convierte en un ge fijo del cua irradian los textos
conectados, y ello modificala experiencia del lector de este original texto en un nuevo contexto.

Se han publicado recopilaciones didéacticas de textos clasicos en hipertexto basadas en un anico
texto, originalmente creado para su difusion impresa, como g e ininterrumpido alrededor del cua se
articulan comentarios y anotaciones. Paul Delany, de la Universidad Simon Fraser, por gemplo,
utilizo e sistema Hypercard de Apple paratranscribir a hipertexto y ampliar el Joseph Andrews de
Henry Fielding; en la Universidad Brown, empleamos de un modo similar € sistema Intermedia
para presentar historias cortas de Kipling y de Lawrence.?

Otro procedimiento consiste en adaptar para la presentacion hipertextual unos materiales
originalmente concebidos para |la tecnologia del libro dividiéndolos en lexias discretas, sobre todo
cuando contienen elementos multilineales que requieren la clase de lectura multisecuencial asociada
con €l hipertexto. Un g emplo de este tipo de hipertexto ha aparecido en CD Word: The Interactive
Bible Library,” que un equipo del Dallas Theological Seminary *ha creado con una versién mejorada
de Guide. Esta recopilacion hipertextual de la Biblia, destinada mas bien a «estudiante, tedlogo,
pastor o lego» que a historiador de lareligion, incluye las versiones de la Biblia King James, New
International, New American Standard y Revised Standard, asi como textos griegos para el Nuevo
Testamento y la Biblia de los Setenta. Acompaiian este material tres Iéxicos griegos, dos
diccionarios y tres comentarios de la Biblia® Con este sistema, que almacena |os textos el ectrénicos
en un disco compacto, € lector de la Biblia puede yuxtaponer pasajes de diferentes versiones y
comparar las variantes, examinar la version griega original y acceder a una rapida ayuda en
gramaticay vocabulario griegos.

Otra recopilacion similar pero que emplea un sistema de hipertexto més sofisticado es Chinese
Literature (Literatura china) de Paul Kahn, que ofrece diferentes versiones de la poesia de Tu Fu
(712-770) que van desde €l texto chino, transcripciones en nuestro alfabeto y traducciones literales

! Aparece una forma primitiva de hipertexto cada vez que se introduce texto electrénico en un sistema con capacidades
de busgueda de texto o algun dispositivo residente de referencias, como un diccionario ortografico o de sinénimos. Por
gemplo, estoy escribiendo €l borrador de este libro con un Apple Macintosh 11 y utilizo un programa de procesamiento
de texto llamado Microsoft Word; mi equipo también soporta On Location, un programa que localiza répidamente todas
las veces que aparece una palabra o una oracion, elabora una lista de éstas, y, a peticion, la edita en pantalla. Aunque
algo méas incomodo que los sitemas avanzados de hipertexto, este programa presenta homélogos funcionales de algunas
facetas del hipertexto.

2 Paul Delany y John K. Gilbert, “HyperCard Stacks for Fielding's Joseph Andrews: Issues of Design and Content”, en
Hypermedia and Literary Sudies, ed. Paul Delany y George P. Landow (Cambridge, MIT Press, 1991), pp. 287-298.
The Dickens Web, una recopilacion de documentos en Intermedia centrada en Great Expectations (1990) disponible en
el Ingtiture of Research in Information and Scholarship de la Universidad Brown, difiere del proyecto de Delany en que
no incluye el texto primario.

" Biblioteca Biblica Interactiva. T.

* Seminario Teol6gico de Dallas. T.

¥ Steven J. DeRose, CD Word Tutorial: Learni ng CD Word for Bible Sudy (Dallas, CD Word Library, 1990), pp. 1,
117-126.



hasta otros libros deK enneth Rexroth y otros.* Literatura china también incluye abun- dante material
secundario que permite la interpretacion de la poesia de Tu Fu. Como CD Word, la recopilacion de
Kahn permite, tanto al principiante como al iniciado, acercarse a un clasico en lengua extranjera a
través de varias versiones y, como la Biblia hipertextual en disco compacto, también ubica e texto
primario en unared de nexos con las diferentes traduccionesy las referencias.

Antes de examinar otras clases de hipertexto, convendria recalcar las justificaciones y
conclusiones implicitas de estas dos excelentes obras. CD Word ofrece a sus lectores una
presentacion tecnolégica de la Biblia particularmente apropiada porque, en general, €l texto se
maneja en términos de pasajes cortos o, como dirian 1os escritores en hipertexto, como si fueran de
«@ta resolucion». Del mismo modo, al ser mas bien concisos, los poemas de Tu Fu se prestan muy
bien a unarecopilacion similar en hipertexto.

A diferencia de estos dos gjemplos de realizaciones en hipertexto, que respaldan el estudio con
nexos electronicos entre multiples textos paralelos, In Memoriam, otra recopilacion, esta vez en
Intermedia, creada en la Universidad Brown, se vale de los nexos electronicos para elaborar un
mapa de las ausiones y referencias del texto, tanto internas como externas -su inter e
intratextualidad-° y, asf, las materializa.

El In Memoriam de Tennyson, radicalmente experimental, ilustra perfectamente la validez del
comentario de Benjamin: «la historia del arte presenta épocas criticas en las que cierta forma de arte
aspira a efectos que solo podran ser conseguidos plenamente con un cambio de patron técnico, es
decir, con una nueva forma artistica».® Otra manifestacion de este principio aparece en la literatura
pictorica victoriana, sobre todo en Tennyson y Ruskin, que anticipan en muchisimos detales las
técnicas del cine.” Asi como la literatura pictérica anticipa un medio futuro (el cine) utilizando la
narrativa para estructurar la descripcion, In Memoriam anticipa la hipertextualidad electrénica
desafiando precisamente la narrativa y la forma literaria basada en ella. Convencido de que €
empuje de la narracion elegiaca, que inexorablemente conduce a lector y doliente del pesar a la
consolacion, falsifica la experiencia real, € poeta elaboré un poema compuesto de 131 fragmentos
para expresar € flujo y reflujo de las emocionesy, en particular, |la manera en que, irracional mente,
surgen rebrotes de pesar mucho tiempo después de la supuesta recuperacion del doliente.

La muerte de Henry Hallam en 1833 hizo que Tennyson cuestionara su fe en la naturaleza, en
Dios y en la poesia. In Memoriam revela que Tennyson, que se habia dado cuenta de que unas
composiciones breves encarnaban mejor las emociones transitorias que seguian embargandolo
mucho tiempo después de su pérdida, rechazo la elegiay la narrativa convencionales porque ambas
presentaban a lector una versién demasiado unificada, y, por lo tanto, demasiado simplificada, de
sentimientos como el pesar y laresignacion. Creando una poesia no lineal de fragmentos, Tennyson
guiaa lector de In Memoriam del pesar y la desesperacion ala esperanzay lafe pasando por la duda;
pero con cada paso irrumpen emociones persistentes y opuestas, y uno encuentra duda en medio de
lafe, y dolor con laresolucion.

* Véase Paul D. Kahn, “Linking together books: Experiments in Adapting Published Material into Intermedia
Documents’, Hypermedia 1 (1989), pp. 111-145.
® Cuando empleé por primera vez “intertextualidad” en un articulo hace unos cuantos afios para referirme a esas
reciprocas relaciones de referencias dentro de un texto o metatexto concebido como obra, crei erréneamente que habia
acufiado el término, y mi editor también, aparte de que no le gustaba. Pero los dos estabamos equivocados: |o habia
empleado Tzvetan Todorov en “How to Read” (1969), publicado en The Poetics of Prose, trad. Richard Howard
glthaca, N. Y., Cornell University Press, 1977), p. 242.

Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, en lluminations, ed. Hannah Arendt,
trad. Harry Zohn (Nueva Y ork, Schocken, 1969), p. 237.
” Véase Rhoda L.Flaxman, Victorian Word Painti ng and Narrative: Toward the Blending of Genres (Ann Arbor, Mich.,
UMI Research Press, 1987); y Elizabeth K. Helsinger, Ruskin and the Art of the Beholder (Cambridge, Harvard
University Press, (1982).
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Figura 1. In Memoriam. En esta instanténea de una pantalla tipica durante una sesion con Intermedia, el
documento activo, In Memoriam, Seccion 7 («In Mem 7»), estd en la parte inferior izquierda de la pantalla,
con una linea oscura para sefidar su rango. Aprovechando las prestaciones del hipertexto para navegar
facilmente por e poema, el lector ha yuxtapuesto las secciones 119y 7, que se remiten y se complementan
entre si. La vision genera de In Memoriam (IN MEM OV), que aparece arriba a la izquierda, es un
documento gré&fico que sirve de directorio; organiza los materiales conectados bajo encabezamientos
generales como «Cultural Context: Victorianism» (Contexto cultural: €l periodo victoriano) o «Images and
Motifs» (Imégenesy temas). Lavision general de laimagineriade In Memoriam (IM IMAGERY QV), otro
documento gréfico de referencia, solapa € borde derecho de la visién general de todo el poema. A la
derecha se ve Web View, que € sistema genera automaticamente cada vez que € usuario activa un
documento, ya sea abriéndolo o, s ya se ha abierto y sigue en pantalla, pulsando unatecla. A diferenciade
las visiones generales jerarquicamente organizadas que €l autor crea, Web View presenta pequefios iconos
gue representan todos los documentos conectados con el documento activo, en este caso la secciéon 7 del
poema. Al tocar cualquier marca de nexo con el cursor en forma de flecha, se oscurece € icono que
representa e documento conectado; en la figura, el lector ha activado la marca encima de la mencién
«compared to 119» (comparacion con la 119); asi, los iconos oscurecidos representan a la vez € texto de la
seccién 7'y un ensayo de un estudiante que la compara con la 119.

En lugar de la trama elegiaca de «Lycidas», «Adonais» y «Thyrsis», In Memoriam ofrece
fragmentos entrelazados con docenas de imagenes y motivos e informados por un igual nimero de
resoluciones, principales y secundarias, de las que la més famosa es la seccion 95, con su
representacion del encuentro de Tennyson con el espiritu de Hallam, experiencia cumbre y
maravillosamente ambigua y mistica. Ademas, otras secciones como la7ylall190la28,la78y la
104, se remiten unas a otras de diversos modos.

La protohipertextualidad de In Memoriam atomiza y dispersa a Tennyson hombre. No se lo
percibe en ningln momento, excepto tal vez en € epilogo, que aparece a continuacién y fuera del
poema en si. El verdadero Tennyson, € hombre que existié, con sus creencias y temores, no puede
extrapolarse de las secciones individuales del poema, ya que cada una de €llas presenta a Tennyson



solo en un momento dado. Recorriendo estas secciones individuales, € lector experimenta una
version algo idedlizada de los momentos de pesar o de restablecimiento de Tennyson. Asi, In
Memoriam cumple la definicion de Paul Valery de la poesia como méaquina que reproduce
emociones. También coincide con otra observacion que hizo Benjamin en una comparacion del
pintor con el camarégrafo: «En su trabajo, € pintor mantiene una distancia natural con la realidad
mientras que el camarografo penetra profundamente en su trama. Hay unatremenda diferencia entre
las imagenes que obtienen. La del pintor es integral, la del camarografo consiste de multiples
fragmentos que se ensamblan seglin una ley nueva» («Work of Art», 233-234). Aunque refiriéndose
aotro medio de expresion, Benjamin capta parte del sentido en que €l hipertexto, comparado con el
texto, parece atomizado a mismo tiempo que transmite una de las principal es cualidades del poema
no lineal y secuencia de Tennyson.

La trama hipertextua de In Memoriam intenta captar la organizacion no lineal del poema
estableciendo nexos entre secciones, por gemplo, entrela 7y la 119, la2 y la 39 o los poemas de
Navidad que se evocan unos a otros alo largo de todo € poema (Fig. I). Y, mas importante todavia,
gracias a las capacidades de Intermedia, € lector puede remontar de seccion en seccion siguiendo
varias docenas de leitmotiv que forman un hilo en todo el poema. Trabajando con la seccion 7, por
giemplo, los lectores que desean moverse por e poema siguiendo una secuencia lineal pueden
hacerlo por medio de los nexos entre las secciones anteriores y posteriores, también pueden
consultar cualquier palabra en un diccionario electronicamente conectado 0 seguir nexos hasta
lecturas alternativas, criticas (e incluso una comparacion de la seccion 7 con la 119) o discusiones
de las relaciones internas del poema. Ademés, la activacion de los nexos sefidlados a lado de
palabras como oscuro, casa, puertas, mano o culpable hace aparecer una seleccion de varios tipos de
materiales. La seleccion de mano genera instantaneamente un menu con todos |os nexos asociados a
esta palabra, que incluyen un directorio gréfico de las principales imégenes de In Memoriam, un
comentario critico sobre laimagen citaday, |o mas importante, una lista sistematica de cada uno de
los usos de la palabra en el poema junto con lafrase en que aparece; la eleccion de cualquiera de los
elementos del menu provoca la aparicion del documento conectado, de una vision general de la
imagineria, de un comentario o del texto completo de la seccidn que contiene ese uso concreto de
mano.

Gracias a las capacidades de Intermedia para crear nexos en ambas direcciones y conectarlos
con cualquier pasge (0 blogue de texto) de la obra, € lector puede desplazarse por € poema
siguiendo distintos ges. Aungue la trama de In Memoriam contenga, como las otras obras en
hipertexto citadas mas arriba, material de referenciay lecturas aternativas, su diferencia principal
radica en el empleo de los trayectos de nexos, que permiten organizar €l poema por medio de su red
de leitmotiv y secciones que se remiten unos a otros.® Aunque estos nexos los hayamos creado mis
colaboradores, estudiantes y licenciados y yo, representan una clase de nexos objetivos que también
habrian podido establecerse con una completa funcion de busgueda de texto. En este y otros
aspectos, la version con Intermedia de In Memoriam representa una forma adaptabl e de hipertexto.

Aparte de la adaptacion de un texto cuya version impresa ya lo divide en secciones anadlogas a
las lexias, uno puede imponer sus propias divisiones a una obra, como hace Barthes con «Sarrasine»
en SZ. Un gemplo obvio de proyectos de este tipo serian versiones hipertextuales de «Sarrasine»
s0lo, 0 incluso de éste en §Z de Barthes.® Otra versién electrénica que realiza gran parte del
potencial del hipertexto para las variantes es Forking Paths. An Interaction after Jorge Luis Borges
(1987)," de Stuart Moulthrop, una adaptacion de «Forking Paths», de J. L. Borges; funcionaba bajo
Storyspace, un sistema de hipertexto creado por J.David

® Latrama In Memoriam, que contiene una vision general gréfica de las fuentes y analogias del poema, también

g)osi bilitalalectura del poema siguiendo € es que representan el uso que hace Tennyson de escritores individual es.
Mireille Rosello, de la Universidad de Illinois en Urbana, elaboro prototipos en HyperCard e Intermedia de una

version hipertextual de SZ (1989). Quisiera darle las gracias por compartirlas conmigo en una fase tan temprana del

desarrollo.

" Caminos Divergentes. unainteraccion seglin Jorge Luis Borges. T.



Bolter, Michael Joyce'y John B. Smith.

Problemas de terminologia: ¢Qué es el objeto que leemos?
¢Quées el texto en hipertexto?

Como las primeras frases de este capitulo deben de haber sugerido, escribir sobre hipertexto en
un medio impreso plantea inmediatamente problemas de terminol ogia muy parecidos a los que
Barthes, Derriday otros se encontraron al intentar describir unatextualidad ni representada por el
caracter fisico del libro im preso ni limitada por €. Yaque € hipertexto cambia radicamente las
experiencias que leer, escribir y texto suponen, ¢como puede uno emplear, sin inducir a errores, estos
términos tan cargados de las implicaciones de laimprenta, parareferirse al material electronico?
Todavia seguimos leyendo de acuerdo con latecnologia de laimpresion
y seguimos orientando hacia la publicacion impresa todo |0 que escribimos, pero ya empiezan a
vislumbrarse las primeras manifestaciones de hipertextualidad y a percibir algunos aspectos
de sus posibles porvenires. A menos que se emplee con sumo cuidado, laterminologia
estrechamente asociada con la tecnol ogia de laimprenta puede inducir a la confusion. Bastaran dos
gjemplos.

Uno de los problemas con que nos enfrentamos surge a la hora de dar un nombre a objeto que
leemos. El libro, por supuesto, es aquel objeto con el que leemos & producto de la tecnologia de la
imprenta. En nuestra cultura, la palabra libro puede designar tres entidades muy distintas. € objeto
en si, e texto y la manifestacion de una tecnologia dada. Llamar «libro electronico» a la maquina
con la que leemos €l hipertexto induciria a error, ya que esta maquina con la que se lee (y se escribe
y se llevan a cabo otras operaciones como mandar y recibir correo) no constituye en si un libro, es
decir, un texto: no coincide ni con e texto virtual ni con su encarnacion fisica.

Surgen problemas adicionales ya que e hipertexto implica un lector més activo, uno que no
solo selecciona su recorrido de lectura, sino que tiene la oportunidad de leer como un escritor; es
decir, en cualquier momento, la persona que lee puede asumir la funcion de autor y afiadir nexos u
otros textos a que esta leyendo. Asi, € uso del término lector, como hacen algunos sistemas
informéticos en sus mensajes al usuario, tampoco parece apropiado.**

Una solucion ha sido Ilamar ese lugar de lectura-escritura una estacion de trabajo, por analogia
con la estacion de trabgjo del ingeniero; esta expresion suele referirse a maguinas relativamente
potentes, a menudo conectadas en red, y con mucha mas potencia de cadlculo, memoria y
capacidades gréficas que e ordenador personal.’? Sin embargo, ya que estacion de trabajo parece
sugerir que estos objetos solo existiran en €l lugar de trabajo y resultaran Utiles solo en ocupaciones
remuneradas, esta expresion también resulta confusa. Aun asi, recurriré a ella de vez en cuando,
aunque solo sea porque parece mas cercana a lo que e hipertexto requiere que cualquiera de los
otros términos sugeridos hasta la fecha. Estos problemas de terminologia aparecen, como ya resulta
evidente, porque los papeles de lector y escritor cambian tanto en la tecnologia hipertextual que
nuestro vocabulario corriente tiene muy poco que ofrecer.

Comoquiera que se denomine ese lugar de lectura-escritura, no debe concebirse la maquina que
uno empleara para trabgjar (y divertirse) en hipertexto como una maguina aislada, como el

19 v/ éase Stuart Moulthrop, “Reading from the Map: Metonimy and Metaphor in the Fiction of Forking Paths’, en
Hypermedia and Literary Studies, ed. Delany y Landow, pp. 119-132. Otra obra de ficcion que clama una traduccion a
hipertexto es “The Babysitter”, de Robert Coover, que se publico en una recopilacion de relatos cortos en 1969,
Pricksongs and Descants. Para el reciente interés de Coover por €l hipertexto, véase el capitulo 3 de estelibro.

" Los grandes ordenadores (mainframe) de IBM que funcionan con el sitmema opertivo CMS (Conversational Monitor
%/stem) denominan “lector” a centros de mensajes o buzones electrénicos del usuario.

12 Véase Ronald F. Weissman, “From the Personal Computer to the Scholar’'s Workstation”, Academic Computing 3
(octubre 1988), pp. 10-14, 30-34, 36, 38-41; y Steven R. Lerman, “UNIX Workstations in Academia: At the
Crossroads’, Academic Computing 3 (octubre 1988), pp. 16-18, 51-55.



ordenador personal de hoy en dia. En lugar de €llo, el «objeto con que se lee» debe concebirse como
una entrada, una puerta magica, a hiperdocumento, ya que es e medio que tienen €l lector y €
escritor individuales para conectarse y participar en e mundo de los nexos y documentos
hipertextual es.

Se plantea otro problema similar de terminologia respecto a la palabra texto, que tantas veces he
empleado ya en esta obra. Mas que cualquier otro término clave de esta exposicion, texto ha dejado
de cefiirse a una Unica palabra. Al existir smultaneamente en dos mundos muy distintos, abarca
significados contradictorios y, para emplearlo, debe encontrarse el modo de evitar la confusion.
Cuando intento explicar algunos aspectos de la diferencia, a menudo me veo obligado a dar
definiciones nuevas y antiguas poco precisas 0 me descubro utilizando € vigjo término con un
sentido en esencia anacronico. Por jemplo, cuando explico que los sistemas de hipertexto permiten
conectar un pasaje «en» el «texto» con otros pasajes tanto «en» el «texto» como «fuera» de &, me
veo enfrentado precisamente a un anacronismo de este tipo. La clase de texto que permite hablar,
por muy incorrectamente que sea, de interiores y exteriores pertenece a la imprenta, mientras que
aqui estamos considerando una forma de textualidad virtual electronica en la cual estos términos, ya
sospechosos, resultan més problematicos y confusos todavia. Una solucion ha sido utilizar texto
como una abreviatura anacronica de |os términos entre corchetes en la expresion siguiente: «Si uno
tuviera que transferir un texto (obra) [integro impreso], digamos Lost Paradise (El Paraiso perdido)
de Milton, a una forma electronica, podrian esta- blecerse nexos entre pasajes de [lo que era] €
texto [original] (el poema de Milton) y con una amplia gama de material externo al texto original».
El problema, por supuesto, es que, cuando €l texto impreso se convierte en un texto e ectronico,
deja de poseer la misma clase de textuaidad. En las paginas siguientes, la palabra texto debe
entenderse como «version electronica de un texto impreso.

Texto verbal y texto no verbal

El problema de la denominaciéon del «texto» en e medio hipertextual conlleva la cuestion
implicitade lo que debe abarcar dicha palabra. Esta cuestion, a su vez, nos obliga a reconocer que €l
hipertexto reconfigura el texto de un modo fundamental que los nexos electrénicos no parecian
indicar a primera vista. A la fuerza, la hipertextualidad incluye una proporcién de informacién no
verbal mucho mayor que la imprenta; la misma facilidad, en comparacion, con que puede afadirse
este material fomenta su inclusion. Dicho de otro modo, €l hipertexto materializa la reivindicacion
de Derrida de una nueva forma de escritura jeroglifica que pueda evitar algunos de los problemas
implicitos, y por lo tanto inevitables, de los sistemas de escritura occidentales y de sus versiones
impresas. Derrida reclama la inclusion de elementos visuales en la escritura como un medio de
escapar alas limitaciones de lalinealidad. Comentando esta exigencia de los postulados de Derrida,
Gregory Ulmer explica que la gramatologia «se enfrenta» a cuatro milenios durante los cuales fue
suprimido del lenguaje todo aquello que «se resistia a una reduccion a la linealidad. Resumiendo,
esta supresion equivale a la negacion del caracter multidimensional del pensamiento simbdlico
originalmente evidente en € "mitograma" (el término es de Leroui-Gourhan) o escritura no lineal
(pictografica o jeroglifica)» (Applied Grammatology, 8). Derrida, que reclama una nueva escritura
pictografica
como salida al «logocentrismoy», ha visto su peticion en gran parte satisfecha en e hipertexto.

Por otra parte, € hipertexto incluye los multimedios ya que, con la misma facilidad, puede
conectar entre si tanto pasgjes de texto verbal como informacion no verbal. Ademés, ya que la
informatica digitaliza tanto los simbolos afanuméricos como las imégenes, e hipertexto e ectrénico
puede, en teoria, integrar ambos. En la practica, |os popul ares procesadores de texto como Microsoft
Word ofrecen cada vez méas a menudo la posibilidad de incluir material grafico en documentos de
texto. Los nexos, que permiten remitir a lector a unaimagen desde cualquier punto del texto, hacen
aln maés facil estaintegracion de informacion verbal y visual.



Ademas de la cantidad y diversidad crecientes de informacion alfabéticay no verbal incluida en
los documentos, el hipertexto aporta elementos visuales que no existen en una obraimpresa. Tal vez
el mas basico de todos sea el cursor, unaflecha, linea o cualquier otro elemento grafico parpadeante,
que representa la presencia del lector-escritor en e texto. El cursor, que el usuario desplaza desde el
teclado apretando |as teclas marcadas con una flecha o con dispositivos como el «raton» o la bola de
rastreo, proporciona una entrometida imagen movil de la presencia del lector en el texto. Desde esta
posicion, € lector puede modificar e texto: con €l ratdn, puede situarse el cursor en medio de una
palabra, por gemplo, entre lap y la o de por. Apretando un botén del raton, se inserta una barra
vertical parpadeante; apretando las teclas de retroceso o de borrar se suprime la p; a teclear, se van
insertando caracteres en este punto. En un libro, podemos recorrer la pagina impresa con el dedo,
pero esta intrusion permanecera para siempre giena a texto. Podemos hacer una marca en la pagina,
pero nuestraintrusion no altera para nada el texto.

El cursor, que afiade la presencia, actividad y movimiento del lector, se completa, en la mayoria
de los actuales sistemas de hipertexto, con un simbolo que indica la existencia de material
conectado. Para indicar la presencia de uno 0 mas nexos, Intermedia coloca a principio del pasgje
una marca que consiste en un pequefio rectangulo horizontal con una flecha en su interior. El
HyperCard de Apple soporta una amplia gama de simbolos gréficos («botones») para indicar los
nexos unidireccionales caracteristicos de este programa. CD Word, basado en una ampliacion de
Guide, emplea una ingeniosa combinacion de cursores de diferentes formas para indicar € material
conectado. Por gjemplo, si €l cursor se transforma en una flecha horizontal al situarse encima de una
palabra, quiere decir que hay un boton de referencia, y, a apretar €l botdn del raton, aparecera e
texto conectado. EI mismo procedimiento en la primera pagina, estando € cursor encima de la
palabra Biblias, hace aparecer una lista de las abreviaturas de las versiones incluidas de las
Escrituras. Luego, al situarse encima de RSV, € cursor se convierte en una crucecita que sefiala un
botdn de sustitucion. Al apretar de nuevo €l boton del raton, aparece la mencion «Version Estandar
Revisada». Todos estos dispositivos gréficos recuerdan a lector que esta procesando y manipulando
una nueva clase de texto, en la que los elementos graficos desempefian un papel importante.

Hay un segundo componente visual importante en los sistemas de hipertexto que se valen de
dispositivos, estaticos o dinamicos, para orientar a lector en su navegacion por el hiperespacio.
HyperCard ofrece un dispositivo estatico, como lo es también la vison general gréafica de
Intermedia, de la cual hablaremos mas adelante. Por otro lado, Storyspace e Intermedia disponen de
mapas dindmicos de conceptos. Intermedia genera autométicamente Web View, un mapa de
conceptos dindmico que proporciona informacion al lector mediante iconos rotulados, cuyos
documentos «rodean» el texto que se esta leyendo. Al iniciar la sesion, €l lector elige una trama
hipertextual - por ggemplo, la de In Memoriam o de Wole Soyinka o bien otra de la literatura inglesa
apartir del siglo xviii - situando €l cursor encima del icono escogido y abre el documento pulsando
dos veces seguidas €l ratdn, o bien activa primero el icono y selecciona la opcion «Abrir» del menua
de Intermedia. Una vez que ha abierto Web View, €l lector puede colocarlo a un lado de la pantalla
(por convencion, a la derecha). Ahora €l lector puede trabajar con documentos individuales y a su
lado el mapa de seguimiento, que se ira actualizando. Cada vez que €l lector abre un documento o
activa uno previamente abierto, Web View se actualiza y, de este modo, proporciona informacion
acerca de adonde se puede ir a continuacion. Al seleccionar cualquier icono de Web View se abre el
documento representado por dicho icono. Web View también presenta un historial gréfico del
recorrido del lector mediante una disposicion vertical de iconos que indica € titulo de los
documentos abi ertos hasta entonces; pequefios iconos adicionales muestran si e documento se abrié
desde un archivo, siguiendo un nexo, o si fue reactivado desde el escritorio.®

'3 Kenneth Utti ng y Nicole Yankelovich, en «Context and Orientation in Hypermedia Networks», ACM Transactions
on Information Systems 7 (1989), pp. 58-84, examinan las diversas soluciones propuestas para los problemas de
orientacién en el hipertexto y muestran ilustraciones de las tres fases de desarrollo del hipergrafo dinamico de
Intermedia.



Es el sistema de hipertexto, y no el autor, € que proporciona dispositivos como Web View. En
contrapartida, los autores en hipertexto disponen de otros elementos visuales importantes. visiones
generales o directorios gréficos que ayudan al lector a navegar por e metatexto. Estas visiones
generales gréficas, que llevan el apodo genérico de OV, presentan una gran diversidad de aspectos
entre los que cabe destacar el mapa de conceptos (véase IN CUSTODY OV en la fig. 2), que
informa a lector acerca de los nexos y de sus contenidos y muestra, ademas, un camino claro y
préctico para acceder a ellos. La vision general organiza con eficiencia un conjunto de ideas
complegjas arededor de un fendmeno central, que puede ser un autor (Tennyson, Derrida), un
periodo cronologico (el siglo XVl o & posmodernismo), una idea o0 movimiento (tipologia biblica,
desconstruccion). De un modo tipicamente hipertextual, lavision general implica que cualquier idea
que € lector escoja como centro de su investigacion existe en e marco de otros fendmenos, que
pueden tener 0 no con é unarelacion causal.

Otro tipo de vision genera de conceptos se vale de flechas que recuerdan los vectores de
fuerzas para indicar las lineas de influencias o las relaciones causales. Por gemplo, en las
«Relaciones Literarias de Dickens» (Fig. 3), se muestran con flechas las relaciones de Dickens con
escritores que influyeron en é, aquellos en quienes @ influyd, asi como los que compartian
influencias mutuas con €. Este tipo de vision general gréfica resulta particularmente Util para
presentar de forma clara las relaciones histéricas. Imégenes de objetos como fotografias de una
célula o de la luna pueden constituir un tercer tipo de vision genera grafica asi como los mapas y
los graficos técnicos.

Aungue el Web View de Intermedia cumple con éxito su funcion de informar a lector, funciona
aln mejor cuando se lo combina con archivos de vision general realizados por € autor o con otras
formas de cartografia intelectual. Web View presenta una imagen no jerarquica de todos los
documentos conectados ala vision general (o a cualquier documento activado). En cambio, lavision
general presenta una organizacion jerarquica, pero sin revelar la naturaleza'y nimero de documentos
asociados a cada sefia de nexo. Intermedia ofrece dos formas de conseguir estainformacion: e Web
View y un menl gue se activa siguiendo los nexos sefialados con un simbolo. Al activar un nexo
particular, se oscurecen todos los demas nexos unidos a ese blogque del Web View. Asi, trabajando
juntos, los documentos individuales y Web View informan constantemente a lector de la
informacion que hay un paso més ala del texto actual. Esta combinacion de recursos generados por
el autor y por Intermedia es un buen gy emplo de la manera en que los autores de hipertexto emplean
retoricamente dispositivos visuales para completar € disefio del sistema y trabgar con €
sinérgicamente.*

Elementos visuales en el texto impreso

Esta descripcion de los elementos visuales del hipertexto nos recuerda que la imprenta también
recurre a mas informacion visual de la que normalmente se tiene en cuenta: ésta no se limita, como
podria pensarse en un principio, a los gemplos obvios como ilustraciones, mapas, esquemas,
organigramas y gréaficos.”® Incluso sin més elementos visuales explicitos adicionales e texto
impreso contiene ya una buena cantidad de informacion visual aparte del cddigo alfanumérico.

" OV por Overview; «vision general gréfica» es latraduccion del término técnico «Graphic Overview». T

 Intermedia 4.0, terminado a tiempo para la conferencia Hypertext'89 en noviembre de 1989, presenta una funcion
muy completa de busqueda, prestacion que cambiara los hébitos de trabajo del usuario de Intermedia. Como no se ha
hecho servir en el aula de Intermedia de la Universidad Brown, me he dedicado sobre todo a las prestaciones que
utilizamos en varias ocasiones en mis cursos generales.

15 3. David Bolter (Writing Space, pp. 61-8 1) ha hecho un excelente trabajo de presentacion de los elementos visuales
en las tecnologias de la escritura desde los jeroglificos a hipertexto. La publicacion periddica Visible Language, que



Los componentes visuales de las tecnologias de la escritura y de la imprenta incluyen €l
espaciado entre palabras, la divison en parrafos, los diversos tipos y tamafios de letras, una
compaginacion diferente para indicar pasgjes citados de otras obras y la asignacion de lugares
especificos, apie de pagina o a final de un capitulo o del documento, a los materiales de referencia
(notas).

A pesar de su considerable presencia en el texto impreso, los elementos visuales tienden a ser
dejados de lado por los escritores contemporaneos cuando consideran la naturaleza del texto en la
era electronica. Como cualquier otro cambio, la expansion de la escritura de un sistema de lenguaje
verbal a otro que abarque informacion no verbal -informacién visual en forma de simbolos,
elementos representativos o cualquier otra informacion, sonido incluido- se ha enfrentado a una
fuerte oposicion, y a menudo la de los sectores més inesperados y, en concreto, de los que ya
emplean el ordenador para escribir. Hasta los que abogan por € cambio, encuentran a veces la
experiencia del cambio, y de su defensa, tan agotadora en la etapa siguiente que se resisten, aungque
ésta resulte implicita en los cambios que ellos mismos han propugnado.
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empez0 a publicarse en 1966, contiene discusiones de este tema segin una gran variedad de disciplinas que van de la
historiade la caligrafiay la psicologia didactica al disefio de librosy lainteraccion hombre-ordenador.



Figura2. IN CUSTODY OV. Lavision genera graficade lanovela de Anita Desai, In Custody, aparece
arriba a la izquierda, rodeando una imagen relacionada con la novela con un abanico de encabezamientos
gue incluyen: «Relaciones literarias», «El Canon», «Contexto cultural: India», «Poscolonialismo» y «Anita
Desai». En la parte inferior de la vision general constan encabezamientos que remiten a documentos sobre
técnicas literarias como trama, estilo, ambientacién, temas, géneros y modos, narracion y puntos de vista,
etc. A laderechade la pantalla, €l usuario ha situado € directorio Web View generado por el sistema, que
indica €l recorrido reciente del lector y el nombre y tipo de los documentos conectados con € documento
activo, en este caso, la vision general de la novela de Desai. Debgjo, hay otra vision general con un mapa
del Imperio Britanico, que sirve de directorio en un curso de la Universidad Brown sobre la ficcion
poscolonialista actual. Entre estos dos documentos gréficos y el directorio Web View generado por el
sistema, se ve «Las aspiraciones de Sarla», un tipico documento de texto que cita un breve pasgje de la
novela con preguntas que lo comparan con otras obras estudiadas en la asignatura.
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Figura 3. «Las Relaciones Literarias de Dickens», dos versiones. Arriba alaizquierda, se ve el aspecto
original de este tipo de directorio visual; ala derecha, se ve la version mas actual de Paul D. Kahn. Més
abgjo, seve el directorio Web View, que indicaa usuario que hay otros veintidés documentos conectados a
directorio de Relaciones Literarias de Dickens, como por gjemplo: «Dickens y Darwin», «Epifania» y
«Dickens, Carlyle y lo grotesco»; algunos documentos son de estudiantes y ello aparece sefidlado por las
iniciales del autor entre paréntesis después del nombre del documento.

Esta resistencia se manifiesta de forma muy clara en e comentario muy frecuente de que los
escritores no deberian preocuparse por la compaginacion o la autoedicion y que deberian dejar estas
actividades a editor. Se nos dice que los escritores, académicos u otros, no disefian bien; y aunque
lo hicieran, prosigue la argumentacion, estas actividades son una pérdida de tiempo para ellos. Esta
recomendacion, que recientemente se ha transformado en mandato, deberia inducirnos a preguntar



por qué. ¢Y S senosdijese: «Tome, un |apiz. Aunque tenga una gomaen la punta, no la utilice. Los
escritores de verdad no la utilizan»? Como minimo, deberiamos preguntarnos por qué se haincluido
esta capacidad de hacer algo; y, S practicasemos con ella, nos dariamos cuenta de que borra; vy,
dadas la curiosidad y perversidad humanas, que en determinadas circunstancias pueden significar 1o
mismo, con toda seguridad nos veriamos tentados a utilizarla. Asi, juna capacidad se convertiria en
un placer culpable!

Cualquiera con un poco de interés por el disefio que haya examinado, incluso por casualidad,
los productos de las ediciones comerciales o universitarias habra notado la gran cantidad de libros
pésima y deficientemente disefiados. A pesar de la labor gemplar de disefiadores como P. J.
Conkwright y Richard Eckersley, muchas editoriales siguen produciendo libros feos de ver, con
margenes estrechos, |etras demasiado pequefias o bastas para una distribucion daday ningan sentido
estético de la pagina. Se suelen invocar las limitaciones econdmicas como unico determinante de la
situacion, aunque un buen disefio no tiene por qué producir un producto final mas costoso, sobre
todo en la era de la compaginacion por ordenador. En varios casos de |os que tengo constancia, |os
editores encargaron €l disefio a principiantes que confesaron no tener ni formacion ni experienciaen
disefio gréfico. Al haber tenido la suerte de que mis libros pasaran por las manos de artistas de
primer orden mucho mas a menudo que por las de disefiadores ineptos, no hago estas observaciones
en tono de queja, Sino como una preparacion ala averiguacion de por qué se les dice a los escritores
gue no se tomen molestias por el aspecto visual de sus escritos y de por qué aceptan tan docilmente
esta recomendacion.

En parte se debe a que este mandato implica obviamente cuestiones de categoriay poder; y, en
concreto, implica una interpretacion especifica -es decir, una construccién social- de los conceptos
de escritor y de escritura. Segun estos conceptos, el papel y la funcion del escritor se limitan a
escribir. La escritura, a su vez, se concibe exclusivamente como una manera de registrar (0 crear)
ideas mediante el lenguaje. Superficialmente, este enfoque parece bastante neutro y evidente, y ello
ya deberia indicarnos que se ha establecido hasta tal punto que ha llegado a abarcar premisas
culturales gue bien se merecen un examen.

Este mandato de «solo escribir», basado en la concepcion puramente verbal de la escritura,
implica obviamente lo siguiente: primero, que solo lainformacion verbal tiene valor, a menos para
el escritor como escritor y para e lector como lector;™ y, segundo, que la informacién visual tiene
menos valor. El mangjo de estos tipos de informacion despreciados o con menos valor (e incluso,
¢se merece € material visual la calificacion de «werdadera informacion»?), de algin modo rebaja la
categoria del escritor, y 1o hace menos escritor. El tema de la categoria vuelve a manifestarse al
considerar otro motivo del mandato de «solo escribir», también unido alas nociones de division del
trabajo, de prestigio y de posicion. En general, se cree que los autores no deberian preocuparse por
temas gque incumben a impresor. Aunque turbado por esta exclusion, acepté esta argumentacion
hasta enterarme de que, hasta hace relativamente poco (digamos, los afios 30), |os escritores solian
aparecer por la imprenta de la Oxford University Press, mientras sus obras se estaban
compaginando, y que se les permitia dar opinionesy consgos, algo que ahora se nos dice que no es
asunto nuestro, que esta por debajo de nosotros, etc. EI motivo mas evidente para convencer a los
escritores de renunciar alas capacidades que les proporcionan sus herramientas de escritura también
abarca laidea de que éstos no tienen la pericia, ni 1os conocimientos para producir un buen disefio.
Para apoyar esta argumentacion se esgrimen un sinfin de articulos repletos de tipos y tamafos de

'® En su discusion de Elements of Semiology de Barthes, Annette Lavers ejemplifica la actitud normal hacia
la informacion no alfanumeérica al escribir que la nocién de narrativa de Barthes «reconoce el hecho de que
la literatura no esta simplemente hecha de palabras sino también de elementos figurativos, aunque éstos,
por supuesto, solo pueden transmitirse con palabras» (Roland Barthes: Structuralism and After [Cambridge,
Harvard University Press, 19821, p. 134). Ese «por supuesto» cargado de sentido revela las actitudes
convencionales respecto a la textualidad.

" Editorial universitaria de Oxford. T.



letra antiestéticos, escritos por estudiantes y usuarios principiantes de Macintosh; y lo aceptamos
demasiado facilmente sin més informacion.

El hecho de que los principiantes en cualquier campo de actividad obtengan resultados de
relativamente pobre calidad nunca puede justificar que abandonen dicha actividad. Si asi fuera,
aconsgjariamos del mismo modo a los estudiantes que abandonaran inmediatamente sus esfuerzos
en redaccion creativay discursiva, en dibujo y filosofia, y en matematicas y quimica. Y si no damos
este consgj o es porque creemos que las facultades implicadas en estas actividades son importantes, a
diferencia, segun parece, de las relacionadas con el aspecto visual. Por supuesto, también esta el
hecho de que la ensefianza tiene que ver con nuestro sustento y nuestra categoria profesional. La
cuestion que se plantea es, pues, ¢por qué es menos importante la informacion visual? El hecho
mismo de que muchos usuarios investigan con elementos graficos de texto en sus ordenadores
demuestra el placer evidente que obtienen manegjando efectos visuales. A su vez, este placer sugiere
que, a prohibir los recursos visuales al escritor, se le prohibe también una fuente de placer a
parecer inocente, algo de lo que uno debe prescindir si pretende ser un escritor de verdad o un lector
decente.

La mayoria de nuestros prejuicios contra la inclusion de informacion visual proviene de la
tecnologia de la imprenta. Examinando la historia de la escritura, se ve en seguida que tiene una
larga conexion con la informacion visual, por no hablar del origen de muchos alfabetos en
jeroglificos ni de otras formas de escritura originalmente gréficas. Los manuscritos medievales
presentan una especie de combinacion hipertextual de tamafios de letra, margenes, ilustraciones y
otros embellecimientos del texto, con la caligrafiay otras adiciones pictoricas.

Texto disperso

Los nexos del hipertexto, € control por parte del lector y la variabilidad no solo militan contra
los modos de argumentacion que nos resultan familiares, sino que, ademés, tienen otros efectos
mucho més generales, uno de los cuales es afiadir una especie de aeatoriedad a texto del lector.
Otro es que € escritor, como veremos, pierde cierto control basico sobre su texto y, mas
especificamente, sobre los extremos y los limites. Un tercero es que € texto parece fragmentar o
atomizar sus componentes (en lexias o blogques de texto), y que estas unidades de lectura asumen
una vida propia a volverse mas auténomas ya que dependen menos de lo que los precede y los
sigue en sucesion lineal.

Comparado con €l texto tal y como existe en la tecnologia de la imprenta, € hipertexto emplea
diversas combinaciones de atomizacién y dispersion. A diferencia de la inalterabilidad espacia del
texto reproducido con latecnologia del libro, € texto electronico siempre presenta variantes, ya que
ningln estado ni versién es definitivo; siempre puede ser cambiado. Comparado con € texto
impreso, la forma electronica parece relativamente dindmica, ya que siempre permite la correccion,
la actualizacion y otras modificaciones similares. Incluso sin los nexos, el texto electronico
abandona la inalterabilidad caracteristica del texto impreso, que tantas repercusiones hatenido en la
cultura occidental. Sin inalterabilidad, no puede haber texto unitario.

El hipertexto, que aflade un segundo tipo fundamental de variacién, dispersay atomiza alln més
el texto. Los nexos el ectronicos permiten a los usuarios recorrer distintos trayectos de lectura en un
conjunto dado de lexias 0 bloques de texto. Esta prestacion del hipertexto, de la que surge su
caracteristica esquiva de la linealidad, tiene efectos obvios e importantes sobre la concepcién de la
textualidad y de las estructuras retdricas. Al explicar su modo de proceder en SZ, Barthes declara:
«A partir de ahora "estrellaremos’, el texto, separando, a la manera de un pequefio terremoto, los
bloques de significados de los que la lectura sélo percibe la lisa superficie, imperceptiblemente
soldada por e movimiento de las frases, € fluido discurso de la narracion y la "naturalidad” del
lenguaje ordinario. El significante mayor sera troceado en una serie de breves fragmentos contiguos,
gue llamaremos lexias, ya que son unidades de lectura» (13). Por muy dramética y apasionada que



parezca desde €l punto de vista de la imprenta, la presentacion que Barthes hace de su método en
S/Z, describe con precision la manera en que un intento de ir més ala de la imprenta hacia la
hipertextualidad perturba el texto y la experiencia de lalecturatal y como los conocemos. El texto o
mas exactamente |0s pasgjes de texto, que se sucedian los unos a los otros en una progresion lineal
ininterrumpida, ahora se fracturan, se desploman, asumen identidades més individuales.

Al mismo tiempo que la lexia hipertextual mantiene lazos més sueltos, 0 menos determinantes,
con las otras lexias de la misma obra (para utilizar una terminologia que ahora corre € riesgo de
quedar obsoleta), también se la puede asociar con textos de otros escritores. De hecho, se asocia con
cualquier texto conectado con €lla, y de este modo se disuelven las nociones de separacion
intelectual entre textos, del mismo modo que algunos productos quimicos destruyen la membrana
celular de un organismo: la destruccion de la membrana destruye la célula, la mata. En cambio, una
destruccion analoga de |las nociones, alin convencionales, de separacion textual quiza pueda destruir
ciertas actitudes respecto a texto, pero no necesariamente destruira el texto. En todo caso, lo
reconfigurara, asi como nuestras expectativas sobre él.

Otra consecuencia de los nexos electronicos es que dispersan «el» texto en otros textos. A
medida que las lexias individuaes van perdiendo su aisamiento fisico e intelectua con el
establecimiento de nexos, el texto se dispersa en ellas. La necesaria contextualidad e
intertextualidad, que surgen a situar unidades de lectura en una red de trayectos fécilmente
navegables, entretegjen los textos, incluidos los de otros autores y los de medios no verbaes. Un
efecto de este proceso es que debilita, y tal vez destruye, cualquier sentido de unicidad textual.

Estas nociones no resultan novedosas para la teoria literaria contemporanea, pero aqui, como en
otros muchos casos, €l hipertexto representa una encarnacion incomodamente literal de un principio
gue parecia especiamente abstracto y abstruso desde €l punto de vista de la imprenta. Puesto que
gran parte del atractivo y del encanto de estas ideas teoricas radica en su dificultad o tal vez en su
preciosidad, esta presentacion mas literal promete trastornar a los tedricos, en parte, por supuesto,
porqgue trastorna la categoriay las relaciones de poder en su campo.

Tranditeracion hipertextual dela cultura del escriba o e manuscrito electronico

El hipertexto fragmenta, dispersa o atomiza e texto de dos maneras afines. Primero,
suprimiendo la linealidad de lo impreso, libera los pasajes individuales de un Unico principio
ordenador: la secuencia, y amenaza con transformar e texto en un caos. Y, luego, destruye la
nocion de texto unitario y permanente. El considerar e texto «entero» en términos de sus
componentes produce la primera forma de fragmentacion; e considerarlo en funcion de sus
diferentes lecturas y versiones produce la segunda.

La pérdida de la creencia en la textualidad unitaria podria producir muchos cambios en la
cultura occidental, y a menudo con un coste elevado, si 10s juzgamos segin nuestras actitudes
actuales basadas en la imprenta. No todos esos cambios resultaran necesariamente costosos 0
dafiinos, sobre todo en e mundo académico, donde este cambio conceptual nos permitiria corregir
algunas de las distorsiones producidas por lainfluencia de la cultura de la imprenta. Acostumbrados
a las ediciones eruditas estandares de los textos candnicos, solemos pasar por alto € hecho de que
estas versiones impresas del siglo xx de obras originalmente creadas en una cultura del manuscrito
son idealizaciones extrafiamente ficticias que producen una muy especifica experiencia del texto.
Para empezar, las versiones eruditas impresas de Platon, Virgilio o San Agustin proporcionan un
texto mucho més facil de mangjar y descifrar que cualquiera que podian obtener 10s coetaneos de
dichos textos. Ellos se encontraban con textos tan diferentes de los nuestros que la mera sugerencia
de que pudiéramos compartir la misma experiencia de la lectura engafia. Los lectores de la época de
Platon, Virgilio o San Agustin procesaban textos sin espaciado entre palabras, ni mayusculas ni
puntuacion. Si hubiese leido estas frases mil quinientos afios antes, habrian tenido este aspecto:



ell osseencontrabancontextostandiferentesdel osnuestrosguel amerasugerenci adequepudi éramos
compartirlamismaexperienciadela  lecturaengarial osl ectoresdel aépocadepl atonvirgilioosanagustin
procesabantextossi nespaci adoentrepal abrasni mayuscul asni puntuaci énsi hubi esel eidoestasfrases
milqui ni entosaniosanteshabrianteni doesteaspecto.

Estos flujos ininterrumpidos de caracteres afabéticos requerian una gran habilidad incluso para
dominarlos fonéticamente. Ya que el descifrar estos textos favorecia la lectura en voz alta, cas
todos los lectores experimentaban |os textos no sblo como agotadoras sesiones de decodificacion
sino también como una especie de actuacion en publico.

El hecho mismo de que este texto que hubiésemos leido hace mil quinientos afios existia en
forma de manuscrito también implica que, para llegar aleerlo, habriamos tenido que tener acceso a
un objeto raro e incluso Unico... slempre que hubiésemos sabido de su existencia y hecho un
incOmodo, caro y a menudo peligroso vige para verlo. Tras tener acceso al manuscrito, tendriamos
que habernos acercado a é de una forma muy diferente de nuestro actual enfoque desenvuelto hacia
el libro impreso. Con toda probabilidad, nos habriamos tomado este encuentro como una rara y
privilegiada oportunidad, y también nos habriamos acercado a la experiencia de la lectura de este
objeto Unico con un conjunto de supuestos muy distintos de los del erudito moderno. Como
Elizabeth Eisenstein ha demostrado, la primera funcion del estudioso en una cultura del manuscrito
consistia simplemente en preservar e texto, que corria un doble peligro de degradarse con cada
lectura: cada vez que se manegjaba fisicamente el fragil objeto, su longevidad disminuia, y, cada vez
que se copiaba € manuscrito para preservar y transmitir e texto, el escribiente inevitablemente
introducia alguna desviacion textual.

Asi, incluso sin tomar en cuenta la presencia genay afadida de la compaginacion, los indices,
las referencias, los titulos y otros artilugios de la tecnologia del libro, € encuentro y posterior
lectura de un manuscrito suponia un conjunto de experiencias muy distinto del que hoy en dia
damos por sentado. Igual de importante resulta el hecho de que, mientras el significado mismo de
las ediciones eruditas se debe a su publicacion en comparativamente grandes cantidades, cada
manuscrito de los textos de Platon, Virgilio y San Agustin existia como objeto unico. No se sabe
qué version particular de los textos de dichos autores manegjaba e eventua lector. El presentar la
historia y una relacion de textos creados en una cultura del manuscrito en los términos de texto
unitario propios de la erudicién moderna novelay falsifica sus relaciones intertextual es.

Las ediciones eruditas modernas combinan tanto la unicidad como la multiplicidad, pero de
modos muy distintos. Una edicion moderna de Platon, Virgilio o San Agustin empieza presuponien-
do la existencia de un texto Unico y unitario, pero ello se debe a su capacidad para diseminar este
texto en una gran cantidad de gjemplares idénticos. En cambio, cada manuscrito antiguo o medieval,
que encarnaba solo una de muchas variantes potenciales de «un texto», existia como objeto unico.
Los investigadores que intentan determinar, no algun texto maestro probablemente mitiico y
seguramente perdido hace mucho, sino la manera en que los lectores individuales se encontraban
con Platon, Virgilio o San Agustin en una cultura del manuscrito, necesitan una nueva concepcion
de texto. De hecho, tenemos que renunciar al concepto de texto unitario y sustituirlo por nociones
de texto disperso. En otras pal abras, tenemos que hacer algo que han hecho algunos historiadores de
arte que trabajan en similares problemas medievales: tomar |a nocion de tipo Unico encarnado en un
objeto Unico y sustituirla por una nocion de conjunto complejo de variantes. Por gjemplo, a intentar
determinar |os antecedentes teméti cos,
iconologicos y compositivos de las Madonnas de marfil de principios del siglo X1v, Robert Suckale
y otros especialistas en € estilo cortesano han abandonado las derivaciones lineales y la nocion de
tipo unitario. En su lugar, insisten en que los escultores escogian como punto de partida un «plano



maestro» entre varios conjuntos de formas bésicas.)’ Parece necesario algun tipo de cambio en las
actitudes basi cas hacia las creaciones de la cultura del manuscrito.

La capacidad del hipertexto para conectar todas las versiones o variantes de un texto particular
puede ofrecer un medio de restablecer el equilibrio entre la unicidad y la variabilidad de los textos
de antes de la imprenta. Por supuesto, incluso en presentaciones hipertextuales, tanto las
convenciones modernas de la imprenta como el aparato académico seguiran intentando recrear la
experiencia de hallarse ante esos textos, y nada puede devolver la unicidad ni la consecuente aura
del manuscrito Unico. Sin embargo, € hipertexto brinda la posibilidad de presentar el texto como un
campo disperso de variantes y no como una entidad fal samente
unitaria. Las pantallas de alta resolucion y otros avances tecnol 6gicos deberian permitir algin diala
presentacion de todos los manuscritos individuales. Una familiarizacion con los sistemas de
hipertexto podria en si cambiar o bastante |os supuestos acerca de la textualidad como para liberar
de algunos de sus prejuicios alos investigadores de textos anteriores alaimprenta.

Argumentacion, organizacion y retérica

La conexion electronica, que otorga a lector un papel mucho més activo de lo que es posible
con €l libro, presenta algunos efectos importantes. Considerados a la luz de una literatura vinculada
alatecnologia del libro, estos efectos parecen dafiinos y peligrosos, como de hecho deben ser para
una hegemonia cultural basada, como la nuestra, en una tecnologia diferente de la memoria cultural.
En concreto, la retorica lineal numeraria de «primero, segundo y tercero», tan conveniente para la
imprenta, seguira apareciendo dentro de los bloques de textos individuales pero no podra ser
utilizada para estructurar argumentos en un medio que anima a recorrer caminos diferentes en vez
de seguir uno lineal. Este alggamiento de la linealidad puede parecer un cambio clave, y 1o es, pero
conviene tener presente que no supone un abandono de lo natural.

Tom McArthur nos recuerda: «La estructuracion de los libros no tiene nada de "natural”; de
hecho, es tremendamente antinatural y necesité nada menos que 4.000 afios para producirse. El gran
logro de los escoléasticos, sobre todo para las €elites escribanas del mundo, fue estilizar 1os temas,
tramas y formas de los libros en una forma realmente rigurosa, asi como estructuraron también los
programas de estudio, las escrituras y el debate».’® Sus convenciones acerca de la estructura de los
libros cambiaron radicalmente con e advenimiento de la imprenta, que fomento la ordenacion
alfabética, procedimiento que nunca antes habia cuagjado. ¢Por qué?

Una razdén debe de ser que la gente ya se habia acostumbrado, a lo
largo de demasiados siglos, a materia ordenado por temas. Este
material se parecia muchisimo a la organizacion «normal» del trabajo
escrito... La alfabetizacion también debia de resultar ofensiva para la
vision global escolastica de las cosas. Debi6 de parecer una ordenacion
perversa, incoherente y hasta desprovista de

sentido a unos individuos interesados en nitidos marcos que
contuvieran todo el saber. Ciertamente, la afabetizacion plantea
problemas de fragmentacion, no tan obvios cuando se trata de listas de
pal abras pero graves cuando se trata de listas de temas (76-77).

17 véase Robert Suckale, Sudien zu Stilbidlung und Stilwandel die Madonnenstatuen der lle-de-France zwischen
1230 und 1300 (Munich, 1971).

® Tom McArthur, Worlds of Reference: Lexicography, Learning a d Language from the Clay Tablet to the
Computer (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), p. 69.



Las saludables observaciones de McArthur, que nos recuerda que siempre consideramos
naturales las construcciones sociales de nuestro mundo, también sugieren que, desde el punto de
vista de |os escol ésticos, € paso del manuscrito al libro impreso y luego a hipertexto representa una
fragmentacion cada vez mayor. Mientras € lector disponga de medios de ordenacion, tematicos u
otros culturalmente coherentes, la fragmentacion del documento en hipertexto no implicala clase de
entropia que una fragmentacion similar supondria en e mundo de la imprenta. Algunas de sus
prestaciones como busgueda de texto, nexos automaticos, agentes y potenciales filtros conceptual es,
ofrecen la capacidad de conservar las ventgjas de la hipertextualidad mientras protege al lector de
los efectos negativos del abandono de lalinealidad.

Principiosy finalesen el texto abierto

Los conceptos (y experiencias) de empezar y terminar implican linealidad. ¢Qué les sucede en
un tipo de textualidad no regida principamente por la linealidad? S presuponemos que la
hipertextualidad presenta secuencias multiples en lugar de una ausencia total de linedidad y
secuencia, entonces, una respuesta a esta pregunta es que tiene multiples principios y finales en
lugar de uno solo. Basandonos en la obra de Edward W. Said sobre origenes y comienzos, €l
hipertexto ofrece a menos dos clases distintas de comienzos. La primera se refiere a la lexia
individual, y la segunda a un conjunto de éstas que forman un metatexto. Cada vez que una reunion
de materiales hipertextuales se erige por si sola, bien porque ocupa todo un sistema bhien porque
existe, por muy brevemente que sea, dentro de un marco, €l lector tiene que empezar aleer en algiin
punto, y, para é, este punto es un comienzo. Refiriéndose alo impreso, Said dice que «& principio
de una obra es, préacticamente hablando, la entrada principal a lo que ofrece».*® Pero ¢qué ocurre
cuando una obra presenta muchas entradas «principales», de hecho, tantas como nexos haya entre
pasges mediante los cuales se puede llegar a las lexias individuales (que, desde nuestro punto de
vista, se convierten en e equivalente de una obra»)? Said nos ayuda a responder a afirmar que «se
designa "un principio” para indicar, clarificar o definir un momento, lugar o acto posteriores. En
resumen, la designacién de un comienzo suele implicar también la designacion de una intencion
consecutiva» (5). Por lo tanto, y en los términos de Said, incluso un texto atomizado puede servir de
comienzo siempre gue €l lugar del nexo, o punto de partida, asuma la funcién de primer eslabon de
una cadena o de primer paso en un trayecto. Segun Said: «Vemos que €l principio es el puntoinicial
(en el tiempo, espacio o accién) de una consecucion o proceso gue tiene duracion y sentido. El
comienzo, entonces, es el primer paso en la produccion intencional de significados» (5).

Ladefinicion casi hipertextual de Said sugiere que «en retrospectiva, podernos ver € comienzo
como €l punto en que, en una obra dada, e escritor se demarca de todas las otras obras; un
comienzo establece inmediatamente relaciones con obras ya existentes, relaciones bien de
continuidad bien de antagonismo, 0 una mezcla de ambas» (3).

Asi como € hipertexto dificulta la determinacion del principio de un texto porque, por un lado,
cambia nuestra concepcion de texto y, por otro, porque permite al lector empezar en muchos puntos
distintos, también cambia el significado de final. Los lectores no solo pueden escoger varios puntos
donde terminar, sino que pueden ademas seguir ampliando €l texto, extenderlo, dejarlo més largo de
como era cuando empezaron a leer. Como Ted Nelson, uno de los iniciadores del hipertexto, dice:
«No hay Ultima palabra. No puede haber una ultima version, un Ultimo pensamiento. Siempre hay
una nueva vision, una nueva idea, una nueva interpretacion. Y la literatura, que pretendemos
informatizar, es un sistema para preservar la continuidad frente a este hecho... Recuerde la analogia
entre el texto y el agua. El agua fluye libremente, & hielo, no. Los documentos que fluyen, los
documentos vivos en la red estan siempre sometidos a uso y conexién constantes, y estos nexos

19 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Metbod (Nueva Y ork, Columbia University Press, 1985), p. 3.



nuevos constantemente se vuelven interactivos y accesibles. Cualquier gemplar suelto que alguien
conserva esta congelado, muerto, carece de acceso a nuevas conexiones» (Literary Machines, 2/61,
48). Aqui, como en otras muchas ocasiones, la concepcion de textualidad de Bakhtin anticipa € hi-
pertexto. Caryl Emerson, su traductor y editor, explica que «para Bakhtin, "el todo" no es una
entidad acabada; siempre es unarelacion... Asi, € todo nunca puede acabarse y apartarse; cuando se
realiza un todo, es en virtud de una definicion ya abiertaa cambio» (Problems, xxxix).

El hipertexto difumina los limites del metatexto, y no se le pueden aplicar las nociones
convencionales de conclusion y de producto acabado; su novedad misma dificulta su definicion y
descripcion con la antigua terminologia, ya que se deriva de distintas tecnologias de la ensefianza y
de lainformacion y conlleva implicaciones ocultas inadecuadas para el hipertexto. Particularmente
inaplicables resultan las nociones afines de conclusion y de producto acabado. Como lo reconoce
Derrida, una forma de textualidad que va més alla de laimprenta «nos obliga a extender... la nocion
dominante de "texto" para que «deje de ser una recopilacion acabada de escritos, un contenido
encerrado en un libro o entre sus mérgenes y se vuelva una red diferencial, un tejido de huellas que
eternamente se refieren aalgo distinto, a otras huellas diferenciales»?

La materia hipertextual, que por definicion es abierta, expansible e incompleta, replantea estas
nociones. Si se pasa al formato hipertextual una obra convencionalmente considerada completa, por
giemplo, Ulises, ésta se vuelve en e acto «incompleta». Las conexiones electronicas, que enfatizan
el establecimiento de nexos, expanden instantaneamente un texto a proporcionar grandes
cantidades de puntos de amarre donde atar otros textos. Lainalterabilidad y aislamiento fisico de la
tecnologia del libro, que permiten la estandarizacion y una relativa facilidad de reproduccion, a la
fuerza cierran estas posibilidades. El hipertexto las abre.

Loslimitesdel texto abierto

El hipertexto redefine no sélo los comienzosy los finales del texto, sino también sus limites,
sus bordes, por asi decir. El hipertexto nos brinda un medio de escapar de lo que Gérard Genette
Ilama «una especie de idolatria, no menos seria y hoy en dia incluso més peligrosa» que la
idealizacion del autor, es decir «el fetichismo de la obra, concebida como objeto cerrado, completo
y absoluto»?* Al pasar del texto fisico a virtual, de la imprenta a hipertexto, los limites se
desvanecen -el desvanecimiento que tanto se esfuerza Derrida en conseguir en sus publicaciones
impresas- y no se puede seguir dependiendo de concepciones 0 supuestos de dentro o fuera. Como
lo explica Derrida, «mantener fuera lo externo... es €l gesto inaugural de la "logica’ en si, o del
“sentido” comun, siempre que concuerde con laidentidad de lo que es: ser 1o que es, |o externo esta
fueray lo interno, dentro. El escribir debe volver a ser o que nunca hubiese debido dejar de ser: un
accesorio, un accidente, un exceso» (Dissemination, 128). Sin linealidad ni fronteras claras entre lo
de dentro y lo de fuera, entre la ausencia y la presencia y entre uno y los demas, cambiara la
filosofia. Recurriendo a un texto de Platon como gjemplo, Derrida, que trabagja en e mundo de la
imprenta, afirma con prescienccia «que la cadena textual que debemos colocar de nuevo en su sitio
ya no es simplemente interna al vocabulario de Platon. Pero a ir méas alla de las fronteras de ese
vocabulario, no nos interesa tanto romper ciertos limites, con motivos o sin ellos, como replantear
el derecho de situar dichas fronteras. En una palabra, no creemos que exista, con rigor, un texto
platonico, cerrado sobre si mismo, completo con un interior y un exteriors (130).

20 Jacques Derrida, «Living On», trad. james Hulbert, en Deconstruction and Criticism (Londres, Routledge y
Kegan Paul, 1979), pp. 83-84.

2 GérardGenette,«Sendhal»(1968),en Figures of Literary Discourse, trad. Alan Sheridan (Nueva Y ork, Columbia
University Press, 1982), p. 147.



Derrida va mas lgjos aln y, con una afortunada mezcla de paciencia y humor, explica que a
descubrir que los textos no tienen, en realidad, ni interior ni exterior, no se los reduce a una masa
anmorfa: «No se trata de considerar que [el texto] hace aguas por todas partes y puede hundirse
cadticamente en la borrosa generalidad de su contenido, sino de ser capaz de desenmarafiar las
fuerzas de atraccion ocultas que conectan una palabra presente en el texto de Platdon con otra,
ausente de éste, siempre que uno reconozca, rigurosay prudentemente, las articulaciones» (130).

Otro signo de latoma de conciencia, por parte de Derrida, de las limitaciones y restricciones de
las actitudes contemporaneas, que surgen en asociacion con el libro impreso, es su enfoque
hipertextual de latextualidad y del significado; enfogue que sigue dudando de la existencia de «un
principio fundamental o totalizador», puesto que reconoce que «el "exterior" clasico del sistema no
puede asumir ya la forma de una especie de extratexto capaz de detener la concatenacion de la
escritura» (5).

Asi, @ hipertexto crea un texto abierto, con limites abiertos, un texto que no puede mantener
fuera aotros textosy que, por lo tanto, encarna el texto de Derridaen e que se difuminan «todos los
limites que forman el borde movedizo de lo que solia llamarse texto, de o que antes creiamos que
el mundo podia identificar, es decir, los supuestos comienzo y final de una obra, la unidad de una
recopilacion, € titulo, los margenes, las firmas, el dominio de las referencias fuera del marco, etc.».
El hipertexto sufre o que Derrida describe como «un desbordamiento (débordement) que borra
todos esos limites y divisiones» («Living On», 83).

En los sistemas de hipertexto, los nexos dentro y fuera de un texto -las conexiones intra y
extratextuales entre elementos del texto (imagenes incluidas)- se vuelven equivalentes, acercando
asi los textos entre ellos y difuminando sus limites. Consideremos los nexos hipertextuales en el
caso de Milton: sus diversas descripciones de si mismo como profeta 0 poeta inspirado en Paradise
Lost y sus citas del Génesis 3:15 aportan gjemplos obvios. En cambio, las relaciones extra e
intertextuales se ilustran con nexos entre un pasgje particular en el que Milton menciona la profecia
Y SUS Otros escritos, en versos 0 en prosa, que recalcan puntos similares u obviamente relevantes, asi
como textos biblicos, comentarios de todas las épocas, declaraciones poéticas de otros autores
semejantes 0 contrarias y comentarios especializados. Del mismo modo, las citas de Milton del
texto biblico en que un hombre es mordido por una serpiente cuando le aplastaba la cabeza con €
talon, conectan evidentemente con € pasagje biblico y sus interpretaciones tradicionales y también
con otras alusiones literarias y comentarios especializados sobre todos estos temas. Los nexos
hipertextuales simplemente aceleran el proceso usual de establecer relaciones y aportan un medio
gréfico para estas transacciones, si es que se puede utilizar la palabra «simplemente» para referirse a
un procedimiento tan radical mente transformador.

La rapidez con que podemos movernos entre pasgjes y puntos en unos conjuntos de textos
cambia tanto nuestra manera de leer como de escribir, del mismo modo que la tremenda rapidez y
capacidad de célculo de los grandes ordenadores cambiaron varios campos cientificos al permitir
investigaciones que antes requerian demasiado tiempo o riesgos. Uno de estos cambios proviene del
hecho de gque los nexos permiten a lector moverse con la misma facilidad entre puntos dentro y
fuera de un texto. Una vez que uno puede moverse con la misma facilidad entre, por ejemplo, €
principio de Paradise Lost y un pasagje del Libro 12, miles de lineas «mas ala», y entre este principio
y cierto texto francés anterior o un moderno comentario erudito, entonces, en un sentido importante,
la individualidad de los textos, que la cultura de la imprenta cred, cambia radicamente y, tal vez,
desaparece. Se podria argumentar que, de hecho, todo lo que esta conexion hipertextual hace es
encarnar la forma en que uno experimenta de hecho el texto durante la lectura; pero, incluso asi, €l
acto de leer se ha acercado muchisimo, de algin modo, a una encarnacion electrénica del texto y por
ello su naturaleza ha empezado a cambiar.

Estas observaciones sobre hipertexto sugieren gque los ordenadores nos acercan todavia mas a
una cultura en la que ciertos aspectos tienen méas en comuan con una cultura de tradicion oral de lo
que incluso Walter J. Ong esta dispuesto a admitir. En Orality and Literacy afirma que los



ordenadores nos han llevado a lo que llama un «estadio oral secundario» que tiene «parecidos
chocantes» con €l estadio oral primario, anterior a la escritura, «en su mistica de la participacion, su
cuidado del sentimiento comunal, su concentracion en el momento presente e incluso su uso de
formulas».?

No obstante, a pesar de que Ong descubre paralelismos interesantes entre una cultura del
ordenador y otra puramente oral, insiste equivocadamente en que: «El proceso secuencial y espacial
de la palabra, iniciado por la escritura'y elevado a un nuevo orden de intensidad por la imprenta, se
ve aun mas intensificado por €l ordenador, que llevaa maximo e compromiso de la palabra con €
espacio y e movimiento local (electrénico) y optimiza la linealidad analitica, haciéndola
virtualmente instantanea» (136). De hecho, los sistemas de hipertexto, que ubican todos los textos
en una trama de relaciones, producen un efecto muy distinto, ya que permiten la lectura y €
pensamiento no secuenciales.

Uno de los efectos principales de esta lectura no secuencial, el debilitamiento de los limites del
texto, puede concebirse o como la correccion del aislamiento artificial de un texto respecto a todos
sus contextos 0 como la violaciéon de una de las principales caracteristicas del libro. Segin Ong, la
escrituray laimpresion producen €l efecto de una declaracion oral discreta e independiente:

Al aidlar un pensamiento en una superficie escrita,
independientemente de cualquier interlocutor, y a hacer la declaracion
oral mas autbnoma e indiferente a cualquier atague, la escritura
presenta € habla y € pensamiento como desprendidos de todo lo
demés, como algo independiente, completo. Laimprenta también ubica
el hablay el pensamiento en una superficie separada de todo 1o demas,
pero vamaés alay sugiere la autosuficiencia (132).

Ya hemos observado la forma en que e hipertexto sugiere integracion en lugar de
autosuficiencia. Otro posible resultado del hipertexto tal vez pueda resultar desconcertante. Como
Ong destaca, los libros, a diferencia de sus autores, no pueden ser puestos en entredicho.

El autor podria ser puesto en entredicho s se pudiese llegar
hasta él, pero no se lo puede acanzar en ningun libro. No hay forma
directa de refutar un texto. Incluso después de una total y devastadora
refutacion, sigue diciendo exactamente lo mismo que antes. Esta es una
de las razones por la cual la frase «o dice el libro» equivae
popularmente a «es cierto». Es también una razén por la cua ha habido
gquemas de libros. Un texto que afirme algo que todo el mundo sabe que
es falso seguira proclamando |a fal sedad mientras exista (79).

De todos modos, surge la cuestion siguiente: puesto que €l hipertexto sitlia el texto en un campo
de otros textos, ¢podra una obra individual cualquiera, a la que otra se haya referido, seguir
hablando con la misma fuerza? Podemos imaginarnos presentaciones hipertextuales de libros (o
equivalentes) en las que el lector podra disponer de todas las criticas y comentarios sobre la obra,
gue entonces pasara a existir como parte de un complejo didlogo en vez de ser la encarnacion de
una voz que habla continuamente. El hipertexto, al conectar un bloque de texto con miriadas de
otros blogues, destruye €l aislamiento fisico del texto, asi como las actitudes que suscita. Al
permitir tanto las anotaciones a un texto individual como su conexion con otros textos,
posiblemente contradictorios, destruye una de las caracteristicas mas basicas del texto impreso: su
separacion y su unicidad de voz. Siempre que se ubica un texto dentro de una red de textos, se lo

22 Walter J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (Londres, Methuen, 1982), p. 136.



obliga a existir como parte de un complejo didogo. Los nexos del hipertexto, que tienden a afectar
las funciones de autor y de lector, también modifican los limites del texto individual.

Los nexos electronicos cambian radicalmente la experiencia del texto al cambiar su relacion
espacial y temporal con otros textos. Leyendo una version hipertextual de Great Expectations
(Grandes esperanzas), de Dickens, 0 de Wasteland (La tierra baldia) de Eliot, por gemplo, uno puede
seguir nexos hasta textos precedentes, lecturas alternativas, criticas, etc. Seguir un nexo electronico
hasta una imagen, digamos, de un desierto o de un yermo en un poema de Tennyson, Browning o
Swinburne no toma més tiempo que seguir un nexo entre un pasaje a principio del poemay otro al
final. Por lo tanto, el lector percibe los textos fuera del Wasteland y el pasgje en la obra como
equidistantes del pasgje inicia. Por €ello, e hipertexto difumina la distincion entre lo que esta
«dentro» y lo que esta «fuera» de un texto. También hace que todos los textos conectados con un
bloque de texto colaboren con dicho texto.

L a categoria del texto, la categoria en el texto

Alvin Kernan afirma que la «teoria genera de Benjamin, segun la cua las numerosas
reproducciones desmitificaron el arte en si, explica precisamente o que paso en € siglo xviil,
cuando la imprenta, con su l6gica de multiplicidad, despojé de su aura a los clasicos del antiguo
orden literario» (Printing Technology, 152); es muy probable que & hipertexto extendera alin més el
proceso de desmitificacion. Kernan defiende de forma convincente que en los tiempos de Pope «una
inundacion de libros, tanto en su vertiente de obras diferentes como de multiples gemplares de un
mismo texto, amenazo con oscurecer 10s pocos clasicos, tanto antiguos como modernos, idealizados
en las letras cultas, y con debilitar su aura con la edicion de gjemplares impresos de aquéllos» (153).
Cuaquier medio de informacion que fomente la répida diseminacion de los textos y un facil acceso
a ellos desmitificara cada vez mas los textos individuales. Pero € hipertexto presenta otro efecto
potencial para la desmitificacion: haciendo permeables las fronteras del texto (ahora considerado
como lexiaindividual), se suprime parte de su independenciay unicidad.

Kernan afade ademas. «Como los libros impresos estaban en su mayor parte en idiomas
vernaculos, vulgarizaron ain més las letras ampliando su ambito desde un pufiado de textos
venerables escritos en idiomas antiguos y solo comprensibles para una elite hasta un cuerpo de
escritos contemporaneos en idioma local que podian comprender todos los que sabian leer» (153
-154). ¢Se veran asi profanadas las versiones electronicas de la Biblia como CD Word, que en esencia
parecen democratizarla? Podria ocurrir de dos maneras. Primero, a proporcionar a cualquier lector
algunos procedimientos propios de los investigadores, la Biblia electronica podria desmitificar un
texto que reviste un poder de talisman para una gran parte de su publico.

En segundo lugar aunque més fundamental todavia, esta el hecho mismo de que esta Biblia
hipertextual, a fomentar la presencia de multiples versiones, socava potencialmente la fe en la
posibilidad de un texto Unico y unitario. Desde luego, el precedente victoriano de la pérdida de fe en
la doctrina de lainspiracion verbal de las escrituras parece sugerir que € hipertexto podria tener un
efecto paralelo (Landow, Victorian Types, 54-56). En la Inglaterra victoriana, € abandono
generalizado de la creencia de que todas y cada una de las palabras de la Biblia, incluso en su
traduccion inglesa, estaban divinamente inspiradas se debié a una gran variedad de causas,
incluyendo la influencia del criticismo aleman, los enfoques racionales britanicos independientes
como los del obispo Colenso, y los descubrimientos en geologia, filologiay (mas tarde) biologia.
Por gemplo, e descubrimiento de que los hebreos no tenian un idioma unico, como hasta entonces
presumian muchos creyentes, sobre todo evangélicos, debilitdé la fe en gran parte porque los
creyentes tomaron conciencia de una multiplicidad donde hasta entonces habian supuesto la
unicidad. El descubrimiento de muiltiples manuscritos de las Escrituras tuvo muchos efectos
paralelos. El hipertexto, que enfatiza la multiplicidad, podria provocar crisis parecidas en las
creencias.



Aungue la principal fuerza motriz de la pagina impresa sea un empuje lineal que cautiva a
lector y lo obliga a seguir leyendo como s tuviese que leerlo todo, se han desarrollado formas
especializadas de texto que utilizan codigos secundarios para presentar una informacion dificil o
imposible de incluir en un texto lineal. Las notas, finales 0 a pie de pagina, que constituyen una de
las principales formas en que los libros crean un espacio adicional, requieren algun tipo de codigo,
como un numero superindice o entre paréntesis, para indicar a lector que deje de leer lo que
convencionalmente se denomina texto principal o cuerpo del texto, y que pase a leer un fragmento
de texto afadido o periférico motivado por €l pasaje del texto principal.

Tanto en la edicién académica como en la prosa erudita, estas divisiones del texto se rigen de
acuerdo con jerarquias de categoria y poder. La letra méas pequefia, en la que aparecen las notas
finalesy apie de pagina, asi como su ubicacion fuera del centro de atencion normal del lector, dejan
bien claro que estos escritos son subsidiarios, dependientes, menos importantes. En la edicion
académica, estos y otros codigos tipogréficos dejan bien claro que los esfuerzos del investigador,
por muy extensos y costosos que hayan resultado, son obviamente menos importantes que los
escritos publicados, ya que éstos aparecen en el texto principal. En €l discurso erudito y critico que
emplea la anotacion, estas convenciones también establecen la importancia del argumento
dominante respecto a las fuentes del autor, sus partidarios y adversarios, e incluso la obra de ficcion
0 poética objeto de lacritica.

En hipertexto las anotaciones se experimentan de una forma muy distinta. En primer lugar, los
nexos el ectronicos destruyen en el acto la oposicion binaria simple entre texto y notas en la que se
basan las relaciones de categoria propias del libro impreso. Al seguir un nexo, e lector puede
encontrarse con otro pasaje del mismo texto o con otro a que alude. El nexo también puede
conducir a otras obras del mismo autor 0 a una gama de criticas, variantes textuales, etc. La
asignacion a texto y a las notas de lo que Tom. Wolfe [lama distintos «niveles de categoria»
(statuspheres) se vuelve muy dificil, y estas jerarquias del texto tienden a desmoronarse rapidamente.

Los nexos hipertextuales colocan € texto actual en el centro de un universo textual y, de este
modo, crean un nuevo tipo de jerarquia, en la que & poder del centro domina la infinita periferia.
Pero como en el hipertexto este centro es siempre pasgjero, virtual y cambiante -0, dicho de otro
modo, aparece con la meralectura de un pasgje en particular- nunca tiraniza los otros aspectos de la
red como ocurre con €l texto impreso.

Perfectamente consciente de que las obligaciones politicas de un texto hacen que el lector lea de
un determinado modo, Barthes también manipula las relaciones politicas del texto de una manera
muy interesante. Por gemplo, € procedimiento completo o la construccion de SZ sirve de
comentario a problema de la jerarquiay a las relaciones politicas entre las partes del texto erudito
estandar. A modo de juego, Barthes crea su propia version de un compleo sistema de notas a pie de
pagina. Como Derrida en Glas, crea una obra o metatexto que el lector acostumbrado a leer libros
encuentra corrosivamente diferente o que considera, en contadas ocasiones, CoOmo un comentario
ingeniosamente poderoso sobre la forma en que los libros operan, es decir, la forma en que obligan
al lector a ver relaciones entre diferentes secciones y, por o tanto, a respaldar ciertas asociaciones
de palabras dotadas de poder y valor por aparecer en cierto formato y no en otro.

En otras palabras, Barthes habla de las notas a pie de paginay SZ resulta ser una critica de las
relaciones de poder entre las distintas partes del texto. En una nota final 0 a pie de péagina,
recordémosl o, la porcion de texto convencionalmente conocida como texto principal reviste, para el
autor y €l lector, un valor superior a cualquiera de sus partes complementarias que incluyen notas,
prefacio, dedicatorias, etc., y que suelen adoptar la forma de dispositivos disefiados para facilitar la
recuperacion de la informacion. Estos dispositivos, que suelen derivarse directamente de la
tecnologia de la imprenta, solo pueden operar en textos fijos, repetibles y fisicamente aislados.
Presentan grandes ventajas y permiten distintos modos de lectura: por gemplo, no hace falta saber
de memoria donde se encuentra un pasaje determinado cuando se dispone de recursos como titulos
de capitulo, indices de contenidos y alfabéticos. Por lo tanto, € sistema de referencias tiene



muchisimo valor como medio de orientar a lector en su recorrido y de ayudarlo a recuperar
informacion.

Pero ello tiene costes que, como la mayoria de los que paga €l lector, se han convertido en parte
de nuestra experiencia de la lectura hasta el punto que ya ni reparamos en ellos. Nos los ensefia
Barthes. Como casi todos los tedricos de la critica de finales del siglo xx, sobresale viendo 1o
invisible, insuflandolo con esperanzas de que e condensado iluminara las sombras de aquello en
gue los demas, durante mucho tiempo, no repararon y que creyeron que no existia. ¢Qué implica
unanota a pie de pagina? ¢Y como lo manipula o evita Barthes? Unida a aislamiento fisico de cada
texto, la division entre texto principal y nota a pie de pagina establece la importancia primaria del
texto principal respecto a otros textos, incluso cuando una reflexion acerca del tema revela en €
acto que dicharelacion, de hecho, no puede existir.

Tomese un articulo erudito del tipo que nosotros, profesores, todos escribimos. Deseamos
escribir un articulo sobre algun aspecto de la seccion de Nausica del Ulises de Joyce, un texto que
incluso segun la mas burda medicion cuantitativa parece méas importante, méas poderoso que una
nota nuestra que identifique el origen de una expresion de Gerty McDowell en unarevista femenina
de la época. La novela de Joyce existe, y siempre existirg, en mas ejemplares que nuestro articulo y,
por ello, alcanza un publico y una reputacion méas extensos... aungue reconozco que éstas son
nociones problematicas basadas en ciertas ideologias; no obstante, la mayoria de nosotros, o asi 10
espero, accede a ellas ya que son los valores segun los cuales trabgamos. Al menos de forma
ostensible. Incluso los desconstruccionistas privilegian € texto, la gran obra.

Sin embargo, unavez que se ha empezado a escribir €l articulo, las convenciones de laimprenta
rapidamente cuestionan estos supuestos ya que cualquier elemento del texto principal resulta
claramente mas importante que cualquier elemento fuera de é. El texto fisicamente aisado y
definido es muy discreto, ya que, como Ong explaya, oculta obvias conexiones de agradecimientos
y calificaciones. Cuando se introduce a otros escritores en un texto, suelen aparecer como sombras
atenuadas y a menudo distorsionadas de si mismos. Ello en parte es necesario ya que, después de
todo, uno no puede reproducir en su articulo todo e texto o libro de otro autor. Parte de esta
atenuacion proviene de una inexactitud, negligencia o descarada mala fe por parte del autor. De
todos modos, dicha atenuacion forma parte del mensaje de la imprenta y supone una implicacion
que no puede €eludirse, 0 en todo caso, no desde e advenimiento del hipertexto, € cual, a
proporcionar un modo alternativo de textualidad, pone a descubierto diferencias que ya dejan de ser
inevitables o invisibles.

Al escribir parala imprenta, cuando indico el nimero de pagina de un pasaje de Joyce que cito
0 menciono, e incluso s incluyo dicho pasge en mi texto 0 en una nota, éste pasa a asumir
claramente -al menos en mi articulo- una posicion subsidiariay comparativamente inferior respecto
a mis palabras, que, a finy a cabo, aparecen en e Ilamado texto principal. ¢Qué pasaria s €l
articulo se escribiese en hipertexto? Suponiendo que se esté trabajando en un entorno hipertextual
completamente desarrollado, se empezaria activando la novela de Joyce y abriendo, en un lado de la
pantalla del monitor, el o los pasgjes en cuestion. A continuacion, se redactaria e comentario pero,
llegado a punto en que normalmente se citaria a Joyce, se procederia de un modo totalmente
distinto. Se crearia un nexo electronico entre el texto propio y uno 0 mas pasgjes del texto de Joyce.
Al mismo tiempo, se podrian conectar pasajes del texto propio con otros aspectos de ese mismo
texto, con escritos de terceros o incluso con textos propios anteriores. Han ocurrido varias cosas,
cosas que no corresponden a lo que esperabamos. En primer lugar, 10s nexos entre los pasajes de
Joyce y mi comentario hacen que se establezca una relacion muy distintay mucho mas tenue con €l
Ilamado texto original de la que se daria en el mundo de |os textos fisicamente aislados. En segundo
lugar, tan pronto como uno ata més de un blogue de texto o lexiaa un mismo amarre (0 nodo, marca
de nexo), se destruye cualquier posibilidad de jerarquia bipartita entre lanotay e texto principal. En
el hipertexto, el texto principal es aquel que se esta leyendo en este momento. Se da, pues, una
doble revalorizacion: con la disolucion de esta jerarquia, cualquier texto conectado adquiere una
importancia que tal vez nunca hubiese alcanzado de otro modo.



Segun Bakhtin, € articulo erudito, que cita o contiene declaraciones hechas por terceros, «a
veces para refutar, otras para confirmar o afiadir» es un giemplo de relacién dialogistica entre
discursos directamente significantes dentro de los limites de un Unico contexto... Ello no supone un
choque entre dos autoridades seménticas definitivas, sino uno objetivado (tramado) entre dos
posiciones representadas y totalmente subordinadas a la autoridad superior y Ultima del autor. En
estas circunstancias, € contexto de logica Unica no se desmorona ni se debilita» (Problems, 188).
Intentando eludir las exigencias, la l0gica, de la erudicién impresa, € mismo Bakhtin adopta un
enfoque de la citacion de otros autores mas caracteristicos del hipertexto o de latecnologia posterior
al libro que del libro impreso. De acuerdo con Emerson, su editor y traductor, cuando Bakhtin citaa
otros criticos, «d0 hace a conciencia, y deja que su voz se oiga plenamente. Comprende que €l marco
siempre sigue en poder del que lo elabora y que la posibilidad de citar a terceros conlleva un
privilegio ofensivo. Asi, las notas a pie de pagina de Bakhtin raramente sirven para limitar el debate
desacreditando a otro, o bien confiriéndole una autoridad exclusiva. Pueden identificar, expandir o
ilustrar, pero nunca atribuyen rango al cuerpo del texto, y, asi, su naturaleza es mas proxima a la de
un glosario marginal que no alade una nota de una autoridad» (xXxxvii).

Derrida también menciona las relaciones de categoria que recorren y fragmentan los textos,
pero, adiferencia de Barthes, se dedica méas alas oposiciones entre prefacio y texto principa y otros
textos. Reconociendo la categoria que corresponde a las diferentes partes de un texto, Derrida
examina la manera en que cada una de ellas se asocia con e poder o la categoria. Al discutir la
introduccion de la Logica de Hegel, por eiemplo, Derrida sefiala que «el prefacio debe distinguirse
de la introduccion. Segun Hegel, no tienen ni la misma funcion ni la misma dignidad
(Dissemination, 17). Lanueva, overdadera, textualidad de Derrida (que no he dejado de equiparar a
la hipertextualidad) representa «una tipologia completamente nueva en la que se desvanecen los
limites del prefacioy del texto "principa’» (39).

El hipertextoy & descentrar; fundamentos filosoficos

Se tiende a pensar en el texto desde la posicion de la lexia que se considera. Acostumbrados
aleer paginas impresas en papel, tendemos a concebir €l texto desde €l punto de vistadel lector
que experimenta dicha pagina o pasge, y esta parte del texto asume la posicion central. Sin
embargo, €l hipertexto vuelve muy problemético dicho supuesto de posicion central. En cambio, el
texto conectado, la nota, existe como el otro texto y lleva a una concepcion (y vivencia) del texto
COMO otro.

En hipertexto, la nota, comentario o apéndice puede ser cualquier texto conectado y por €ello
la posicidn de cualquier lexia en un hipertexto se parece ala del sabio en la época victoriana. Como
el sabio, digamos Carlyle, Thoreau o Ruskin, la lexia esta fuera, descentrada y, ademés, desafia.
Dicho de otro modo, €l hipertexto prospera en la marginalidad, como el sabio. Desde esta
marginalidad esencial, ala que acota con un uso certero y agresivo de los pronombres para enfrentar
susintereses y opiniones con los del lector, define su posicion discursiva o punto de vista.

El hipertexto insiste en que lo marginal tiene mucho que ofrecer y no sélo porque redefine el
centro a no entregar la centralidad a ninguna lexia, que solo la ocupa mientras esta a la vista del
lector. En hipertexto, el centro, asi como la belleza y la relevancia, se encuentran en la mente del
que contempla. Como los quince minutos de fama del hombre moderno de Andy Warhol, en
hipertexto e centro sdlo existe como objeto de evanescencia. Como cabe esperar de un medio de
comunicacion que cambia nuestras relaciones con la informacion, los pensamientos y nosotros
mismos de una forma tan drastica, la evanescencia de este centro (en migracion perpetua) es mas



una premisa que un motivo de queja o de burla. Es simplemente la condicion segun lacual, o en la
cual, pensamos, comunicamos O registramos pensamientos y expresiones en € dominio
hipertextual .

Esta disolucion hipertextual del centro, que hace que este medio resulte en potencia tan
democrético, también o convierte en un modelo de sociedad de conversaciones en la que ninguna
conversacion, ninguna disciplina o doctrina domine o fundamente las otras. Es un giemplo de lo que
Richard Rorty denomina «filosofia edificante», cuyo objeto consiste en «mantener la conversacion
en movimiento en lugar de buscar una verdad objetiva». Es una forma de filosofia que sdlo cobra
sentido cuando protesta contra los intentos para terminar la conversacion con proposiciones de
alcance universal, recurriendo a la hipostasis de un privilegiado conjunto de descripciones. El
peligro que pretende prevenir e discurso edificante es que una terminologia dada, una particular
forma de verse asi mismo lleve a pensar errdneamente que, a partir de entonces, cualquier discurso
puede o debe ser normal. El estancamiento resultante de la cultura supondria, para los filésofos
edificantes, |a deshumanizacion de |os seres humanos (Philosophy, 377).

El hipertexto, que tiene incorporado un prejuicio contra la hipéstasis y probablemente
también contra las descripciones privilegiadas, encarna el enfoque filoséfico que preconiza Rorty.
Las experiencias basicas de texto, de informacion y de control, que desplazan los limites del poder
del autor hacia € lector, elaboran estos modelos sumamente posmodernos y antijerarquicos de
informacion, texto, filosofiay sociedad.



