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Lainteriorizacion de medios de comunicacion tales como las «letras», ¢rompe € equilibrio de
nuestros sentidosy altera los procesos mentales?

Lo que preocupd a Cicerdn, aquel romano préctico, fue que los griegos habian puesto dificultades a
su programa de doctus orator. En los capitulos XV a XXI1I del tercer libro De oratore, presenta una historia
de lafilosofia desde sus comienzos hasta su propia época, en la que trata de explicar cdmo pudo suceder que
los fildsofos profesionales hubieran separado la elocuencia de la sabiduria, €l conocimiento préctico del
conocimiento por € conocimiento mismo, que aguellos hombres decian profesar. Antes de Sbcrates, la
sabiduria habia sido la preceptora del recto vivir y del bien hablar. Pero con Socrates vino la desunion del
corazén y la lengua. Resultaba inexplicable que € elocuente Sdcrates hubiera de ser, entre todos,
precisamente quien iniciara la separacion entre pensar sabiamente y hablar bien: «Quorum princeps Socrates
fuit, is, qui omniun eruditorum testimonio totiusque judicio Graeciae cum prudentia et acumine et venustate
et subtilitate, tum vero eloquentia, varietate, copia, quam se cumgue in partem dedisset omnium fuit facile
princeps».

Pero después de Socrates, ajuicio de Cicerdn, las cosas se pusieron mucho peor. Pese a su repulsion
a cultivar la elocuencia, han sido los estoicos, entre todos los filésofos, quie-nes declararon que la
elocuencia es virtud y sabiduria. Para Cicerdn, la elocuencia es sabiduria porgue sélo con la elocuencia se
puede dar sabiduriaalamentey al corazén de los hombres. Es €l conocimiento aplicado 1o que obsesiona la
mente de Cicerdn € romano, como obsesiond la de Francis Bacon. Y tanto para Cicerén como para Bacon,
la técnica de aplicacion se basa, como € procedimiento seguido por |os romanos en sus construcciones de
piedra, en launiforme reiteracion; en una segmentacidn homogénea del conocimiento.

S se introduce una tecnologia, sea desde dentro o desde fuera, en una cultura, y da nueva
importancia o ascendencia a uno u otro de nuestros sentidos, € equilibrio o proporcion entre todos ellos
queda alterado. Ya no sentimos del mismo modo, ni contintan siendo 1os mismos nuestros 0jos, nuestros
oidos, nuestros restantes sentidos. La interaccion entre nuestros sentidos es perpetua, salvo en condiciones
de anestesia. Pero cuando se eleva latension de cualquiera de los sentidos a una alta intensidad, éste puede
actuar como anestésico de los otros. E1 dentista puede emplear hoy €l audiac -ruido inducido- para eliminar
la sensacién tactil. La hipnosis depende del mismo principio: aislar uno de los sentidos para anestesiar 1os
restantes. El resultado es la ruptura de la proporcion entre los sentidos, una especie de pérdida de la identi-
dad. El hombre tribal y analfabeto, que vive bajo € peso intenso de una organizacién auditiva de todas sus
experiencias, podriamos decir que esta en trance.

No obstante, Platon, el escriba de Socrates, segin se estimaba en la Edad Media, en e momento de
escribir fue capaz de volver la mirada hacia el mundo analfabeto y decir:

Muchas, segln se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, y
tendriamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth:
«Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a los egipcios y mas memoriosos, pues se hainventado como un farmaco de
lamemoriay de la sabiduria». Pero é le dijo: «jOh artificiosismo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar
gué de dafio o provecho aporta a los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tu, precisamente, padre que eres de las
letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que produciran en las
amas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo escrito, llegarén a recuerdo desde fuera,
a través de caracteres gjenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es, pues, un farmaco de la
memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduria es |o que proporcionas a tus alumnos,
gue no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecera que tienen muchos conocimientos, siendo,
a contrario, en la mayoria de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque han acabado por
convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad»".

Ni en este ni en otros pasgjes demuestra Platén haber tomado conciencia de como el afabeto
fonético habia alterado la sensibilidad de los griegos; ni nadie en su tiempo 0 mas tarde lo ha demostrado.
Antes de su época, |os creadores de mitos, en equilibrio sobre las fronteras del antiguo mundo oral de latri-
bu con las nuevas tecnologias de la especializacion y e individualismo, 1o habian visto con antelacion y o
habian dicho todo con pocas palabras. EI mito de Cadmo asevera que este rey, introductor de la escritura
fenicia, o afabeto fonético, en Grecia, habia sembrado los dientes de un dragén y que de ellos nacieron
hombres armados. Este, como todos los mitos, es e sucinto relato de un complejo proceso social que se
desarroll6 en el curso de varios siglos. Pero solo recientemente ha logrado Harold Innis, con su obra, calar

" Platén, Fedro, 275 a-b. Traduccién de Emilio Lledd, Barcelona, Circulo de Lectores (Biblioteca Universal,
"Clésicos Griegos"), 1995.



hasta el fondo en el mito de Cadmo (véanse, por ejemplo, The Bias of Communication y Empire and
Communications). El mito, como el aforismo y la méxima, es caracteristico de la cultura oral. Porque, hasta
que el conocimiento del alfabeto priva a lenguaje de su multidimensional resonancia, cada palabra es un
mundo poético en si misma, una «deidad momenténea» 0 revelacion, como lo fue para el hombre analfabeto.
En su libro Language and Myth, Ernst Cassirer se refiere a este aspecto del conocimiento humano
analfabeto, al pasar revista a amplio campo de los estudios modernos sobre los origenes y desarrollo del
lengugje. Hacia finales del siglo XIX, gran nimero de los que estudiaban las sociedades analfabetas habian
comenzado a dudar acerca del caracter aprioristico de las categorias |6gicas. Hoy, cuando es bien conocido
el papel que juega &l conocimiento del alfabeto fonético en la creacidn de técnicas para la enunciacion de
proposiciones (I6gica formal), se supone todavia, incluso por algunos antropdlogos, que el espacio euclideo
y la percepcion visual tridimensional son undato universal de la humanidad. La ausencia de tal espacio en €l
arte de los nativos se considera por tales estudiosos como debida a falta de habilidad artistica. Dice Cassirer,
a referirse alanocién de la palabra como mito (la etimologia de mito indica su equivalencia semantica con
palabra):

Segun Usener, el nivel mas bajo que puede a canzarse en la blsgqueda retrospectiva del origen de los conceptos
religiosos es e de los «dioses momentédneos», como é llama a esas imagenes que surgen de la necesidad o del
sentimiento especifico en un momento critico [...] y que siempre muestran la marca de su pristina fugacidad y libertad.
Pero parece ser que los nuevos descubrimientos, puestos a nuestra disposicion por la etnologiay la religion comparada

en las tres décadas transcurridas desde la publicacién de la obra de Usener, nos permiten retroceder todavia un paso
més.



Por qué las sociedades analfabetas no pueden entender peliculas o ver fotografias sin
un gran entrenamiento previo

Y a que ahora vamos a tratar de aclarar en qué medida es causa la escritura fonética en €l origen de
nuevos modos de percepcion, conviene recordar un trabajo del profesor John Wilson, del Instituto Africano
de la Universidad de Londres ( «Film literary in Africa» ). Para las sociedades cultas no resulta f&cil
comprender por gqué los pueblos analfabetos no pueden ver en tres dimensiones o en perspectiva. Nosotros
damos por supuesto gque éste es el modo normal de vision, y que no se necesita entrenamiento alguno para
ver fotografias o peliculas. Las experiencias de Wilson surgieron cuando tratd de emplear peliculas para
ensefiar aleer alos nativos:

La prueba siguiente fue muy, muy interesante. Este hombre -el inspector de sanidad- hizo una pelicula, en
tempo muy lento, de técnica muy lenta, sobre lo que se hace preciso en un hogar ordinario de una aldea africana
primitiva para la evacuacion del agua estancada -regatos de drengje, recoger todas las latas vacias y llevarselas lgjos,
etcétera. Proyectamos esta pelicula ante un grupo de indigenas y les preguntamos qué era lo que habian visto;
respondieron que habian visto un pollo, un gallo, y nosotros jno sabiamos que hubiese gallo alguno! Revisamos
cuidadosamente todos los fotogramas, uno por uno, en busca del gallo, y jcdmo no!, durante un segundo, poco mas o
menos, un gallo pasaba volando por una de las esquinas del encuadre. Alguien o habia asustado, y el ave pasd volando
por la derecha de la zona inferior de la escena. Esto es todo o que habian visto. Todo lo demés, que él habia confiado
gue captarian de la pelicula, no lo habian captado, pero vieron algo que nosotros no sabiamos que estuviese en ella hasta
que la inspeccionamos minuciosamente. ¢Por qué...? Desarrollamos toda clase de teorias. Quiza fuese el slbito
movimiento del pollo. Todo lo demés habia sido filmado con una técnica lenta -gentes avanzando despacio, recogiendo
una lata, demostrando... y todo € resto-, y el ave era, a parecer, la Unica realidad para ellos. Segun ellos habia otra
teoria que, naturalmente, rechazamos: €l gallo tiene un significado religioso.

PREGUNTA. ¢Puede usted describir con mas detalle la escenade lapelicula ?

WILSON. Si, habia una secuencia muy lenta en la que un obrero sanitario avanza, ve una lata llena de agua, la coge,
vierte el agua cuidadosamente y la restriega contra el suelo para que no puedan criarse mosquitos, y, finalmente, la pone
con cuidado en un cesto cargado a lomos de un burro. Ello era para demostrar como eliminar la suciedad. Era como el
barrendero del parque que con un palo provisto de un clavo en la punta va recogiendo los pedazos de papel y
poniéndolos en un saco. Todo ello se hacia muy lentamente, para mostrar cuan importante es evitar que los mosquitos
puedan criar en €l agua estancada. Todas las latas se recogian cuidadosamente, se transportaban lejos, se tiraban al suelo
y se cubrian, para que no hubiese més agua estancada. La pelicula tenia unos cinco minutos de duracién. El pollo
aparecia durante un segundo en la secuencia.

PREGUNTA. ¢Quiere usted decir, literalmente, que cuando habl6 con los espectadores llegd a creer que no habian visto
otracosasino el pollo?

WILSON. Simplemente, |es preguntamos: «;Qué habéis visto en esta pelicula? » .

PREGUNTA. ¢No pregunté qué habian pensado?

WILSON. No. Qué habian visto.

PREGUNTA. ¢A cuantas personas, de las que habian visto la pelicula, hizo usted esta pregunta?

WILSON. A unastreinta

PREGUNTA. ¢Ninguno le dio unarespuesta distinta a «Vimos €l pollo» ?

WILSON. No. Estafue laprimeray répidarespuesta: «Vimos un pollo».

PREGUNTA. ¢Vieron un hombre también?

WI LSON . Bien, cuando continuamos preguntandoles, habian visto un hombre, pero lo realmente interesante es que no
habian seguido latramade la pelicula; en realidad, como descubrimos mas tarde, no habian visto ningin encuadre en su
conjunto, sino que los habian inspeccionado en busca de detalles. Después supimos, por boca de un artista y de un
oftalmdlogo, que un publico sofisticado, un publico acostumbrado a las peliculas, enfocala mirada en un punto un poco
adelantado de la pantalla plana, de modo que se capta todo €l encuadre. En este sentido, una foto es también una
convencién. Primero ha de mirarse en su conjunto, y aquellas gentes no o habian hecho, a no estar acostumbradas a las
fotos. Cuando se les ofrecidé una, comenzaron a inspeccionarla, como hace el disco explorador de una cdmara de
television, y la examinaron rapidamente. Al parecer, esto eslo que hace el 0jo no acostumbrado alas fotografias
-explorarlas- y ellos no habian podido explorar cada encuadre de la pelicula antes de que desapareciese, a pesar de la
lenta técnica en ella empleada.

Los hechos fundamentales se hallan al final de este pasgje. El conocimiento del afabeto da a las
personas el poder de enfocar la mirada un poco por delante de cualquier imagen, de modo que la captan en
su totalidad a un golpe de vista. Las gentes analfabetas no han adquirido este habito y no miran los objetos a
nuestro modo. Mas bien exploran 1os objetos y las imagenes como hacemos nosotros con una pagina impre-
sa, trozo atrozo. Y asi no tienen un punto de vista separado. Se identifican plenamente con €l objeto. Entran



resueltamente en é. El ojo se usa nho en perspectiva, sino tactilmente, por decirlo asi. Los espacios
euclideos, a depender de una gran separacién entre lavistay € tacto, les son desconocidos.

Otras dificultades con gque tropezaron agquell os nativos en relacidn con la pelicula nos ayudarén aver
cuantas de las convenciones de |a alfabetizacion estan establecidas incluso sobre formas no verbales como
esel cine:

Mi opinién es que debemos ser muy precavidos con las peliculas; pueden ser interpretadas a la luz de la
experiencia particular de quien las ve. Después de esto, pensamos que, si ibamos a hacer uso de aquellas peliculas,
tendriamos que seguir una clase u otra de procedimiento educativo y llevar a cabo algunas investigaciones. Descubrimos
también algunas cosas fascinantes en tal investigacion. Descubrimos que las peliculas, como producto occidental,
aunque parezcan muy reales, son un simbolismo muy convencional. Por gemplo, vimos que si se esta contando una
historia acerca de dos hombres a un publico africano, y uno de ellos ha terminado su papel y desaparece por €l borde de
lapantalla, el publico necesita saber qué es o que ocurre con é; no acepta el hecho simple de que & personaje ha termi-
nado su misién y ha dejado de ser interesante en la narracion. El publico queria saber qué le habia ocurrido, y tuvimos
gue escribir guiones adecuados, introduciendo gran cantidad de material que para nosotros no era necesario. Habiamos
de seguirlo alo largo de la calle hasta que desapareciera de un modo natural -no debia salir por un lado de la escena,
sino descender por la calle y desaparecer de un modo natural. Era perfectamente comprensible que desapareciera al
doblar una esquina. La accién habia de seguir un curso natural .

L as vistas panoramicas resultaban muy confusas para aquel publico, que no comprendia lo que estaba pasando.
Pensaba que los elementos y detalles del paisaje encuadrado en la pelicula se movian literalmente. Como se ve, 1o
convencional no era aceptado. Como no lo era la idea de una persona sentada y quieta mientras la camara se iba
aproximando hasta traerla a un primer plano; esto era algo extraordinario, una imagen gque se va haciendo més grande
ante vosotros. Ya conocéis el modo corriente de comenzar una pelicula: se muestra la ciudad panoramica, se limita
después a una calle, después a una casa, se mete la camara por la ventana, etcétera. Esto se interpretaba literalmente
como si €l espectador fuese avanzando y haciendo todas esas cosas hasta entrar finalmente por la ventana.

Todo ello significaba que utilizar las peliculas como un medio realmente efectivo requeria que comenzasemos
por un proceso de educacién en convenciones Utiles e hiciésemos peliculas que pudieran educar a las gentes para que
aceptasen una convencion determinada, la idea, por gemplo, de un hombre saliendo por un lado de la pantalla.
Teniamos que mostrar la esquina de la calle y hacer que el hombre la doblara, y entonces, en la secuencia inmediata,
mostrarlo mientras se a gjaba, cortando después la escena.

Cuando la tecnologia amplia uno de nuestros sentidos, se produce una nueva
tradlacion dela culturatan pronto como la nueva tecnologia seinterioriza

Si bien el tema principal de este libro es la galaxia Gutenberg, o configuracion de unos sucesos que
tienen lugar mucho después que el mundo del alfabeto y de la cultura de los escribas, es necesario saber por
gué sin afabeto no habria habido Gutenberg. Por tanto, debemos atisbar un poco las condiciones de cultura
y percepcion que hicieron posibles la escritura, primero, y € alfabeto quiza después.*

El informe que Wilson nos proporciona acerca de los afios de entrenamiento de la percepcion
necesarios para capacitar a los africanos adultos para ver peliculas tiene su exacto paraelo en las
dificultades que los adultos occidentales tienen con € arte abstracto. En 1925 Bertrand Russell escribio su
ABC of Relativity, y en la primera pagina sefial aba:

Muchas de las nuevas ideas pueden ser expresadas en lenguaje no matematico, pero no por e€llo son menos
dificiles. Lo que se requiere es un cambio en la imagen que nos hacemos del mundo [...] Un cambio similar exigié
Copérnico cuando ensefi6 que latierra no se estd quieta [...] Para nosotros, esta idea no ofrece hoy dificultades, porque
la hemos aprendido antes que nuestros héabitos mentales hayan quedado fijados. Y similarmente, las ideas de Einstein
pareceran mas féciles a las generaciones que han crecido con ellas; pero, para nosotros, se hace inevitable un cierto
esfuerzo de reconstruccion imaginativa.

Es més sencillo decir que s una nueva tecnologia extiende uno 0 mas de nuestros sentidos fuera de
nosotros en un mundo social, aparecen en esa cultura particular nuevas proporciones entre todos nuestros
sentidos. Puede compararse a lo que ocurre cuando se afiade una nueva nota a una melodia. Y cuando las

! «En 1403, loscoreanos ya fundian tipos de metal con punzones y matrices», T.F. Carter, The
Invention of Printing in China and Its Soread Westward. A Carter no le preocupd la relacién entre el
alfabeto y laimprenta, y probablemente desconocia que los coreanos tienen un afabeto fonético.



proporciones de los sentidos cambian, en cualquier cultura, 1o que ha aparecido diafano antes puede hacerse
opaco de subito, y 1o que ha sido vago y opaco, hacerse trasluciente. Como ya, en 1915, expreso esta idea
Heinrich Wolfflin en sus revolucionarios Principles of Art History, «lo que importa es € efecto, no los
hechos sensoriales» (p. 62). Wolfflin comenzd sus trabajos a partir de los descubrimientos del escultor
Adolf von Hildebrand, cuyo The Problem of Form in the Figurative Arts habia explicado antes con toda
claridad el desorden en la percepcion sensorial corriente en el hombre, y € papel del arte en €
esclarecimiento de tal confusion. Hildebrand habia demostrado como la tactilidad es una especie de
sinestesia o interaccion de los sentidos y, como tal, la esencia de los més ricos efectos en arte. Porgue las
imagenes escultéricas de contornos poco definidos obligan a espectador a desempefiar un papel de
participacion activa. Cuando |os africanos ven las peliculas como si fueran formas de contorno poco preciso,
en las que se ha de participar activamente, nos divierte laincongruencia. Trabajar a partir de los efectos més
bien que a partir de las causas, que, como ya hemos visto, es lo corriente entre los rusos, fue para nosotros
un nuevo procedimiento a finales del siglo XIX, y més adelante volveremos a discutir ampliamente la
cuestion en este libro.

Una obra reciente de Georg von Bekesy, Experiments in Hearing, da a problema del espacio una
solucion exactamente contraria a la que acaban de darnos Carothers y Wilson. En tanto éstos tratan de
hablarnos acerca de la percepcion de los pueblos analfabetos en términos de nuestra culta experiencia, €l
profesor Von Bekesy prefiere comenzar la discusion sobre el espacio aclstico en sus propios términos.
Como persona versada en € estudio de |os espacios auditivos, ve muy perspicazmente la dificultad de hablar
acerca de ellos, porque e mundo de lo actstico es un mundo en «profundidad».? Es muy importante que al
tratar de dilucidar la naturaleza del oido y del espacio acustico, €l profesor Von Bekesy hubiera de soslayar
deliberadamente el punto de vista y la perspectiva, en favor del campo-mosaico. Y ata fin recurre a la
pintura bidimensional como medio para revelar la resonante profundidad del espacio. Estas son sus propias
pal abras:

Podemos distinguir dos métodos para resolver un problema. Uno, que podemos [lamar método tedrico, consiste
en formular el problema en relacion con lo ya conocido, afiadir o ampliar sobre la base de los principios aceptados, y
proceder luego a la prueba experimental de estas hipétesis. Otro, que podemos llamar el método-mosaico, considera
cada problema en si mismo, con escasa referencia al campo en que et situado, y trata de descubrir las relaciones y
principios validos en €l érea circunscrita (p. 4).

Seguidamente, V on Bekesy presenta sus dos pinturas:

En € terreno del arte puede hallarse una gran anal ogia con estos dos métodos. En el periodo comprendido entre
e siglo Xl y el siglo XVII, los érabesy los persas al canzaron una gran maestria en las artes descriptivas [...] Mas tarde,
durante el Renacimiento, se desarrollé una nueva forma de representacion, en la que se hacia el intento de dar unidad y
perspectivaalapinturay de representar laatmosferal...]

En el campo de la ciencia, cuando se ha realizado un gran progreso y son conocidas muchas de las variables
pertinentes, podemos manejar un nuevo problema con gran facilidad si tratamos de encajarlo en el sistema conocido. Sin
embargo, cuando el sistema esincierto y grande el nimero de las variables, el método-mosaico es mucho més fécil.

El método-mosaico no solo es «mucho mas facil» en el estudio de lo simultdneo, que es el campo
auditivo; es e tnico método apropiado. Porque € mosaico bidimensional o pintura eslaformaen la que hay
mutacion de lo visual como tal, afin de que pueda darse la méxima interaccion entre todos | os sentidos. Esta
fue la estrategia pictérica «desde Cézanne», pintar como si tuvieseis los objetos en la mano, mas bien que
ante los 0jos.

2 \/éase el capitulo «Acoustic Space».
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Hasta ahora, una cultura ha sido un hado mecanico para las sociedades, la
interiorizacion automatica de sus propias tecnologias

Hasta aqui, lamayor parte de los hombres han aceptado la cultura de su tiempo como un destino, del
mismo modo que €l clima o la lengua de su pais; pero € acentuado conocimiento de los modos exactos de
muchas culturas constituye una liberacién de ellas en lo que tienen de prisiones. De aqui que € titulo de
Joyce sea también un manifiesto. En su competente estudio Man: His First Million Years, Ashley Montagu
comenta diversos aspectos del alfabetismo de un modo relacionado con esos temas:

El hombre analfabeto lanzalared de su pensamiento sobre el mundo todo. La mitologiay lareligion puede que
estén estrechamente relacionadas, pero en donde la una se desarrolla de la vida diaria del hombre, la otra surge de su
preocupacion por |o sobrenatural. Y asi es con su concepto del mundo, que estara compuesto de elementos seculares,
religiosos, mitol6gicos, magicosy experimental es, todos unidos en uno.

La mayor parte de los pueblos analfabetos es extremadamente realista. Se sienten muy inclinados a poner el
mundo bajo su control, y muchas de sus practicas estan proyectadas para asegurar que la realidad se producira de
acuerdo con su mandato. En la conviccién de que los espiritus estan de su parte, un hombre puede hacer entonces todos
los preparativos para el buen éxito de una expedicion. Obligar a la realidad para que haga lo que uno le manda,
manipuléndola en la forma prescrita, es una parte de larealidad para el analfabeto.

Es preciso comprender que los pueblos analfabetos se identifican a si mismos con €l mundo en que viven
mucho més intensamente que lo hacen los pueblos civilizados. Cuanto més «civilizada» se hace una persona, tanto mas
tiende a separarse del mundo en que vive.

Para |los analfabetos, lo que ocurre es larealidad. Si las ceremonias previstas para aumentar la natalidad de los
animales y la cosecha de plantas se ven seguidas de tal aumento, no sdlo las ceremonias estén relacionadas con el
aumento, sino que son parte de é; porque, sin las ceremonias, el aumento de animales y plantas no se habria producido
-éstas son las razones del analfabeto. No es que el analfabeto se caracterice por tener una mente ilégica; su mente es
perfectamente l6gica y la emplea muy bien, ciertamente. Un hombre blanco y educado que se encontrase stbitamente
trasdladado al desierto central australiano no es probable que durase mucho tiempo. En cambio, el aborigen australiano se
las compone muy bien. Los aborigenes de todos |os paises han hecho gjustes en su medio ambiente que indican, mas alla
de toda duda, que su inteligencia es de un orden superior. Lo inconveniente en el analfabeto no es que no sea |égico,
sino que aplicalalégica con demasiada frecuencia, muchas veces sobre la base de premisas insuficientes. General mente
supone que |os sucesos asociados estan relacionados causalmente. Pero ésta es una falacia que comete continuamente la
mayoria de las gentes civilizadas, jy aun se sabe que ocurre entre cientificos muy preparados! Los analfabetos tienden a
adherirse muy rigidamente ala ley de asociacion y causacion, pero la mayor parte de las veces es operante, y, segin la
ley pragmética, o que es operante se tiene por verdadero.

Nada estaria més lejos de la verdad que la idea de que los analfabetos son completamente crédulos, criaturas
dominadas por la supersticién y el miedo, sin capacidad ni oportunidad alguna para pensar con independencia y
originalidad. A més del buen sentido del caballo, €l analfabeto demuestra usualmente mucho sentido préctico basado en
la apreciacion de las duras realidades de la vida.

Lo que Montagu descubre aqui acerca del intenso sentido practico de los analfabetos cuadra
perfectamente como glosa al Bloom y a ingenioso Ulises de Joyce. ¢Qué podria ser mas préactico, para un
hombre cogido entre la Escila de la cultura del alfabeto y la Caribdis de la tecnologia postalfabética, que
construirse una balsa con gjemplares de anuncios? Se conduce como el marino de Poe en el Maelstrom, que
observo € movimiento del torbellino y sobrevivid. ¢Puede dejar de ser nuestra mision en la nueva era
electrénica el estudio de los movimientos del nuevo vortice que se produce en el cuerpo de las culturas méas
antiguas?

Las técnicas de la uniformidad y la repetibilidad fueron introducidas por los romanos
y laEdad Media

Prints and Visual Communication, de William lvins, es una fuente importante para cualquiera que
estudie e papel que los libros han desempefiado en la configuracién del conocimiento humano y de la
sociedad. El hecho de que Ivins se mantuviera un tanto apartado del aspecto central y literario del libro
parece haberle dado una ventgja sobre los hombres de letras. El estudiante de literatura y filosofia tiende a
preocuparse por el contenido del libro y aignorar su forma. Esta omision es peculiar en 1os que conocen y
emplean el afabeto fonético, pues la persona ocupada en leer re-crea el contenido que es €l habla con €l
codigo visual. Ningun escriba o lector chino podria cometer el error de ignorar la forma misma de la
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escritura, porque sus caracteres escritos no separan €l habla y e cbdigo visual a modo que nosotros
hacemos. Pero en un mundo con afabeto fonético, esta compulsion a escindir forma y contenido es
universal, y afecta a las personas no cultas tanto como a los eruditos. Y asi, los laboratorios de la Bell
Telephone gastan millones en investigacién, pero ni siquiera se han dado cuenta jamas de la forma peculiar
que es €l teléfono ni de lo que influye en € hablay en las relaciones personales. Como experto en laminas
impresas, Ivins observé su diferencia con respecto alos libros impresos en que aparecen.

A su vez, esto le hizo observar la gran diferencia entre los libros impresos y 1os manuscritos. Al
comienzo llama la atencién sobre la dimension de repetibilidad presente en los caracteres fonéticos escritos,
afin de hacer destacar las mismas condiciones de repetibilidad que se hallan en la impresion de imégenes,
gue se hacia con blogues de madera grabada, antes de Gutenberg:

Aunque todas las historias de la civilizacién europea dan mucha importancia a la invencién, a mediados del
siglo XV, de los sistemas de impresién con tipo mdvil, tales historias suelen ignorar € descubrimiento, ligeramente
anterior, de los sistemas de impresion de imagenes y diagramas. Un libro, en tanto que contiene un texto, es un reci-
piente de simbolos de palabras repetibles exactamente, dispuestos en un orden exactamente repetible. Los hombres han
venido utilizando tales recipientes por |o menos durante cinco mil afios. Por ello puede argumentarse que la impresién
de libros no fue mas que un modo de hacer, mas econémicamente, cosas muy antiguas y familiares. Puede decirse,
incluso, que durante algun tiempo la impresién con tipos fue poco méas que un modo de componérselas con un nimero
menor de correcciones de pruebas. Antes de 1501 pocos libros fueron impresos en ediciones mayores que la manuscrita
de mil giemplares a que se refiere Plinio € Joven en e segundo siglo de nuestra era. La impresion de imagenes, sin
embargo, por diferencia con la impresion de palabras con tipos méviles, dio existencia a algo completamente nuevo:
hizo posibles, por primera vez, representaciones pictéricas de tal clase que podian repetirse exactamente durante la vida
efectiva de la superficie de impresion. Esta repeticion exacta de representaciones pictéricas ha tenido efectos
incalculables sobre e conocimiento y €l pensamiento, sobre la ciencia y las tecnologias de todas clases. Apenas es
demasiado decir que, desde lainvencion de la escritura, no ha habido invento méas importante que el de la representacién
pictoricarepetible (pp. 2-3).

El evidente caracter de exactamente repetible, inherente a la tipografia, escapa al hombre civilizado.
Concede escasa significacién a este aspecto meramente tecnol 6gico, y se concentra en el contenido, como si
estuviese escuchando a autor. Como artista consciente de las estructuras formales como representaciones
complejas en si mismas, lvins prestd un raro modo de atencion, tanto alos grabados como alatipografiay a
manuscrito. Vio como las formas tecnol 6gicas pueden configurar alas ciencias tanto como alas artes:

Para nuestros bisabuelos, ya para sus antecesores hasta €l Renacimiento, los grabados no fueron ni més ni
menos que las Unicas representaciones pictéricas repetibles [...] Hasta hace un siglo, los grabados hechos con las vigjas
técnicas llenaron todas las funciones que hoy cumplen nuestros grabados de linea y semitonos, nuestras fotografias y
fotocal cos, nuestros diversos procedimientos en color, nuestras caricaturas politicas y nuestros anuncios pictoricos. Si
definimos los grabados desde el punto de vista funcional asi indicado, més bien que por restriccion alguna de
procedimiento o valor estético, se hace evidente que sin grabados tendriamos muy pocas de nuestras ciencias modernas,
tecnologias, arqueologias o etnologias, porque todas ellas dependen, antes o después, de la informacion aportada por las
representaci ones exactamente repetibl es, visuales o pictdricas.

Esto significa que, Iejos de ser meramente obras de arte menor, |os grabados estan entre las mas importantes y
poderosas herramientas de laviday el pensamiento modernos. Ciertamente que no podemos esperar formarnos una idea
de su papel verdadero a menos que nos algjemos del esnobismo de las nociones del moderno coleccionismo y
empecemos a considerarlos como representaciones 0 comunicaciones pictoricas exactamente repetibles, sin considerar
lo accidental de su rareza o de lo que por el momento podamos considerar su mérito estético. Debemos mirarlos desde
e punto de vista de las ideas generales y de las funciones particulares, y, especialmente, debemos pensar en las
limitaciones que sus técnicas les han impuesto como portadores de informacion, y a nosotros como receptores de ella (p.
3).

La tecnologia de la repetibilidad exacta fue un énfasis que los romanos introdujeron en el andlisis
visual griego. Este énfasis sobre la linea continua, uniforme, con su indiferencia por los valores orales de la
organizacion pluralistica fue, en opinién de lvins, transmitido efectivamente ay por la Edad Media:

Hasta tiempos muy recientes, |os historiadores han sido literatosy fil6logos. Como estudiosos del pasado, rara
vez han hallado otra cosa que aquello que buscaban. Han estado tan completamente maravillados por lo que dijeron los
griegos, que han prestado poca atencion a lo que los griegos no sabian ni hicieron. Han estado tan completamente
horrorizados por lo que los siglos de laignoranciay la supersticién no dijeron, que no han prestado atencién algunaalo
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gue tales siglos hicieron y sabian. La investigacién moderna, llevada a cabo por hombres conocedores de temas no
elevados, como la economiay latecnologia, estd cambiando rapi damente nuestras ideas acerca de estos asuntos.

En la Edad de las Sombras, por emplear su nombre tradicional, habia escaso ocio asegurado para la
persecucion de los refinamientos de la literatura, € arte, la filosofia y la ciencia tedrica, pero muchos hombres, sin
embargo, dirigieron sus mentes, perfectamente buenas, alos problemas sociales, agricolas y mecanicos. Por afiadidura, a
lo largo de todos esos siglos académicamente degradados, |ejos de haberse producido descenso alguno en la habilidad
mecani ca, hubo una serie ininterrumpida de descubrimientos e inventos que dieron ala Edad de las Sombras, y después
ala segunda mitad de la Edad Media, una tecnologia y, por tanto, una légica, que en muchos aspectos muy importantes
sobrepasd todo 1o que fue conocido por los griegos o por los romanos del Imperio occidental (pp. 4-5).

Su tema es que «la Edad de las Sombras y la Edad Media, en su pobrezay necesidad, produieron la
primera gran cosecha de ingenuidad yanqui». Quiza Ivins exagera este énfasis sobre las edades Oscura y
Media como «una cultura de técnicas y tecnologias», pero es una especie de método que hace comprensible
el escolasticismo, y que nos prepara para €l gran invento medieval de la tipografia, que fue el momento de
despegue hacia nuevos espacios del mundo moderno.®

La instruccion tradicional de los nifos de la escuela sefiala la diferencia entre €
hombre escribay e hombre tipografico

La diferencia entre el hombre de la cultura de la imprentay el hombre de la cultura de los escribas
es tan grande como la que existe entre el anafabeto y el que sabe leer y escribir. Los componentes de la
tecnologia de Gutenberg no eran nuevos. Pero cuando fueron reunidos en el siglo XV se produjo una
aceleracion en la accion social y personal equivalente al despegue, segun e sentido de tal concepto
desarrollado por W.W. Rostow en The Stages of Economic Growth: «Aquel intervalo decisivo en la historia
de una sociedad en que el crecimiento es su condicion hormal».

En su The Golden Bough, James Frazer sefiala la aceleracidén semejante introducida en el mundo
oral por €l afabetismoy lo visual:

Comparado con la evidencia aportada por la tradicién viva, €l testimonio de los libros antiguos sobre el tema
de las religiones primitivas vale bien poco. Porque la literatura acelera el avance del pensamiento en tal grado que deja
€l lento progreso de la opinion de palabra u oral muy atras, a unainconmensurable distancia. Dos o tres generaciones de
literatura pueden hacer mas por cambiar el pensamiento que dos o tres mil afios de vida tradicional [...] y asi ha
resultado que en la Europa de nuestros dias las creencias y practicas supersticiosas transmitidas de palabra u oralmente
son en general de un tipo mucho més arcaico que lareligion descrita en la mas antigua literatura de laraza aria (vol. 1, p.
XI).

Como ocurre asi es precisamente € tema de lona y Peter Opie en su Lore and Language of
Schoolchildren:

En tanto que los versecillos para infantes pasan de la madre u otro adulto al nifio que esta en sus rodillas, las
rimas escolares circulan simplemente de nifio a nifio, generalmente fuera del hogar y lgjos de la influencia del circulo
familiar. Por su naturaleza, una rima pueril es un retintin conservado y propagado no por nifios, sino por adultos, y en
este sentido es una rima de adultos. Es una rima aprobada por los adultos. Las rimas escolares no estan hechas para
oidos adultos. En realidad, parte de su chiste esta en laidea, usualmente correcta, de que los adultos no conocen nada de
ellas. Las personas mayores han crecido més que el saber de los escolares. Si llegan a conocerlo tienden aridiculizarlo;
y tratan activamente de suprimir sus manifestaciones mas vivas. Ciertamente, no hacen nada por estimularlo. Y €l
folclorista y €l antropdlogo pueden, sin vigjar mas de una milla desde su puerta, examinar una cultura floreciente e
ingenua (se emplea aqui |a palabra cultura deliberadamente), tan ignorada por el mundo sofisticado, y tan poco afectada
por él, como lo esla cultura de alguna tribu aborigen degenerada que vive su abandonada existencia en €l interior de una
reserva de nativos. Quiza, en efecto, el tema merezca un estudio mas formidable que el dedicado agui. Como ha
sefiadlado Douglas Newton: «La total fraternidad oral de los nifios es la mayor de las tribus salvajes y la Unica que no
muestra sintomas de muerte» (pp. [-2).

® lvins citael articulo de Lynn White sobre «Technology and Invention in the Middle Ages».
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En las comunidades ampliamente separadas en el espacio y en e tiempo existe una continuidad y
tenacidad de tradicién completamente desconocida en las formas escritas:

No importa cuan toscos puedan aparecer exteriormente los escolares, siguen siendo los més fervientes amigos
de la tradicion. Como los salvajes, respetan, incluso veneran, la costumbre; y en su comunidad reservada, su saber y
lenguaj e bésicos apenas parecen variar de generacion a generacion. Los muchachos contintan diciendo con gracegjo los
chistes que Swift recogié de sus amigos en tiempos de la reina Ana; gastan bromas que |os muchachos solian gastarse en
los tiempos del apogeo de lavitalidad del Bello Brummel; proponen adivinanzas que se planteaban cuando Enrique V111
eraun muchacho. Las muchachas contintan realizando un hecho magico (levitacion) del que oy6 hablar Pepys («Una de
las cosas mas extrafias que he oido»); atesoran billetes del autobls y tapas de botellas de leche en Igjano recuerdo de una
muchacha sin carifio de sus parientes, a rescatar de un padre tiranico; aprenden a curar verrugas (y tienen buen éxito en
curarlas) al modo que Francis Bacon aprendié cuando era joven. Hacen la misma befa del [lorén que recordaba Charles
Lamb; gritan: «jA medias!», cuando encuentran algo, como solian hacer los nifios de la época de los Estuardos; y
reprochan a aquel de ellos que trata de que le devuelvan un regalo, con la misma copla usada en los dias de
Shakespeare. Tratan también de conocer su destino por medio de caracol es, nueces y mondas de manzana, adivinaciones
que el poeta Gay describié hace cerca de dos siglos y medio; unen las mufiecas para saber si alguien los ama, a modo
gue Southey solia hacerlo en la escuela para decir si un muchacho era bastardo; y cuando se confian unos a otros que el
Padrenuestro dicho al revés hara aparecer a Lucifer, estan perpetuando una historia que era la comidilla de los tiempos
isabelinos.

L a tipografia, como primera mecanizacion de un oficio, es el g emplo perfecto no de un nuevo
conocimiento, sino de conocimiento aplicado

Pero la asombrosa separacion de la cualidad tactil en el lenguaje aparece como extremo desarrollo
de esta cualidad en Rabelais y en algunos isabelinos, como Nashe. Entonces se separa constantemente del
lenguaje hasta que Hopkins y los simbolistas comenzaron atrabgjar en ellaen el siglo XIX. El quid de todo
esto se nos aparecerd més claro cuando volvamos a ocuparnos de la obsesion por la cuantificacién en €l
siglo XVI. Porque el nimero y la medida son los modos de lo tactil, y pronto los veremos algjarse del campo
visual y humanista de las letras. En la Ultima época del Renacimiento se produjo un divorcio entre €l
nimero, el lenguaje de la ciencia, y las letras, el lenguagje de la civilizacién. Pero la primera fase de este
divorcio,,como veremos, fue el método ramista para uso y conocimiento aplicado por medio de la literatura
impresa. Porque no explicaremos bastante que la mecanizaciéon del antiguo oficio del escriba fue en si
misma conocimiento aplicado. Y la aplicacidn consistié en lainterrupcion visual y la separacion del acto es-
criptorio. Esta es la razon de que, una vez se consiguio esta solucion a problema de la mecanizacion,
pudiera ser extendida a la mecanizacién de otros muchos actos. Por afiadidura, la mera habituacion a los
modelos repetitivos y lineales de la pagina impresa predispusieron fuertemente a las gentes para transferir
tal tratamiento a toda clase de problemas. En L'apparition du livre, Febvre y Martin dicen, por jemplo, que
yaen el siglo XI se aplico un gran estimulo a la fabricacion del papel con el descubrimiento de un método
gue transformaba «el movimiento circular en movimiento alterno» (p. 28). El cambio fue del molino a
mazo, de modo muy similar al del cambio de la prosa ciceroniana de largos periodos a periodo corto de
Séneca. La sustitucién del molino por € mazo implica la sustitucion de una operacion continua por otra
segmentada, y los autores afaden: «Este invento habia sido la causa de numerosas transformaciones
industriales». Y laimprenta, que habia de ser la madre de todos | os trastornos que hubieron de seguir, fue en
si misma un verdadero conjunto o galaxia de tecnologias previamente perfeccionadas. La afirmacion de
Usher en su A History of Mechanical Inventions es magistral:

La totalidad del logro que supone € libro impreso con ilustraciones ofrece un notable gemplo de la
multiplicidad de actos individuales de invencién que se requiere para conseguir un nuevo resultado. En su totalidad, este
logro implica: lainvencion del papel y de las tintas fabricadas con una base grasa; € desarrollo del grabado en maderay
[...] de las planchas de madera; €l desarrollo de la prensa de imprimir y de la técnica del trabajo relacionado con la
impresion.

La historia del papel es en cierto modo un tema distinto, pero es evidente que la generalizacion de laimprenta
no hubiera podido avanzar de un modo significativo con ningln otro medio béasico. El pergamino es de dificil mangjo,
costoso y de posibilidades de suministro muy limitadas. Los libros hubieran continuado siendo un articulo de lujo si €l
pergamino hubiese sido el Unico medio disponible. El papiro es duro, quebradizo e inadecuado para la impresion. La
introduccion de papel de hilo en Europa desde China fue asi una importante condicién preliminar. El origen de este
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producto en € Lejano Oriente y los pasos de su introduccion sobre los paises de Europa han quedado hoy muy bien
confirmados, de modo que la cronol ogia de tales pasos esta adecuadamente establecida (p. 239).

Que la impresién con tipos méviles fue un acontecimiento relacionado muy de cerca con la
primitiva tecnologia del afabeto fonético es un hecho que constituye la razén principal para € estudio de
todos esos siglos que precedieron a Gutenberg. La escritura fonética fue un preludio indispensable. La
escritura ideogréfica de los chinos resultd ser un obstaculo completo para el desarrollo en su cultura de la
tecnologia de laimprenta. Hoy, cuando estan decididos a alfabetizar su escritura, se dan cuenta de que han
de romper también, polisilabicamente, sus estructuras verbales, antes que el alfabeto fonético les sea de
aplicacion. La reflexion sobre este estado de cosas nos ayudard a comprender por qué la escritura alfabéti-
ca, primero, y laimprenta, después, condujo a la separacion analitica de las relaciones interpersonales y de
las funciones internas y externas en el mundo occidental. Y asi Joyce, en Finnegans Wake, reiteraunay otra
vez €l tema de | os efectos del afabeto en el «hombre de mentalidad abecedada», siempre «musitando sus oh
(aqui otra vez el canto religioso con sus gritos y otra vez comienzan a hacer € sonido sentido y el sentido
sonido afin de nuevo)» (p. 121) «y apremia atodos a armonizar vuestras abecedadas respuestas» (p. 140).

La nueva base grasa para la impresion vino «de los pintores mas bien que de los caligrafos», y «las
mas pegueas prensas de lagar o para tejidos ya poseian la mayor parte de |as caracteristicas requeridas por
laprensa de imprimir [...] los primeros problemas de innovacion se centraron en torno alas artes del grabado
y la fundicién».* Los orfebres y otros muchos se hicieron necesarios para formar la familia de inventos a
anadir alaimpresién. Tan compleja es la historia que ha surgido una cuestion: «;Qué es o que Gutenberg
inventd?». Usher dice: «Desgraciadamente, no puede darse una respuesta del todo decisiva, porgue en
realidad no tenemos pruebas contemporaneas adecuadas acerca de los detalles de los procesos mediante los
cuales fueron producidos los diversos libros primitivos» (p. 247). De modo similar, la compariia Ford no
guarda datos acerca de los verdaderos procedimientos seguidos en la fabricacion de los primeros
automoviles.

El objeto del presente libro es sefiaar la reaccion de los contemporaneos de esta nueva tecnologia, y
en afos venideros los historiadores registraran los efectos de la radio sobre € cine y de la televisién a
predisponer a las gentes hacia nuevas clases de espacios, como, por gemplo, e del automovil pequefio. A
Rabelais le parecié completamente natural entonar un himno al libro impreso, producto de la nueva prensa
de lagar. El pasaje que sigue, del discutido libro quinto de su obra, debid de parecer perfecto a Rabelais, en
términos de mi sugerencia acerca de la continuada metéfora dominante de la nueva prensa de imprimir en su
total concepcion:

Frasco cuyas arcanas profundidades
encierran escondidos diez mil secretos,
con € oido atento tu voz espero;
tranquiliza mi mente, di mi destino,
alma del goce. Como Baco nosotros
ganamos con tu ayuda mas que una India.
Verdades no nacidas tu flujo alumbra
que € Porvenir oculta. De lamentira
antidoto y del fraude. Vino que subes
hasta los cielos, pueda la descendencia
de tu padre Noé quedar ahogada,

pero en tu flujo. Habla. Tu minaliquida
de rubis o diamantes relumbrar pueda

Toda tecnologia inventada y exteriorizada por € hombre tiene el poder de entumecer
la conciencia humana durante € periodo de su primera interiorizacion

Que la sabiduria 'y € conocimiento habian de ser destilados de la prensa fue, en el siglo XVI, una
metéfora evidente para cualquiera. The Fifteenth Century Book, de Curt Buhler, pone de manifiesto
justamente en qué medida el libro impreso estaba arraigado en la cultura precedente. Dice Buhler del «muy
considerable nimero de tales manuscritos, copiados de los libros impresos» que ha sobrevivido hasta

4 A.P. Usher, A History of Mechanical Inventions, p. 240
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nuestros dias: «Realmente, desde luego, existe escasa diferencia entre los manuscritos del siglo XV y los
incunables, y €l estudioso de las primeras manifestaciones de la imprenta hara bien en considerar este nuevo
invento, y asi hicieron los primeros impresores, simplemente como otra forma de escribir: en este caso,
artificialiter scribere» ( p. 16). El coche sin caballos se mantuvo durante algin tiempo en el mismo estado
ambiguo que €l libro impreso.

Los datos de Buhler acerca de la pacifica coexistencia del copista 'y el impresor seran nuevos y
bienvenidos para muchos lectores:

¢Qué ocurrid, pues, con los copistas? ¢Qué se hizo de las distintas ca tegorias de autores de obras literarias que
practicaron su oficio antes de 1450, una vez que la imprenta quedd establecida? Los profesionales empleados
anteriormente en los grandes scriptoria parece ser que no hicieron sino cambiar su titulo y convertirse en caligrafos; en
todo caso, continuaron haciendo desde el primer momento lo que habia sido su oficio de siglos. Por una parte, hemos de
recordar que los caligrafos abastecieron necesariamente, con preferencia, si no exclusivamente, el mercado de los libros
delujoy por encargo. Por otra parte, hasta casi finales del siglo XV -0 mas completamente, quiza, en el XVI- no se hizo
aparente el hecho de que la caligrafia se habia convertido en un arte aplicado o, en el peor caso, en una distraccion. Los
mismos scriptoria parecen haber sido incapaces de competir con las empresas impresoras v las casas editoras que
consecuentemente surgieron -aungue algin scriptorium consiguiese sobrevivir convirtiéndose en libreria. Sus
empleados, sin embargo, disfrutaron de una gran variedad de posibilidades de eleccién, en cuanto pudieron inge-
niarselas para ponerse en contacto con clientes acomodados y desarrollar un trabajo por encargo, o convertirse en
copistas itinerantes (la mayor parte de origen germanico o de los Paises Bajos), que recorrieron toda Europa en aquellos
afos, llegando a trabgjar incluso en Italia. Algunos copistas se asociaron contra el enemigo comin y se convirtieron en
impresores -aunque algunos de éstos, a los que no sonrié la fortuna, olvidaron la imprentay volvieron a su ocupacion
anterior. Esto es ciertamente una prueba poderosa de la creencia de que el copista, en los Ultimos afios del siglo XV,
todavia podia ganarse la vida con la pluma (pp. 26-27).

Usher ha puesto de manifiesto que €l conjunto de sucesosy tecnol ogias que se dieron cita en la edad
de Gutenberg y en la actitud mental de la época es algo completamente oscuro. Nadie est4 hoy preparado
para decir siquiera qué es lo que Gutenberg inventd. En la burlona frase de Joyce, habremos de «profundizar
mucho 0 no tocar el principio cartesiano». Solamente en nuestros tiempos ha comenzado la gente a pre-
guntarse: «;Qué es un negocio?. B.J. Muller-Thym responde que es una maguina para hacer riqueza,
sucesora de la familia como unidad creadora de riqueza en la era preindustrial. G.T. Guilbaud, a hacer la
pregunta: «;QuE es cibernética?, se refiere ala obra de Jacques L afitte, ingeniero y arquitecto, y dice que
en tanto hoy nadie duda de «laimportancia del estudio de las maquinas por si mismas»,

hace veinticinco afios, como sefialaba Lafitte en su libro, la ciencia de las maquinas no existia. Podian hallarse
fragmentos elementales de ella aqui y alla, entre los trabajos de los ingenieros, en los escritos de los fildsofos o
sociélogos, en las novelas y ensayos, pero nada sistemético habia tomado forma.

«Las organizadas construcciones del hombre»... esto son nuestras méaguinas. Desde el primitivo cuchillo de
pedernal a torno moderno, desde la tosca cabafia a las perfeccionadas viviendas de nuestros dias, desde € sencillo
abaco a las enormes méquinas calculadoras, jqué variedad, de la que extraer caracteristicas comunes y para la que
intentar una clasificacion Util! La nocidon de méquina es tan dificil de definir como la de organismo vivo; un gran
ingeniero habl6 una vez ciertamente de «zoologia artificial». Pero |o que se necesita urgentemente no es una definicion o
clasificacion.

He aqui cdmo se expresa Lafitte: «Porque somos sus creadores, nos hemos engafiado muchas veces con la
creencia de que lo sabemos todo acerca de las maquinas. Aunque €l estudio y la construccion de toda clase de méquinas
debe mucho a los avances en mecanica, en fisica y quimica, sin embargo la mecanologia -la ciencia de las méquinas
como tales, la ciencia de las construcciones organizadas del hombre- no es unaramade tales ciencias. En la esfera de las
disciplinas cientificas, su lugar esta en otra parte» (pp. 9-10).

Nos parecera cada vez mas extrafio el por qué los hombres han decidido saber tan poco acerca de
cuestiones por las gque tanto han hecho. Seguramente que Alexander Pope debid observarlo asi cuando
escribid ironicamente:

De tan sdlo una ciencia sera capaz un genio;
tan inmenso es el arte, tan ruin nuestro ingenio.

Porque bien sabia @ que ésta eralaférmulade la Torre de Babel. De todos modos, con la tecnologia
de Gutenberg entramos en la época de la iniciacion de la méaquina. El principio de la segmentacion de
acciones y funciones y papeles se hizo aplicable sistematicamente a todo aguello que se deseara. Como
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explicod Clagett, basicamente es el principio de la cuantificacion visual descubierto a finales de la Edad
Media. Este principio de traducir las cuestiones no visuales de movimiento y energia a términos visuales es
e principio mismo del conocimiento aplicado, en cualquier tiempo o lugar. La tecnologia de Gutenberg
extendi6 este principio a la escritura 'y el lenguaje y a la codificacion y transmision de todo género de
conocimientos.

La tipografia no sdlo es una tecnologia, sino también un recurso natural o materia prima,
como € algodon, los bosques o el radio; y, como cualquier producto, configura no solamente
las relaciones de sentido propio, sino también modelos de interdependencia comunal.

La imprenta, por decirlo asi, transformd el didlogo o dicurso compartido en informacién
empaquetada, o articulo transportable. Introdujo un cambio o desviacién en el lenguaje y en la percepcion
humana, que Shakespeare considera aqui como «Interés». ¢Cémo podia ser de otro modo? Cred el sistema
de precios. Porque el precio de un articulo, hasta que es uniforme y repetible, esté sujeto a regateo y gjuste.
La uniformidad y repetibilidad del libro no sdlo cred los mercados modernos y el sistema de precios,
inseparable de la alfabetizacidn y laindustria. Lewis Mumford escribe en Sicks and Sones:

Victor Hugo dijo en Notre Dame que la imprenta destruyé la arquitectura que hasta entonces habia sido la
memoria en piedra de la humanidad. El verdadero delito de la imprenta no fue, sin embargo, que quitara los valores
literarios a la arquitectura, sino que fue causa de que la arquitectura derivara sus valores de la literatura. Con €l
Renacimiento, la gran distincién moderna entre culto e inculto se extiende incluso a la construccion; el maestro albafil
gue conocia sus piedras, sus obreros y sus herramientas, asi como la tradicion de su arte, dio paso a arquitecto, que
conocia su Palladio, su Vignola y su Vitruvio. La arquitectura, en lugar de esforzarse por dejar la impronta de un
espiritu feliz sobre las superficies de un edificio, se convirtié en una mera cuestion de correccién gramatical y prosodi-
ca; y los arquitectos del siglo XVII que se rebelaron contra este régimen y crearon el barroco, sélo se encontraban a sus
anchas en losjardines de recreo y en los teatros de los principes (pp. 41-4z).

Mumford, que en su juventud estudié a bidlogo escocés Patrick Geddes, nos ha dado siempre un
culto gemplo de lo inconclusivas e insatisfactorias que son las sendas del especialista, que no ve nada en
relacion con ninguna otra cosa: «Fue el libro lo que hizo que la arquitectura del siglo XVIII, desde San
Petersburgo a Filadelfia, pareciese concebida por una sola mente» (p. 43)

Lo impreso fue en si un producto natural, un recurso natural que nos mostrd también como explotar
otra clase de recursos, incluso a nosotros mismos. Los medios de comunicacion, considerados como materia
prima o recurso hatural, constituyen el tema de la Ultima obra de Harold Innis. Su trabgjo anterior trata de
los productos naturales en sentido corriente. En su madurez. hizo e descubrimiento de que los medios
tecnol6gicos como la escritura, €l papiro, la radio, e fotograbado y otros tales constituyen en si mismos
riqueza.’®

Sin una tecnologia que tienda a elaborar la experiencia de un modo homogéneo, una sociedad no
puede avanzar en el dominio de las fuerzas naturales ni aun en la organizacion del esfuerzo humano. Este
fue e irénico argumento de El puente sobre e rio Kwai. ElI coronel japonés y budista no conoce la
tecnologia necesaria para resolver €l problema. El coronel ingléslo disefiay analizatodo en un instante. Por
supuesto, 1o que le falta es el propdsito esencial. Su tecnologia es su forma de vida. Vive segun €l libro del
Tratado de Ginebra. Para un francés oral, todo esto es hilarante. Los publicos ingleses y americanos
encontraron la pelicula profunda, sutil, evasiva.

En su Two-Edged Sword, John L. McKenzie muestra como los estudios biblicos del siglo XX han
abandonado el concepto de la estructuralineal, homogénea, de la narracién de las Escrituras:

El dominio y uso modernos de las fuerzas naturales fueron desconocidos para los hebreos, ni su més atrevida
fantasia sofié en algo semejante [...] Los antiguos hebreos fueron prefilosoficos; los modelos mas corrientes del
pensamiento moderno les fueron desconocidos. Ignoraron la I6gica, como forma de disciplina mental. Su lengua es €l
habla del hombre sencillo que ve e movimiento y la accién, méas bien que la realidad estética; realidad estética en
cuanto concreta, no como abstracta (p. 13).

®Véase H. M. McLuhan, «The Effects of the | mprovement of Communication Mediax».

17



En nuestro mundo legal, las palabras han sido cuidadosamente reducidas a entidades homogéneas,
de modo que puedan ser aplicadas. Si se les concediera algo de su natural gracia o vida, no servirian para su
funcion practica, aplicada.

Os he demostrado que la teoria que os ofrezco esta basada en la virtud natural de las palabras mismas.
Permitidme exponer esta teoria de interpretacién dogméticamente antes que vuelva la moneda para mostraros que esta
de acuerdo con las verdaderas précticas del delineante.

Las palabras de los documentos legales -no estoy hablando de otra cosa- son simplemente delegaciones de
autoridad a otras, para aplicarlas a cosas y ocasiones particulares. El Unico significado de la palabra significado, como
yo la estoy usando, es una aplicacion alo particular. Y cuanto mas imprecisas son las palabras, mayor es la delegacion,
simplemente porque pueden ser aplicadas 0 no a més casos particulares. Este es el Gnico aspecto importante de las
palabras en ladelineacidn o interpretacion legal.

Significan, por tanto, no lo que su autor intent6 que significaran, ni siquieratienen el significado que él intent6
0 esperd, razonablemente o no, que los demaés les dieran. Significan, en primerainstancia, |0 que la persona a quien van
dirigidas les hace significar. Su significado es cualquier ocasién o cosa a las que ella pueda aplicarlas o aquello a que en
algunos casos pueda solamente proponer que sean aplicadas. El significado de las palabras en |os documentos legales ha
de ser buscado no en su autor o autores, las partes de un contrato, €l testador, o la legidacién, sino en los actos y
conducta con que la persona a quien van dirigidas se proponga adecuarse a ellas. Este es el comienzo de su significado.

En segundo lugar, pero sdlo en segundo lugar, un documento legal esta dirigido también a los tribunales. Esta
es una hueva delegacion, y una delegacion de una autoridad diferente, para decidir, no lo que la palabra significa, sino si
el inmediato destinatario tenia autoridad para hacerla significar lo que hizo que significara, o o que se propone hacerla
significar. En otras palabras, la cuestion ante los tribunales no es si dio alas palabras la significacion correcta, sino s las
pal abras autorizaban o no que se les diera el significado que él les dio.?

Lo que Curtis discierne tan correctamente en la naturaleza de la terminologia aplicada afecta
igualmente a la vida civil y militar. A menos que se le diera un tratamiento uniforme, seria completamente
imposible llegar a la delegacion de funciones o servicios, y asi no podria haber agrupaciones nacionales
centralizadas tales como las que vinieron a existir después de la imprenta. Sin un tratamiento uniforme
similar por medio de la alfabetizacion, no podria haber sistemas de mercados 0 de precios, factor que
compele a los paises «subdesarrollados» a ser «comunistas», o tribales. No se conoce e medio de tener un
sistema de preciosy distribucion como el nuestro sin unalargay extensa experiencia de alfabetizacion. Pero
nos estamos dando cuenta de estas cosas répidamente, a medida que entramos en la era electronica. Porque
e telégrafo, la radio y la television no tienden en sus efectos hacia |0 homogéneo de la cultura de la
imprenta, y nos predisponen a una mas f&cil vigilancia sobre las culturas no tipograficas.

®  Charles P. Curtis, It's Your Law, pp. 65-66.
18



Bibliografia
Ansher, R.N., Language: An Inquiry into its Meaning and Function, Nueva Y ork, Harper, 1957.
Aquino, Tomas de, SUumma theologica, Turin, Marietti, 193Z; trad. espafiolas Suma teoldgica, Madrid,
Editorial Catdlica, 1988.
Aretino, Pietro, Dialogues, including The Courtesan, Nueva York, Convici-Friede, 1933; trad. espafiola:
Didlogos amenos, Barcelona, Bruguera, 198Z.
Atherton, James S., Books at the Wake, L ondres, Faber, 1959.
Auerbach, Erich, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, Princeton University Press,
1953; trad. espafiola: Mimesis, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1983.
Bacon, Francis, The Advancement of Learning, Nueva York, Dutton, s.f. (fecha origina: 1605); trad.
espaniola: El avance del saber, Madrid, Alianza, 1988.
—, Essays or Counsels, Civil and Moral, ed. de R.F. Jones, Nueva Y ork, Odyssey Press, 1939.
Baldwin, C.S., Medieval Rhetoric and Poetic, Nueva Y ork, Columbia University Press, 19Z8.
Bantock, G.H., «The Social and Intellectural Background», en Boris Ford, ed., The Modern Age, Pelican
Guide to English Literature, Londres, Books, 196l.
Barnouw, Erik, Mass Communication, Nueva Y ork, Rinehart, 1956.
Barzun, Jacques, The House ot Intellect, Nueva Y ork, Harper, 1953.
Bekesy, Georg von, Experiments in Hearing, Nueva Y ork) McGraw-Hill, 1960.
—, «Similarities Between Hearing and Skin Sensation», Psychological Review, vol. 66, nim. | (enero de
1959).
Berkeley, George, A New Theory of Vision, Nueva Y ork, Dutton, s.f. (fecha original: 1709); trad. espafiola:
Ensayo de una nueva teoria de lavisién, Madrid, Aguilar, 1965.
Bernard, Claude, The Sudy of Experimental Medicine, Nueva York, Dover Publications, 1957; trad.
espaniola: Introduccién al estudio de la medicina experimental, Barcelona, Fontanella, 1976.
Bethell, S.L., Shakespeare and the Popular Dramatic Tradition, Londres, Staples Press, 1944.
Blake, William, The Poetry and Prose of William Blake, ed. de Geoffrey Keynes, Londres, Nonsuch Press,
193Z.
Boaistuau, Pierre, Theatrum Mundi, 158I,STC 3170.
Bonner, S.F., Roman Declamation, Liverpool University Press, 1949.
Bouyer, Louis, The Liturgical Piety, Notre Dame (Indianapolis), University of Notre Dame, 19SS
Brett, G.S., Psychology Ancient and Modern, Londres, Longmans, 19Z8.
Broglie, Louis de, The Revolution in Physics, Nueva Y ork, Noonday Press, 1953.
Bronson, B.H., «Chaucer and His Audience», en Five Sudies in Literature, Berkeley (California),
University of California Press, 1940.
Buhler, Curt, The Fifteenth Century Book, Philadel phia, University of Pensylvania Press, 1960.
Burke, Edmund, Reflections on the Revolution in France, Nueva Y ork, Dutton, s.f. (fecha original: 1790);
trad. espafiola: Reflexiones sobre la Revolucion Francesa, Barcelona, Rialp, 1989.
Bushnell, George Herbert, From Papyrusto Print, Londres, Grafton, 1947.
Caponigri, A. Robert, Time and Idea: The Theory of History in Giambattista Vico, Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1953.
Carothers, J.C., «Culture, Psychiatry and the Written World», Psychiatry, noviembre de 1959.
Carpenter, E. S., Eskimo, Toronto, University of Toronto Press, 1960.
Carpenter, E.S. y H.M. McLuhan, «Acoustic Space», en E. S. Carpenter y H.M. McLuhan, eds,
Explorations in Communication, Boston, Beacon Press, 1960.
Carter, T.F., The Invention of Printing in China and Its Spread Westward, ed. de L.C. Goodrich, Nueva
York, Ronald, 1955
Cassirer, Ernst, Language and Myth, Nueva Y ork, Harper, 1946.
Castro, Américo, «Incarnation in Don Quixote», en Angel Floresy M.I. Bernadete, eds., Cervantes Across
the Centuries, Nueva Y ork, Dryden Press, 1947.
—, The Structure of Spanish History, Princeton, Princeton University Press, 1954.
Cicerdn, De oratore, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1954; trad. espafiola: El orador,
Madrid, Alianza, 199I.
Clagett, Marshall, The Science of Mechanics in the Middle Ages, Madison (Wisconsin), University of
Wisconsin Press, 1g59.
Clark, D.L., Rhetoric and Poetry in the Renaissance, Nueva Y ork, Columbia University Press, 19ZZ.
Clark, JW., The Care of Books, Cambridge, Cambridge University Press, 1909.

19



Cobbett, William, A Year's Residence in America. Londres, Chapman and Dodd, 19ZZ.

Crombie, A.C., Medieval and Early Modern Science, Nueva Y ork, Doubleday, Anchor Books, 1g59.

Crump, G.C., y E.F. Jacab, eds., The Legacy of the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 1918.
Cruttsvell, Patrick, The Shakespearean Moment, Nueva Y ork, Columbia University Press, 19SS

Curtis, Charles P., It's Your Law, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1954.

Curtius, Ernst Robert, European Literature and the Latin Middle Ages, Londres, Routledge and Kegan Paul,
1953; trad. espafiola: Literatura europeay Edad Medialatina, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1976.
Chardin, Pierre Teilhard de, Phenomenon of Man, Nueva Y ork, Harper, 1g59; trad. espafiola: El fendmeno
humano, Barcelona, Taurus, 1986.

Chaucer, Geoffrey, Canterbury Tales, ed. de F.N. Robinson, Cambridge (Massachusetts), Riverside Press,
1933; trad. espafiola: Cuentos de Canterbury, Barcelona, Circulo de Lectores (Biblioteca Universal,
«Clésicos Ingleses»), 1997.

Chaytor, H.J., From Script to Print, Cambridge, Heffer and Sons, [945-

Danielson, Gror, Sudies on Accentuation of Polysyllabic Latin, Greek, and Romance Loan-words in
English, Estocolmo, Almquist and Wiksell, 1948.

Dantzig, Tobias D., Number: The Language of Science, Nueva Y ork, Doubleday, Anchor Books, 19544.
Descartes, René, Principles of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 193l; trad. espafola:
Principios de filosofia, Madrid, Gredos, 1989.

Deutsch, Karl, Nationalism and Social Communtcatton, Nueva Y ork, Willey, 1953.

Diringer, David, The Alphabet, Nueva Y ork. Philosophic Library,

1948.

Dodds, E.R., The Greeks and the Irrational, Berkeley, University of California Press, 195I; trad. espafola:
Losgriegosy loirracional, Madrid, Alianza, 1989.

Dudek, Louis, Literature and the Press, Toronto, Ryerson Press. 1960.

Einstein, Albert, Short History of Music, Nueva Y ork, Vintage Books, 1954.

Eliade, Mircea, The Sacred and the Profane: The Nature of Religion, Nueva Y ork, Harcourt Brace, 1959;
trad. espafiola: Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1988.

Eliot, T.S., Selected Essays, Londres, Faber and Faber, 1932.

Farrington, Benjamin, Francis Bacon: Philosopher of Industrial Science, Londres, Lawrence and Wishart,
195I; trad. espafiola: Francis Bacon, el filosofo de larevolucion industrial, Madrid. Endymion, 1991.

Febvre, Lucien y Henri-Jean Martin, L'apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1950.

Fisher, H.A.L., A History of Europe, Londres, Edward Arnold, 1936.

Flores, Angel y M.1. Bernadete, eds., Cervantes Across the Centuries, Nueva Y ork, Dryden Press, 1947.
Ford, Boris, ed., The Modern Age, The Pelican Guide to English Literature, Londres, Penguin Books, 1961.
Forster, E.M., Abinger Harvest, Nueva Y ork, Harcourt Brace. 1936-

Frazer, SirJames, The Golden Bough, Londres, Macmillan, 1953; trad. espafiola: La rama dorada, Madrid,
Fondo de Cultura Econdémica, 199I.

Friedenberg, Edgar Z., The Vanishing Adolescent, Boston, Beacon Press, 1959.

Fries, Charles Carpenter, American English Grammar, Nueva Y ork, Appleton, 1940.

Frye, Northrop, Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957.

Giedion, Siegfried, Mechanization Takes Command, Nueva York, Oxford University Press, 1948; trad.
espafiola: La mecanizacion toma el mando, Barcelona, Gustavo Gili, 1978.

Giedion-Welker, Carola, Contemporary Sculpture, Nueva Y ork, Wittenborn, 19603.

Gilman, Stephen, «The Apocryphal Quixote», en Angel Floresy M. |. Bernadete, eds., Cervantes Across the
Centuries, Nueva Y ork, Dryden Press, 1947.

—, «Timein Spanish Poetrys», Explorations, nim. 4(1955), Pp-72-8I.

Gilson, Etienne, La philosophie au Moyen Age, Paris, Payot, 1947; trad. espafiola: La filosofia en la Edad
Media, Madrid, Gredos, 1989.

—, Painting and Reality, Nueva Y ork, Pantheon Books, 1957; trad. espafiola: Pintura y realidad, Madrid,
Aguilar, 1961.

Goldschmidt, E.P., Medieval Texts and Their First Appearance in Print, Oxford, Oxford University Press,
1943.

Gombrich, E.H., Art and lllusion, Nueva York, Pantheon Books, 1960; trad. espafiola: Arte e ilusion,
Barcelona, Gustavo Gili, 198Z.

Greendade, S.L., The Work of William Tyndale, Londresy Glasgow, Blackie and Son, 1938.

Groningen, Bernard van, In the Grip of the Past, Leiden, E.J. Brill, 1953 .

20



Guérard, Albert, The Life and Death of an Ideal: France in the Classical Age, Nueva Y ork, Scribner, 19Z8.
Guilbaud, G.T., What is Cybernetics?, Nueva Y ork, Grove Press, 1960.

Hadas, Moses, Ancilla to Classical Learning, Nueva Y ork, Columbia University Press, 1954.

Hainal, Istvan, L'enseignement de I'écriture aux universités médiévales, Budapest, Academia Scientiarum
Hungarica Budapestini, 1959

Hall, Edward T., The Slent Language, Nueva Y ork, Doubleday, 1959; trad. espafiola: El lenguajesilencioso,
Madrid, Alianza, 1989.

Harrington, John H., «The Written Word as an Instrument and a Symbol of the Christian Era», tesis
doctoral, Nueva Y ork, Columbia University, 1946.

Hatzfeld, Helmut, Literature Through Art, Oxford, Oxford University Press, 195Z.

Hayes, Carlton, Historical Evolution of Modern Nationalism, Nueva Y ork, Smith Publishing Co., 193l.
Fleisenberg, Werner, The Physicist's Conception of Nature, Londres, Hutchinson, 1958.

Hildebrand, Adolf von, The Problem of Form in the Figurative Arts, Nueva York, G.E. Stechert, 1907
(reimpreso en 1945); trad. espafiola: El problema de laforma en la obra de arte, Madrid, Visor, 1989.

Hillyer, Robert, In Pursuit of Poetry, Nueva Y ork, McGraw-Hill, 1960.

Hollander, John, The Untuning of the Sky, Princeton, Princeton University Press, 196l.

Hopkins, Gerard Manley, A Gerard Manley Hopkins Reader, ed. de John Pick, Nueva York y Londres,
Oxford University Press, 1953.

Huizinga, J., The Waning of the Middle Ages, Nueva Y ork, Doubleday, 1954; trad. espafiola: El otofio de la
Edad Media, Madrid, Alianza, 1990.

Hutton, Edward, Pietro Aretino, The Scourge of Princes, Londres, Constable, 192Z.

Huxley, T.H., Lay Sermons, Addresses and Reviews, Nueva Y ork, Appleton, 1871.

Inkeles, Alexander, Public Opinion in Russia, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1950.
Innis, Harold, Empire and Communications, Oxford University Press, 1950.

—, Essays in Canadian Economic History, Toronto, University of Toronto Press, 1956.

—, The Bias of Communication, Toronto, University of Toronto Press, 195I.

—, The Fur Trade in Canada, New Haven, Y ae University Press, 1930.

Ivins, William Jr., Art and Geometry: A Sudy in Space Intuitions, Cambridge (Massachusetts), Harvard
University Press, 1946.

—, Prints and Visual Communication, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1953.

James, A. Lloyd, Our Sooken Language, Londres, Nelson, 1938.

Johnson, Samuel, Rambler, nim 4(3l de marzo de 1750).

Jones, R.F., The Triumph of the English Language, Stanford (California), Stanford University Press, 1953.
Jonson, Ben, Volpone; trad. espafiola: VVolpone o El Zorro, Barcelona, Bosch, 1980.

Joseph, B.L., Elizabethan Acting, Oxford, Oxford University Press, 195I.

Joyce, James, Finnegans Wake, Londres, Faber and Faber, 1939.

—, Ulysses, Nueva York, Modern Library, 1934; trad. espafiola: Ulises, Barcelona, Circulo de Lectores,
199Z.

Kant, Emmanuel, Critique of Practical Reason, s.c., Library of Liberal Arts, sf.; trad. espafiola: Critica de
larazdn practica, Barcelona, Circulo de Lectores (Biblioteca Universal, «Filosofia»), 1995.

Kantorowicz, Ernst H., The King's Two Bodies: A Sudy in Medieval Political Theology, Princeton,
Princeton University Press, 1957; trad. espafiola: Los dos cuerpos del rey, Madrid, Alianza, 1985.

Kenyon, Frederic G., Books and Readersin Ancient Greece and Rome, Oxford, Clarendon Press, 1937.
Kepes, Gyorgy, The Language of Vision, Chicago, Paul Theobald,

1939.

Killham, John, ed., Critical Essays on Poetry of Tennyson, Londres, Routledge and K egan Paul, 1960.
Latourette, Kenneth Scott, The Chinese, Their History and Culture, Nueva Y ork, Macmillan, 1934.

Leclerc, Joseph, Toleration and the Reformation, Nueva Y ork, Association Press, 1960.

Leclercq, Dom Jean, The Love for Learning and the Desire for God, Nueva Y ork, Fordham University
Press, 1961.

Leibniz, G.W., Selections from Leibniz, ed. de Philip P. Wiener, Nueva Y ork, Scribners, 195l

Lever J. W., The Elizabethan Love Sonnet, Londres, Methuen, 1956.

Lewis, C.S., English Literature in the Sixteenth Century, Oxford, Oxford University Press, 1954.

Lewis, D.B., Wyndham, Doctor Rabelais, Nueva Y ork, Sheed and Ward, 1957.

Lewis, Percival Wyndham, The Lion and the Fox, Londres, Grant Richards, 19Z7.

—, Time and Western Man, Londres, Chatto and Windus, 1927.

21



Lord, Albert B., The Snger of Tales, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1960.

Lowe, E.A., «Handwriting» en G. C. Crump y E. F. Jacob, eds., The Legacy of the Middle Ages, Oxford,
Oxford University Press, 1928.

Lowenthal, Leo, Literature and the Image of Man, Boston, Beacon Press, 1957.

—, Popular Culture and Society, Englewood Cliffs (Nueva Y ork), Prentice-Hall, 196l.

Lukasiewicz, Jan, Aristotle's Syllogistic, Oxford, Oxford University Press, 195I; trad. espafiola: La
silogisticade Aristételes, Madrid, Tecnos, 1977.

Mahood, M.M., Shakespeare's Wordplay, Londres, Methuen, 1957.

Mallet, C.E., History of the University of Oxford, Londres, Methuen, 1924.

Malraux, André, Psychologie de l'art, vol. 1: Le museéimaginaire, Ginebra, Albert Skira Editeur, 1947.
Marrou, H.l., Saint Agustin et la fin de la culture antique, Paris, De Coddard, 193 8.

McGeoch, John A., The Psychology of Human Learning, Nueva Y ork, Longmans, 194Z.

McKenzie, John L., Two-Edged Sword, Milwaukee, Bruce Publishing Co., 1965.

McLuhan, Herbert Marshall, en colaboracion con E.S. Carpenter: Explorations in Communication, Boston,
Beacon Press, 1960.

—, «Inside the Five Sense Sensoriun, Canadian Architect, vol. 6, nim 6 (junio de 196l).,

—, «Joyce, Mallarmé and the Press», Sewanee Review (invierno de 1954) ,

—, «Myth and Mass Media», en Henry A. Murray, ed., Myth and Mythmaking, Nueva Y ork, George
Braziller, 1960. ,

—, «Printing and Social Change», en Printing Progress. A Mid-Century Report, Cincinnati, The
International Association of Printing House Craftsmen, 1959. ,

—, «Tennyson and Pinturesque Poetry», en John Killham, ed., Critical Essays of the Poetry of Tennyson,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1960. ,

—, «The Effects of the Improvement of Communication Media», Journal of Economic History (diciembre de
1960). ,

—, «The Effect of the Printed Book on Language in the Sixteenrh Century», en Explorations in
Communication. ,

—, The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man, Nueva Y ork, Vanguard Press, 195I.

Meéllers, Wilfred, Music and Society, Londres, Denis Dobson, 1946-

Merton, Thomas, «Liturgy and Spiritual Personalismy», Worship Magazine (octubre de 1960).

Milano, Paolo, ed., The Portable Dante, Nueva Y ork, Viking Press, 1955.

Mill, John Stuart, On Liberty, ed. de Alburey Castell, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1947; trad.
espafiola: Sobre lalibertad, Madrid, Alianza, 199I.

Mitchell, W.F., English Pulpit Oratory from Andrews to Tillotson, Londres, Macmillan, 193Z.

Montagu, Ashley, Man: His First Million Years, Cleveland y Nueva Y ork, World Publishing Co., 1957.
Morison, Samuel Eliot, Admiral of the Ocean Sea, Nueva Y ork, Little Brown, 194Z.

Moro, Tomés, Utopia, Oxford, Clarendon Press, 1904; trad. espafiola: Utopia, Madrid, Alianza, 199I.

—, Selected Letters, ed. de E.F. Rogers, New Haven, Y ale University Press, 196l.

Morris, Edward P., On Principles and Methodsin Latin Syntax, Nueva Y ork, Scribners, 190Z.

Moxon, Joseph, Mechanic Exercises on the Whole Art of Printing, ed. de Herbert Davis y Harry Carter,
Londres, Oxford University Press, 1958.

Muller-Thym, B.J., «New Directions for Organization Practice», en Ten Years Progress in Management,
1950-1960, Nueva Y ork, American Society of Mechanical Engineers, 196l.

Mumford, Lewis, Sticks and Siones, Nueva Y ork, Norton, 1934.

Nef, John U., Cultural Foundations of Industrial Civilization, Cambridge, Cambridge University Press,
1958.

Ong, Walter, «Ramist Classroom Procedure and the Nature of Reality», en Studies in English Literature,
1500-1900, vol. 1, nim. | (invierno de 1961).

—, Ramus: Method and the Decay of Dialogue, Cambridge (Massachussetts), Harvard University Press,
1958.

—, «Ramist Method and the Commercial Mind», en Studies in the Reinassance, vol. VII1,196I.

Opie, lonay Peter, Lore and Language of School children, Oxford, Oxford University Press, 1959.

Panofsky, Erwin, Gothic Architecture and Scholasticism, Nueva York, Meridian Books, 19575; trad.
espafiola: Arquitectura goticay pensamiento escol astico, Madrid, Piqueta, 1986.

Pattison, Bruce, Music and Poetry of the English Renaissance, Londres, Methuen, 1948.

22



Pirenne, Henri, Economic and Social History of Medieval Europe, Nueva Y ork, Harcourt Brace, 1937; trad.
espafiola: Historia econdmicay social de la Edad Media, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1977.
Polanyi, Karl, The Great Transformation, Nueva York, Farrar Strauss, 1944; trad. espafiolas La gran
transformacion, Madrid, Endymion, 1989.

Pope, Alexander, The Dunciad, ed. de James Sutherland, Londres, Methuen, 19531,

Popper, Karl R., The Open Society and Its Enemies, Princenton, Princenton University Press, 1950; trad.
espafiola: La sociedad abiertay sus enemigos, Barcelona, Paidds, 1991.

Poulet, Georges, Sudies in Human Time, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1956.

Pound, Ezra, The Spirit of Romance, Norfolk (Connecticut), New Directions Press, 19Z9.

Powys, John Cowper, Rabelais, Nueva Y ork, Philosophic Library, 195I.

Rabelais, Francis, The Works of Mr. Francis Rabelais, Nueva Y ork, Harcourt, 193lI.

Rashdall, Hastings, The University of Europe in the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 1936z.
Riesman, David J., con Reuel Denny y Nathan Glazer, The Lonely Crowd, New Haven, Yae University
Press, 1950; trad. espafiola-La muchedumbre solitaria, Barcelona, Paidos, 198I.

Rostow, W.W., The Sages of Economic Growth, Cambridge, Cambridge University Press, 1960; trad.
espaniola: El proceso del crecimiento econémico, Madrid, Alianza, 1967.

Ruskin, John, Modern Painters, Nueva Y ork, Dutton, s.f.

Russell, Bertrand, ABC of Relativity, Londres, Allen and Unwin, 1958; trad. espafiola: ABC dela relatividad,
Barcelona, Ariel, 1989.

—, History of Western Philosophy, Londres, Allen and Unwin, 1946; trad. espafiola: Historia de la filosofia
occidental, Madr Espasa-Calpe, 1984.

Ryan, Edmund Joseph, Role of the Sensus Communis in the Psychology of &. Thomas Aquinas, Cartagena
(Ohio), MessengerPress, 195I.

Ryle, Gilbert, The Concept of the Mind, Londres, Hutchinson, 1949.

San Benito, «De opera manum cotidiana», en The Rule of Saint Benedict, Londres, Burns Oates, 195I.
Sartre, Jean-Paul, What is Literature?, Nueva York, Philosophic Library, 1949; trad. espafiola: Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1975-198Z.

Schoeck, R.J. y Jerome Taylor, eds., Chaucer Criticism, Notre Dame (Indianapolis), Notre Dame University
Press, 1960.

Schramm, Wilbur, con Jack Lyle y Edwin B. Parker, Television in the Lives of Our Children, Stanford
(Cdlifornia), University of California Press, 196l.

Seligman, Kurt, The History of Magic, Nueva Y ork, Pantheon Books, 1948.

Seltman, Charles Theodore, Approach to Greek Art, Nueva Y ork, Dutton, 1960.

Shakespeare, William, The Complete Works of Shakespeare, ed. de G. L. Kittredge, Boston, Nueva Y ork,
Chicago, Ginn and Co., 1936;trad.espafiola: Obras completas,Madrid,Aguilar, 199I.

—, Troilus and Cressida, Sidgwick, Shakespeare Association, 195Z; trad. espafiola: Troilo y Cressida,
Madrid, Espasa-Calpe, s.f.

Siebert, F. S., Freedom of the Press in England, 1476-1776: The Rise and Decline of Government Controls,
Urbana (lllinois), University of 1llinois Press, 19SZ.

Simson, Otto von, The Gothic Cathedral, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1956; trad. espafiola: La
catedral gética. Madrid. Alianza, 199I.

Sisam, Kenneth, Fourteenth Century Verse and Prose, Oxford, Oxford University Press, 193.

Smalley, Beryl, Sudy of the Bible in the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 195Z.

Spengler, Oswald, The Decline of the West, Londres, Allen and Unwin, 1918; trad. espafiola: La decadencia
de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

Sutherland, James, On English Prose, Toronto, University of Toronto Press, 1957.

Tawney, R.H., Religion and the Rise of Capitalism, Nueva Y ork, Pelican Books, 1947.

Thomas, William 1. y Florlan Znamecki, The Polish Peasant tn Europe and America, Nueva Y ork, Knopf,
1977.

Tocqueville, Alexis de, Democracy in America, Nueva Y ork, Knopf, 1944; trad. espafiola: La democracia en
Ameérica, Madrid, Alianza, 1989.

Tuve, Rosamund, Elizabethan and Metaphysical |magery, Chicago, University of Chicago Press, 1947.
Usher, Abbott Payson, A History of Mechanical |nventions Boston, Beacon Press, 1959.

White, John, The Birth and Rebirth of Pictorial Space, Londres, Faber and Faber, 1957.

White, Ledlie A., The Science of Culture, Nueva York, Grove Press, sf.; trad. espafiola: Ciencia de la
cultura: estudio sobre el hombrey la civilizacion, Barcelona, Circulo de Lectores, 1988.

23



White, Lynn, «Technology and Invention in the Middle Ages», en Speculum, vol. xv (abril de 1940)
Whitehead, A.N., Science and the Modern World, Nueva Y ork, Macmillan, 19Z6.

Whittaker, Edmund, Space and Spirit, Hinsdale (lllinois), Henry Regnery, 1948.

Whyte, Lancelot Law, The Unconscious Before Freud, Nueva Y ork, Basic Books, 1960.

Willey, Basil, The Seventeenth Century Background, L ondres, Chatto and Windus, 1934.

Williams, Aubrey, Pope's Dunciad, Baton Rouge (Louisiana), Louisiana State University Press, 1955.
Williams, Raymond, Culture and Society, 1780-1850, Nueva Y ork, Columbia University Press, 1958.
Williamson, George, Senecan Amble, Londres, Faber and Faber, 195I.

Wilson John, «Film Literacy in Africa», Canadian Communications, vol. 1, nim 4 (verano de 196l).
Wolfflin, Heinrich, Principles of Art History, Nueva Y ork, Dover Publications, 1915.

Wordsworth, Christopher, Scholae Academicae: Some Account of the Sudies at the English Universities in
the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1910.

Wright, L.B., Middle-Class Culture in Elizabethan England, Chapel Hill (Carolina del Norte), University of
North Carolina Press, 1935.

Young, J.Z., Doubt and Certainty in Science, Oxford, Oxford University Press, 196l.

24



