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II La elección del tema  
 
 
 
 
 
 
 
II.1. ¿Tesis monográfica o tesis panorámica?  
 

La primera tentación del estudiante es hacer una tesis que hable de muchas cosas. Si el 
estudiante se interesa por la literatura, su primer impulso es hacer una tesis titulada La literatura 

hoy. Siendo necesario restringir el tema optará por La literatura española desde la posguerra 

hasta los años setenta.  

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alterarían la sangre a estudiosos 
bastante más maduros. Para un estudiante veinteañero se trata de un desafío imposible. O hace 
una vulgar reseña de nombres y de opiniones corrientes, o da a su obra un sesgo original (y 
siempre se le acusaría de omisiones imperdonables), El autor contemporáneo Gonzalo Torrente 
Ballester publicó en 1961 un Panorama de la literatura española contemporánea (Ediciones 
Guadarrama),1 Pues bien, si se hubiera tratado de una tesis doctoral le habrían suspendido, a 
pesar de los cientos de páginas impresas. Pues se hubiera achacado a su negligencia o a su 
ignorancia el no haber citado algunos nombres que la mayoría considera muy importantes, o 
haber dedicado capítulos enteros a autores supuestamente «menores» y breves comentarios a 
autores considerados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta que se trata de un estudioso 
cuya preparación histórica y agudeza crítica son bien conocidas, todos comprenden que estas 
exclusiones y estas desproporciones eran voluntarias, y que una ausencia era críticamente 
mucho más elocuente que una página de disertación. Pero si la misma gracia la hace un 
estudiante de veintidós años ¿quién garantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y que 
las omisiones sustituyen a unas páginas críticas escritas en otro lugar o que el autor sabría 

escribir?  
En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa después a los componentes del 

tribunal de no haberle comprendido, pero los componentes del tribunal no podían comprenderle; 
por consiguiente, una tesis demasiado panorámica constituye siempre un acto de soberbia. No es 
que la soberbia intelectual -en una tesis- sea algo rechazable a priori. Se puede incluso decir que 
Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas páginas, como mínimo, de 
intenso análisis de los textos de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presentes en una 
tesis panorámica. Y precisamente por ello será oportuno que el estudiante, en vez de La 

literatura española desde la posguerra hasta los años setenta, elija un título más modesto.  
Diré rápidamente qué sería lo ideal: no Las novelas de Aldecoa, sino más bien Las 

diferentes redacciones de «Ave del Paraíso». ¿Aburrido? Puede ser, pero como desafío es más 
interesante.  

Después de todo, pensándolo bien, es una cuestión de astucia. Con una tesis panorámica 
sobre cuarenta años de literatura el estudiante se expone a todas las objeciones posibles. ¿Cómo 
podría resistir el ponente o un simple miembro del tribunal la tentación de mostrar que conoce a 
un autor menor que el estudiante no ha citado? Basta con que cada miembro del tribunal observe 
tres omisiones hojeando el índice, para que el estudiante se convierta en blanco de una ráfaga de 
acusaciones que harán que su tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, si el estudiante 
ha trabajado seriamente sobre un tema muy preciso, se encuentra controlando un material 

                                                 
1 La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura Italiana -Ottocento- Novecento (1957, Sansoni 
Accademia), (N. de loS T.) 
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desconocido para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo un truquito barato; será un 
truco, pero no barato, puesto que cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante se 
presenta como «experto» frente aun público menos experto que él, y visto que se ha tomado el 
trabajo de llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su situación.  

Entre los dos extremos, desde la tesis panorámica sobre cuarenta años de literatura hasta la 
estrictamente monográfica en torno a variantes de un texto breve, existen muchos estadios 
intermedios. De esta manera, se podrían especificar temas como Las experiencias literarias 

vanguardistas de los años cuarenta, o bien Tratamiento literario de la geografía en Juan Benet 

y Sánchez Feriosio, o incluso Afinidades y diferencias en tres poetas postistas: Carlos Edmundo 

de Ory, Eduardo Chicharro y Gloria Fuertes.
2
  

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un librito de tema afín al nuestro se da 
un consejo aplicable a todas las materias:  

El tema Geología, por ejemplo, es demasiado amplio. Vulcanología, como rama de la 
geología, sigue siendo demasiado extenso. Los volcanes en Méjico podría dar lugar a un buen 
ejercicio, aunque un tanto superficial. Una limitación sucesiva daría origen a un estudio de más 
valor: La historia del Popocatepetl (que uno de los conquistadores de Cortés probablemente 
escaló en 1519 y que no tuvo una erupción violenta hasta 1702). Un tema más limitado, que 
concierne aun número menor de años, sería El nacimiento y la muerte aparente del Paricutín 

(del 20 de febrero dé 1943 al 4 de marzo de 1952).3 
Pues bien, yo aconsejaría el último tema. Con la condición de que, llegados a este punto, el 

aspirante diga todo lo que haya que decir sobre ese maldito volcán.  
Hace tiempo se me presentó un estudiante que quería hacer la tesis sobre El símbolo en el 

pensamiento contemporáneo. Era una tesis imposible. Por lo menos yo no sabía qué quería decir 
«símbolo»; y, de hecho, es un término que muda de significado según los autores; a veces, en 
dos autores diferentes quiere decir dos cosas absolutamente opuestas. Considérese lo que los 
lógicos formales o los matemáticos entienden por «símbolo», las expresiones privadas de 
significado que ocupan un puesto definido con funciones precisas en el cálculo formalizado 
(como las a y las b o las x y las y de las fórmulas algebraicas), mientras que otros autores lo 
entienden como forma llena de significados ambiguos, tal el caso de las imágenes que recorren 
los sueños, que pueden referirse a un árbol, a un órgano sexual, al deseo de crecimiento y así 
sucesivamente. ¿Cómo se puede, entonces, hacer una tesis con este título? Habría que analizar 
todas las acepciones de símbolo en toda la cultura contemporánea, hacer con ellas una lista que 
saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por debajo de las diferencias hay un 
concepto unitario fundamental que se reitera en cada autor y en cada teoría y si las diferencias 
siguen haciendo incompatibles entre sí tales teorías. Pues bien, ningún filósofo, lingüista o 
psicoanalista contemporáneo ha sido capaz de hacer una obra así de modo satisfactorio. ¿Cómo 
lo conseguiría un estudioso que hace sus primeras armas y que, por precoz que sea, no tiene a 
sus espaldas más de seis o siete años de lectura adulta? Podría también hacer un trabajo 
inteligentemente parcial, pero estaríamos de nuevo en el panorama de la literatura española de 
Torrente Ballester. O bien podría proponer una teoría personal del símbolo, dejando de lado 
cuanto han dicho los otros autores; pero en el párrafo II.2. diremos por qué esta elección es 
discutible. Con dicho estudiante hubo una pequeña discusión. Se hubiera podido hacer una tesis 
sobre el símbolo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confrontando únicamente las de 
los dos autores citados. Pero se descubrió que el estudiante no sabía alemán (y sobre el 
problema del conocimiento de las lenguas volveremos en el parágrafo II.5.). Entonces 
decidimos estabilizarnos en el tema El concepto de símbolo en Peirce, Frye y Jung. La tesis 
examinaría las diferencias entre tres conceptos homónimos en tres autores diferentes, un 
filósofo, un crítico y un psicólogo; mostraría cómo en muchas argumentaciones en que estos 
tres autores son sacados a colación se cometen muchos equívocos, pues se atribuye a uno el 

                                                 
2 En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni sessanta; I romanzi di Fenoglio; Le diversa 

redazioni de «n partigíano Johnny»; La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta,. L'immagine dalle Langhe in 

Pavese e Fenoglio,' AffinitiL e differenze in tre scritori «fontastici»: Savinio, Buzzati e Landolfi, (N. de los T,) 
3 C, W, Cooper y E. J, Robins, The Term Paper- A Manual and Model, Stanford, Stanford University Press, 4.a ed., 
1967, pág, 3. 



 6 

significado que en realidad es usado por el otro. Únicamente al final a modo de conclusión 
hipotética, el aspirante intentaría hacer balance para mostrar si existen analogías, y cuales son, 
entre tales conceptos homónimos, aludiendo también a otros autores de los que tenía 
conocimiento aunque por explícita limitación del tema, no quisiera y no pudiera ocuparse de 
ellos. Nadie le hubiera podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la tesis era sobre 
X, Y y Z, ni que citara al autor J sólo traducido, puesto que se trataría de una alusión marginal, 
al fin y al cabo, y la tesis pretendía estudiar por extenso y en los originales únicamente a los tres 
autores precisados en el título.  

Hemos visto cómo una tesis panorámica, sin llegar a ser rigurosamente monográfica, queda 
reducida a una medida justa, aceptable por todos.  

Quede claro, por otra parte, que el término «monográfico» puede tener una acepción más 
amplia que la que hemos usado aquí. Una monografía es el tratamiento de un sólo tema y como 
tal se opone a una «historia de», a un manual, a una enciclopedia. En este sentido también es 
monográfico El tema del «mundo al revés» en los escritores medievales. Se estudian muchos 
autores pero sólo desde el punto de vista de un tema específico (es decir desde la hipótesis 
imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja o fábula, de que los peces vuelan por el aire, 
de que los pájaros nadan por el agua y cosas así). Haciendo bien este trabajo se lograría una 
óptima monografía. Pero para hacerlo bien hay que tener presentes a todos los autores que han 
tratado el tema, especialmente a los menores, de los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis 
queda clasificada entre las monográfico-panorámicas, y es muy difícil: requiere infinidad de 
lecturas. Si aun y todo quisierais hacerla, haría falta restringir el campo: El tema del «mundo al 

revés» en los poetas carolingios. El campo se restringe, se sabe dónde hay que buscar y dónde 
no.  

Naturalmente, es mucho más excitante hacer la tesis panorámica, pues entre otras cosas 
parece aburrido tener que ocuparse durante uno, dos o más años del mismo autor. Pero se 
comprende que hacer una tesis rigurosamente monográfica no significa en modo alguno perder 
de vista el panorama. Hacer una tesis sobre la narrativa de Aldecoa supone tener presente el 
telón de fondo del realismo español, leer también a Sánchez Ferlosio o García Hortelano y 
examinar los narradores americanos o la literatura clásica que Aldecoa leía. Sólo insertando al 
autor en un panorama se le comprende y explica. Pero una cosa es utilizar el panorama como 
fondo y otra hacer un cuadro panorámico. Una cosa es pintar el retrato de un caballero sobre 
fondo de un campo con un río, y otra pintar campos, valles y ríos. Tiene que cambiar la técnica, 
tiene que cambiar, en términos fotográficos, el enfoque. Partiendo de un autor único el 
panorama puede ser un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.  

A modo de conclusión recuérdese este principio fundamental: cuanto más se restringe el 

campo mejor se trabaja y se va más seguro. Una tesis monográfica es preferible a una tesis 
panorámica. Es mejor que la tesis se asemeje más a un ensayo que a una historia o a una 
enciclopedia.  
 
II.2. ¿Tesis histórica o tesis teórica?  
 

Esta alternativa sólo es válida para ciertas materias. En realidad, en materias como historia 
de las matemáticas, filología románica o historia de la literatura alemana, una tesis no puede ser 
sino histórica. Y en materias como composición arquitectónica, física del reactor nuclear o 
anatomía comparada, normalmente se hacen tesis teóricas o experimentales. Pero existen otras 
materias como filosofía teorética, sociología, antropología cultural, estética, filosofía del 
derecho, pedagogía o derecho internacional, en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.  

Una tesis teórica es una tesis que se propone afrontar un problema abstracto que ha podido 
ser, o no, objeto de otras reflexiones: la naturaleza de la voluntad, humana, el concepto de 
libertad, la noción de rol social, la existencia de Dios, el código genético. Catalogados así estos 
temas provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen pensar en ese tipo de 
aproximaciones que Gramsci llamaba «breves guiños sobre el universo». No obstante, insignes 
pensadores se han ocupado de estos temas. Sólo que, salvo raras excepciones, se han ocupado 
de ellos como conclusión de una labor reflexiva de decenios.  
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En manos de un estudiante, con una experiencia científica necesariamente limitada, estos 
temas pueden dar origen a dos soluciones. La primera (que es la menos trágica) consiste en 
hacer la tesis definida (en el parágrafo precedente) como «panorámica». Se trata del concepto de 
rol social, pero en una serie de autores. Y en este sentido valgan las observaciones ya hechas. La 
segunda solución es más preocupante, porque el doctorando cree poder resolver en el espacio de 
unas pocas páginas el problema de Dios y la definición de la libertad. Mi experiencia me dice 
que los estudiantes que han elegido temas de este tipo han hecho casi siempre tesis muy breves, 
sin apreciable organización interna, más parecidas aun poema lírico que a un estudio científico. 
Y normalmente, cuando se objeta al doctorando que su discurso está demasiado personalizado, 
es genérico, informal, privado de verificaciones historiográficas y de citas, responde que no ha 
sido comprendido, que su tesis es mucho más inteligente que otros ejercicios de banal 
compilación. Puede ocurrir que sea verdad, pero una vez más la experiencia demuestra que 
normalmente es la respuesta dada por un aspirante con las ideas confusas y falto de humildad 
científica y de capacidad comunicativa. Qué hay que entender por humildad científica (que no 
es una virtud de débiles sino, al contrario, una virtud de personas orgullosas) se dirá en IV.2.4. 
Pero no se puede excluir la posibilidad de que el doctorando sea un genio que con sólo veintidós 
ha comprendido todo, y quede claro que estoy haciendo esta hipótesis sin pizca de ironía. Pero 
es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal índole, la humanidad 
tarda mucho en aceptarlo y su obra es leída y digerida durante cierto número de años antes de 
que se capte su grandeza. ¿Cómo se puede pretender que un tribunal que examina no una sino 
muchas tesis capte de buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?  

Pero partamos de la hipótesis de que el estudiante es consciente de haber comprendido un 
problema importante: como nada surge de la nada, él elaborará sus pensamientos bajo la 
influencia de algún otro autor. En ese caso transforma su tesis teórica en tesis historiográfica, o 
lo que es lo mismo no trata el problema del ser, la noción de libertad o el concepto de acción 
social, sino que desarrolla temas como El problema del ser en el primer Heidegger; La noción 

de libertad en Kant o El concepto de acción social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas 
emergen también en la confrontación con las ideas del autor tratado: se pueden decir muchas 
cosas nuevas sobre la libertad estudiando el modo en que otros han hablado de la libertad. Y si 
realmente se quiere, la que había de ser su tesis teorética se convierte en capítulo final de su 
tesis historiográfica. El resultado será que todos podrán verificar lo que dice, porque (referidos a 
un pensador precedente) los conceptos que pone en juego serán públicamente verificables. Es 
difícil moverse en el vacío e instituir un razona- miento ab initio. Es preciso encontrar un punto 
de apoyo, especialmente para problemas tan vagos como la noción de ser o de libertad. También 
si se trata de genios, y especialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir de otro 
autor. Además partir de un autor precedente no quiere decir hacer de él un fetiche, adorarlo, 
jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para demostrar sus errores y sus 
límites. Pero se tiene un punto de apoyo. Decían los medievales, que tenían un respeto 
exagerado por la autoridad de sus autores clásicos, que los modernos, aun siendo «enanos» en 
comparación con aquellos, al apoyarse en ellos se convertían en «enanos a hombros de gigante», 
con lo cual veían más allá que sus predecesores.  

Todas estas observaciones no sirven para las materias aplicadas y experimentales. Si se trata 
de una tesis de psicología la alternativa no se plantea entre El problema de la percepción en 

Piaget y El problema de la percepción (si a algún imprudente se le ocurriera proponer un tema 
tan genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis historio gráfica es más bien la tesis 
experimental: La percepción de los colores en un grupo de niños minusválidos. Aquí el 
razonamiento cambia, porque es de ley afrontar de forma experimental una cuestión con tal de 
poseer un método de investigación y poder trabajar en condiciones razonables de laboratorio 
con la debida asistencia. Pero un buen estudioso experimental no empieza a examinar las 
reacciones de sus sujetos si antes no ha hecho al menos un trabajo panorámico (análisis de los 
estudios análogos ya efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de inventar la 
pólvora, de demostrar algo que ya ha sido ampliamente demostrado o de aplicar métodos que 
han mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de investigación la nueva verificación de 
un método que todavía no ha dado resultados satisfactorios). Por eso una tesis de tipo 
experimental no puede ser realizada en casa ni el método puede ser inventado. También en este 
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caso hay que partir del principio de que, si se es un enano inteligente, lo mejor es saltar a 
hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro enano. Más 
adelante habrá tiempo para avanzar asolas.  
 
II.3. ¿Temas clásicos o temas contemporáneos?  
 

Afrontar esta cuestión parece un intento de resucitar la clásica querelle des anciens et des 

modernes... y en muchas disciplinas la cuestión no se plantea en absoluto (a pesar de que 
también una tesis de historia de la literatura latina podría versar tanto sobre Horacio como sobre 
la situación de los estudios horacianos en los últimos veinte años). Por otra parte es lógico que si 
se trata de un doctorado de historia de la literatura italiana contemporánea, no haya alternativa.  

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que, ante el consejo del profesor de literatura 
italiana de hacer la tesis sobre un petrarquista del dieciséis o sobre un arcade, prefiera temas 
como Pavese, Bassani o Sanguineti. Muchas veces la elección surge de una auténtica vocación y 
es difícil contradecirla. Otras veces surge de la falsa convicción de que un autor contemporáneo 
es más fácil y más ameno.  

Hay que decir cuanto antes que el autor contemporáneo es siempre más difícil. Es verdad 
que normalmente se encuentra una bibliografía más reducida, que los textos son todos fáciles de 
encontrar, que la primera fase de la documentación puede llevarse a cabo tanto encerrado en una 
biblioteca como a la orilla del mar con una buena novela entre las manos. Pero o se quiere hacer 
una tesis chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho otros críticos, y en ese caso el 
razonamiento se estanca aquí (y ya puestos se puede hacer una tesis todavía más chapucera 
sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se quiere aportar algo nuevo, y en ese caso hay que 
reconocer que sobre un autor clásico existen por lo menos tramas interpretativas seguras sobre 
las cuales se puede tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones son todavía vagas y 
discordantes, nuestra capacidad crítica se ve falseada por la falta de perspectiva y todo resulta 
enormemente difícil. 

Es indudable que el autor clásico impone una lectura más fatigosa, una investigación 
bibliográfica más atenta (aunque los títulos estén menos dispersos y existan catálogos 
bibliográficos ya completos); pero si se entiende la tesis como la ocasión de aprender a construir 
una investigación, el autor clásico plantea más problemas de destreza.  

Si más tarde el estudiante se siente inclinado a la crítica contemporánea, la tesis puede ser la 
última ocasión que tenga de enfrentarse a la literatura del pasado para ejercitar el propio gusto y 
la propia capacidad de lectura. Así que no estaría mal coger esta oportunidad al vuelo. Muchos 
grandes escritores contemporáneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis sobre 
Montale o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no existen reglas 
precisas: y un buen investigador puede llevar acabo un análisis histórico o estilístico sobre un 
autor contemporáneo con la misma penetración y precisión filológica con que se trabaja sobre 
un clásico.  

Además el problema cambia de una a otra disciplina. En filosofía plantea quizá más 
problemas una tesis sobre Husserl que una tesis sobre Descartes y la relación entre «facilidad» y 
«legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pascal que a Carnap.  

Por lo cual, el único consejo que me sentiría capaz de dar es: trabajad sobre un 

contemporáneo como si fuera un clásico y sobre un clásico como si fuera un contemporáneo. 

Os divertiréis más y haréis un trabajo más serio.  
 
II.4. ¿Cuánto tiempo se requiere para hacer una tesis?  
 

Digamos de entrada: no más de tres años y no menos de seis meses. No más de tres años 

porque si en tres años de trabajo no se ha logrado limitar el tema y encontrar la documentación 
necesaria, esto sólo puede significar tres cosas:  
 

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fuerzas.  
2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que querrían decirlo todo y sigue trabajando 
en la tesis durante veinte años, cuando en realidad un estudioso hábil tiene que ser capaz 
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de fijarse unos límites, aunque modestos, y producir algo definitivo dentro de estos 
límites.  

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de lado, la vuelve a coger, no se siente 
realizado, llega aun estado de gran dispersión, utiliza la tesis como excusa para muchas 
bajezas; este no se doctorará nunca.  

 

No menos de seis meses, pues aunque queráis hacer el equivalente de un buen artículo de 
revista, que no pase de los sesenta folios, entre estudiar el planteamiento del trabajo, buscar la 
bibliografía, ordenar los documentos y redactar el texto, seis meses pasan en un abrir y cerrar de 
ojos. Desde luego, un estudioso más maduro escribe un ensayo incluso en menos tiempo, pero 
tiene a sus espadas años y años de lecturas, de fichas, de apuntes, que el estudiante en cambio 
tiene que sacar de la nada.  

Cuando se habla de seis meses o tres años se piensa naturalmente no en el tiempo de la 
redacción definitiva, que puede ser de un mes o de quince días según el método con que se ha 
trabajado, sino más bien en el lapso de tiempo transcurrido desde que surge la primera idea de la 
tesis hasta la entrega del trabajo final. También puede darse el caso de un estudiante que trabaja 
efectivamente en la tesis durante sólo un año pero saca provecho de ideas y de lecturas que, sin 
saber adónde le llevarían, había acumulado durante los dos años precedentes.  

Lo ideal, a mi parecer, es escoger la tesis (con el respectivo ponente) al finalizar el segundo 

año de carrera. En ese momento ya se está familiarizado con las diversas materias y se conocen 
también el tema, la dificultad e incluso la situación de disciplinas que ni siquiera se han 
examinado todavía. Una elección tan a tiempo no es comprometedora ni irremediable. Se 
dispone de un largo año para percatarse de que la idea era errónea y cambiar de tema, de 
ponente o hasta de disciplina. Hay que comprender bien que invertir un año en una tesis de 
literatura griega para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de historia 
contemporánea no es en absoluto tiempo perdido: al menos se habrá aprendido a constituir una 
bibliografía preliminar, a fichar un texto, a organizar un resumen. Recuérdese cuanto ha sido 
dicho en I.3. una tesis sirve ante todo para aprender a coordinar las ideas, independientemente 
del tema.  

Por eso, eligiendo la tesis al finalizar el segundo año se dispone de tres veranos para la 
investigación y, si se puede, para viajes de estudio; pueden elegirse las asignaturas 
combinándolas con la tesis. Desde luego, si se hace una tesis de psicología experimental es 
difícil coronar con ella el curso de literatura latina; pero en muchas otras materias de carácter 
filosófico y sociológico se puede llegar aun acuerdo con el profesor en cuanto a algún texto, 
quizás en sustitución de los prescritos, que reconduzca la marcha del curso al ámbito del propio 
interés dominante. Cuando esto es posible sin retorcimientos dialécticos o truquillos pueriles, un 
profesor inteligente prefiere siempre que el estudiante prepare un examen «motivado» y 
orientado y no un examen casual, forzado, preparado sin pasión, sólo para superar un escollo 
inevitable.  

Elegir la tesis al finalizar el segundo año significa que hay tiempo hasta octubre del cuarto 
para doctorarse en el plazo ideal, habiendo dispuesto de dos años completos.  

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegirla después, si se acepta la idea de entrar 
una vez empezado el curso. Todo indica que no hay que elegirla demasiado tarde.  

También porque una buena tesis tiene que ser discutida a cada paso con el ponente, dentro 
de loS límites de lo posible. Y no tanto por atosigar al profesor, sino porque escribir una tesis es 
como escribir un libro, es un ejercicio de comunicación que supone la existencia de un público y 
el ponente es la única muestra de público competente de que dispone el estudiante en el curso de 
su propio trabajo. Una tesis hecha en el último momento obliga al ponente a hojear rápidamente 
los capítulos o directamente el trabajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el último 
momento y está descontento del resultado, atacará al aspirante en la sesión del tribunal con 
desagradables resultados. Desagradables también para el ponente, que no tiene por qué llegar a 
la sesión con una tesis que no le gusta: también es una derrota para él. Si él realmente cree que 
el doctorando no conseguirá encajar en el tema escogido, se lo debe decir antes aconsejándole 
que haga otra tesis o que espere todavía un poco. Si luego el aspirante, a pesar de estos consejos, 
considera que el ponente tiene razón o que el problema del tiempo es discriminatorio para él, 
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afrontará igualmente el riesgo de una lectura de tesis borrascosa pero al menos lo hará sobre 
aviso.  

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de seis meses, aunque se admite como 
mal menor, no es en modo alguno lo mejor (a menos que, como se decía, el tema elegido 
permita sacar jugo durante los últimos seis meses a experiencias elaboradas durante los años 
procedentes).  

No obstante pueden existir casos de necesidad en los que haga falta resolver todo en seis 
meses. Y en tal caso se trata de encontrar un tema que se pueda afrontar de manera digna y seria 
en ese período de tiempo. N o quisiera que todo este discurso fuera tomado en un sentido 
demasiado «comercial», como si estuviéramos vendiendo «tesis de seis meses» y «tesis de seis 
años» a precios diversos y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto es que también puede existir 
una buena tesis de seis meses.  

Los requisitos de la tesis de seis meses son:  
 

1) el tema tiene que estar delimitado;  
2) el tema, a ser posible, será contemporáneo, para no tener que ir a buscar una 
bibliografía que se remonte hasta los griegos; o bien tiene que ser un tema marginal 
sobre el que se haya escrito poquísimo;  

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponibles en una zona restringida y 
serán de fácil consulta.  

 
Pongamos algunos ejemplos. Si elijo como tema La iglesia de Santa Marta del Castillo de 

Alessandria, puedo suponer que encontraré todo lo que me sirva para reconstruir la historia y las 
vicisitudes de las restauraciones en la biblioteca pública de Alessandria o en los archivos de la 
ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipótesis, y me pongo en la situación de un 
estudiante que está buscando una tesis de seis meses. Pero antes de lanzarme a la ejecución del 
proyecto tendría que informarme para verificar si mi hipótesis es válida. Además tendría que ser 
un estudiante que viviera en la provincia de Alessandria; si vivo en la otra punta de Italia he 
tenido una pésima idea. Aún hay otro «pero». Si hay documentos disponibles pero se trata de 
manuscritos medievales nunca publicados, tendría que saber algo de paleología, esto es, poseer 
una técnica de lectura y desciframiento de los manuscritos. Y este tema, que tan fácil parecía, se 
hace difícil. En cambio, si descubro que todo está publicado, por lo menos desde el siglo XIX en 
adelante, me muevo sobre seguro.  

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italiano contemporáneo que sólo ha escrito 
tres novelas y un ensayo. Han sido publicados todos por el mismo editor, Bompiani. 
Imaginemos una tesis que se titule El Mito de Raffaele La Capria en la crítica italiana 

contemporánea. Teniendo en cuenta que normalmente cada editor tiene en sus propios archivos 
los recortes de todos los ensayos críticos y artículos aparecidos sobre sus autores, tras una serie 
de sesiones en la sede de la casa editora en Milán podré suponer que he catalogado la casi 
totalidad de los textos que me interesan. Además el autor vive y puedo escribirle o entrevistarle 
obteniendo por medio de él otras indicaciones bibliográficas y, casi seguro, fotocopias de textos 
que me interesan. Naturalmente un ensayo crítico me conducirá a otros autores con los que La 
Capria es comparado o contrapuesto. El campo se amplía un poco, pero de modo razonable. De 
todas maneras si he elegido a La Capria es porque tenía algún interés por la literatura italiana 
contemporánea; de no ser así, la decisión ha sido tomada cínicamente, en frío, y al mismo 
tiempo con precipitación.  

Otra tesis de seis meses: La interpretación de la segunda guerra mundial en los libros de 

historia para enseñanza media de los últimos cinco años. Quizá sea un poco complejo localizar 
todos los libros de historia en circulación, pero después de todo las editoriales escolares no son 
tantas. Una vez que disponéis de los textos o los tenéis fotocopiados, sabido es que estas 
disertaciones ocupan pocas páginas y que el trabajo de comparación se puede hacer, y bien 
hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se puede juzgar de qué modo habla un libro sobre la 
segunda guerra mundial si no se confronta este tratamiento específico con el cuadro histórico 
general que ofrece el libro; por eso hay que trabajar un poco en profundidad. Tampoco se puede 
empezar sin haber tomado como parámetro media docena de historias acreditadas de la segunda 
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guerra mundial. Quede claro que si se eliminasen todas estas formas de control crítico, la tesis 
se podría hacer no en seis meses sino en una semana; pero entonces no sería una tesis de 
doctorado, sino un artículo de periódico, quizá agudo y brillante pero incapaz de mostrar la 
capacidad de investigación del doctorando.  

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis meses pero trabajando una hora al 
día, entonces es inútil seguir discutiendo. Volved a mirar los consejos dados en el parágrafo 1.2. 
Copiad una tesis cualquiera y se acabó el problema.  
 
II.5. ¿Es necesario conocer idiomas extranjeros?  
 

Este parágrafo no concierne a los que preparan una tesis sobre una lengua o una literatura 
extranjeras. En realidad, cabe esperar que todos estos conozcan la lengua sobre la cual hacen la 
tesis. Cabría también esperar que, si se hiciera una tesis sobre un autor francés, esta tesis fuera 
escrita en francés. En muchas universidades extranjeras se hace así, y es justo.  

Pero expongamos el problema del que hace una tesis de filosofía, de sociología, de derecho 
de ciencias políticas, de historia de ciencias naturales. Surge siempre la necesidad de leer un 
libro escrito en un idioma extranjero, aunque la tesis fuera de historia de España, incluso si fuera 
sobre Cervantes o sobre la Inquisición, dado que ilustres especialistas en Cervantes o en la 
Inquisición han escrito en inglés o en alemán.  

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasión de la tesis para empezar a leer en una 
lengua que no se conoce. Interesados por el tema, con un poco de trabajo se empieza a 
comprender algo. Muchas veces una lengua se aprende así. Normalmente luego no se consigue 
hablarla, pero se puede. Siempre es mejor que nada.  

Si sobre un determinado tema existe un único libro en alemán y no se conoce el alemán, se 
puede resolver el problema haciéndose leer los capítulos considerados más importantes por 
alguien: se tendrá el pudor de no basarse demasiado en ese libro, pero al menos se podrá incluir 
legítimamente en la bibliografía puesto que ha sido examinado.  

Pero todos estos son problemas secundarios. El principal problema es: Es preciso escoger 

una tesis que no implique el conocimiento de lenguas que no conozco y que no estoy dispuesto a 

aprender: Muchas veces se escoge una tesis sin saber los riesgos que se corren. En 
consecuencia, nos proponemos considerar algunos casos imprescindibles:  
 

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero si este no es leído en su lengua 

original. Esta verdad es evidente si se trata de un poeta, pero muchos creen que para 
una tesis sobre Kant, sobre Freud, o sobre Adam Smith tal precaución no es necesaria. 
Pero lo es, y por dos razones: en primer lugar, estos autores no siempre tienen todas sus 
obras traducidas, incluso a veces la ignorancia de un escrito menor puede comprometer 
la comprensión de su pensamiento o de su formación intelectual; en segundo lugar, la 
mayor parte de la bibliografía sobre un autor dado suele estar en la lengua que él 
escribía, y si el autor está traducido no siempre lo están sus intérpretes; por último, las 
traducciones no siempre hacen justicia al pensamiento de un autor; y hacer una tesis 
significa justamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo allí donde ha sido 
falseado por las traducciones o por las vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis 
quiere decir ir más allá de las fórmulas difundidas por los manuales escolares, del tipo 
«Foscolo es clásico y Leopardi es romántico», «Platón es idealista y Aristóteles 
realista», o «Pascal está por el corazón y Descartes por la razón». 

2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras más importantes que se refieren 

a él están escritas en una lengua que no conocemos. Un estudiante que supiera 
perfectamente alemán y que no supiera francés, hoy en día no podría hacer una tesis 
sobre Nietzsche, que sin embargo escribió en alemán: y es que de diez años a esta parte 
algunas de las más interesantes revalorizaciones de Nietzsche han sido escritas en 
francés. Lo mismo vale para Freud: sería difícil releer al maestro vienés sin tener en 
cuenta todo lo que han leído en él los revisionistas americanos o los estructuralistas 
franceses.  
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3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un tema leyendo sólo las obras 

escritas en las lenguas que conocemos. ¿Quién os asegura que la obra decisiva no ha 
sido escrita en la única lengua que no conocemos? Realmente este tipo de 
consideraciones puede conducir a la neurosis, pero es preciso andar con tino. Existen 
reglas de corrección científica en virtud de las cuales es lícito, si sobre un autor inglés 
se ha escrito algo en japonés, advertir que se conoce la existencia de tal estudio pero 
que no se ha leído. Este «permiso para ignorar» se extiende normalmente a las lenguas 
no occidentales y a las lenguas eslavas, de modo que se da el caso de estudios muy 
serios sobre Marx que admiten no haber tomado conocimiento de obras en ruso. Pero en 
estos casos el estudioso serio siempre puede saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, 
en síntesis, esas obras, dado que existen críticas o extractos con resúmenes fáciles de 
encontrar. Normalmente las revistas científicas soviéticas, búlgaras, checoslovacas, 
israelitas, etc. ofrecen al pie resúmenes de los artículos en inglés o francés. Y he aquí 
que incluso si se trabaja sobre un autor francés puede ser lícito no saber ruso, pero es 
imprescindible leer por lo menos el inglés a fin de cercar el problema.  

 
Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay que ser astuto y echar una primera 

ojeada a la bibliografía existente para estar seguros de que no hay dificultades lingüísticas 
notables.  

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensable hacer una tesis de filología griega 
sin saber alemán, pues sobre esta materia hay cantidad de estudios importantes en alemán.  

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera noción terminológica general de todas 
las lenguas occidentales, porque aunque no se lea el ruso es necesario por lo menos ser capaz de 
reconocer los caracteres cirílicos y comprender si un libro determinado habla de arte o de 
ciencia. A leer el cirílico se aprende en una noche, ya saber que iskusstvo significa arte y nanka 

ciencia se llega después de haber comparado algunos títulos. Tampoco es cuestión de 
aterrorizarse; es preciso entender la tesis como una ocasión única para hacer algunos ejercicios 
que nos servirán mientras vivamos.  

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo mejor, si se tiene que afrontar una 
bibliografía extranjera, es armarse de valor e ir a pasar algún tiempo al país en cuestión: pero 
estas soluciones son costosas y aquí se trata de aconsejar también al estudiante que no tiene esas 
posibilidades.  

Pero hagamos una última hipótesis, la más conciliadora. Supongamos que un estudiante se 
interesa por el problema de la percepción visual aplicado a la temática de las artes. Este 
estudiante no conoce lenguas extranjeras y no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos 
psicológicos: hay personas que aprenden sueco en una semana y otras que en diez años no 
consiguen hablar admisiblemente francés). Además tiene que hacer, por motivos económicos, 
una tesis de seis meses. Con todo está sinceramente interesado por el tema; quiere terminar con 
la universidad para ponerse a trabajar pero tiene intención de continuar con el tema ya elegido y 
de profundizarlo con más calma. También tenemos que pensar en él.  

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del tipo Los problemas de la percepción 

visual en su relación con las artes figurativas en algunos autores contemporáneos. Será 
oportuno trazar en primer lugar un cuadro de la problemática psicológica del tema, y sobre esto 
hay una serie de obras traducidas, desde Ojo y cerebro de Gregory hasta los textos más 
importantes de la psicología de la forma y de la psicología transaccional. Después se puede 
considerar la temática de tres autores, por ejemplo Arnheim por su enfoque desde la Gestalt, 

Gombrich por el semiológico-informacional y Panofsky por sus ensayos sobre la perspectiva 
desde el punto de vista iconológico En estos tres autores se debate bajo tres puntos de vista 
diferentes la relación entre naturalidad y «culturalidad» de la percepción de las imágenes. Para 
situar a estos tres autores en un panorama de fondo existen algunas obras de conexión, por 
ejemplo los libros de Gillo Dorfles. Una vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querrá 
releer los aspectos problemáticos que ha encontrado a la luz de una obra de arte particular, quizá 
planteándose una interpretación ya clásica (por ejemplo el modo en que Longhi analiza a Piero 
della Francesca) e integrándola con los datos más «Contemporáneos» que ha recogido. El 
producto final no será en absoluto original, se quedará a mitad entre la tesis panorámica y la 
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monográfica, pero habrá sido posible elaborarlo a partir de traducciones. Al estudiante no se le 
reprochará no haber leído todo Panofsky, hasta lo que sólo existe en alemán o en inglés, porque 
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis sobre un problema en que el recurso a 
Panofsky cuenta solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas cuestiones.  

Como ya se ha dicho en el parágrafo II.1., este tipo de tesis no es el más aconsejable porque 
corre el peligro de quedar incompleta y genérica: quede claro que se trata de un ejemplo de tesis 
de seis meses para un estudiante urgentemente interesado en reunir datos preliminares sobre un 
problema que se toma a pecho. Es una solución de repuesto pero al menos puede ser resuelta de 
modo digno.  

En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no se puede aprovechar la preciosa 
ocasión de la tesis para empezar a aprenderlas, la solución más razonable es la tesis sobre un 
tema específicamente castellano en el que las referencias a literatura extranjera sean fáciles de 
eliminar o de resolver recurriendo a unos pocos textos ya traducidos. Así, el que quisiera hacer 
una tesis sobre Modelos de novela histórica en el «Sancho Saldaña» de Espronceda, habría de 
tener algunas nociones básicas sobre los orígenes de la novela histórica y sobre Walter Scott 
(además, naturalmente, de conocer la polémica del siglo XIX sobre este tema y el de la autoría 
del Sancho Saldaña), pero podría encontrar algunas obras de consulta en nuestra lengua y 
tendría la posibilidad de leer en castellano al menos las obras más importantes de Scott, sobre 
todo buscando en bibliotecas las traducciones del siglo XIX. y todavía plantearía menos 
problemas un tema como La influencia de Maragall en el catalán literario moderno. 

Naturalmente, evitando partir de optimismos preconcebidos; y valdrá la pena consultar bien las 
bibliografías para ver si hay autores extranjeros que han tratado el tema y cuáles son.4  
 
II.6. ¿Tesis científica o tesis política?  
 

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha establecido la opinión de que no se deben 
hacer tesis sobre temas «culturales» o librescos sino más bien tesis ligadas a intereses directos 
políticos y sociales. Si la situación es esta, entonces el título del presente capítulo es una 
provocación y un engaño porque hace pensar que una tesis «política» no es «científica». Ahora 
bien, en la universidad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investigación científica, 
valor científico de un trabajo, y estos términos pueden dar lugar bien a equívocos involuntarios, 
bien a mixtificaciones, bien a ilícitas sospechas de embalsamamiento de la cultura.  
 
II.6.1. ¿Qué es la cientificidad?  
 

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias naturales o con la investigación sobre 
bases cuantitativas: una investigación no es científica si no procede mediante fórmulas y 
diagramas En tal caso, sin embargo, no sería científica una investigación sobre la moral en 
Aristóteles, pero tampoco lo sería una investigación sobre conciencia de clase y revueltas 
rurales durante la reforma protestante. Evidentemente no es este el sentido que se da al término 
«científico» en la universidad. Por eso intentamos definir bajo qué criterio un trabajo puede 
llamarse científico en sentido amplio.  

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias naturales tal como están planteadas desde 
el principio de la edad moderna. Una investigación es científica cuando cumple los siguientes 
requisitos:  
 

1) La investigación versa sobre un objeto reconocible y definido de tal modo que también 

sea reconocible por los demás. El término objeto no tiene necesariamente un significado físico. 
También la raíz cuadrada es un objeto aunque nadie la haya visto nunca. La clase social es un 
objeto de investigación, aunque alguno pudiera objetar que sólo se conocen individuos o medias 
estadísticas y no clases en sentido estricto. Pero según esto tampoco tendría realidad física la 
clase de todos los números enteros superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matemático 

                                                 
4 Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanza storico nelle opere narrative di Garibaldi y L'infiuenza del 

Guerrazzi nella cultura risorgimentale italiana. (N. de los T.) 
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se podría ocupar estupendamente. Definir el objeto significa entonces definir las condiciones 
bajo las cuales podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mismas estableceremos o que 
otros han establecido antes que nosotros. Si establecemos las reglas en base a las cuales un 
número entero superior al 3725 puede ser reconocido cuando se encuentra, hemos establecido 
las reglas de reconocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen problemas si tenemos que 
hablar, por ejemplo, de un ser fabuloso cuya inexistencia reconoce la opinión común, como por 
ejemplo el centauro. Llegados a este punto tenemos tres alternativas. En primer lugar podemos 
decidirnos a hablar de los centauros tal y como se presentan en la mitología clásica, y así 
nuestro objeto llega a ser públicamente reconocible y localizable, pues tenemos que vérnoslas 
con textos (verbales o visuales) en que se habla de centauros. Entonces se tratará de decir qué 
características ha de tener un ente de los que habla la mitología clásica para ser reconocido 
como centauro.  

En segundo lugar podemos intentar una indagación hipotética sobre las características que 
tendría que tener una criatura viviente en un mundo posible (que no es el real) para poder ser un 
centauro. En tal caso habríamos de definir las condiciones de subsistencia de este mundo 
posible advirtiendo que toda nuestra disertación se desenvuelve en el ámbito de esta hipótesis. 
Si nos mantenemos rigurosamente fieles a la empresa de partida, podemos decir entonces que 
nos ocupamos de un «objeto» que tiene alguna posibilidad de ser objeto de indagación 
científica.  

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas suficientes para demostrar que los 
centauros existen de verdad. Y en tal caso, para constituir un objeto susceptible de discurso 
tendremos que presentar pruebas (esqueletos, restos óseos, huellas sobre lava solidificada, 
fotografías hechas con rayos infrarrojos en los bosques de Grecia o todo lo que queramos) tales 
que los demás puedan admitir que, por correcta o errónea que sea nuestra tesis, se trata de algo 
sobre lo que se puede hablar.  

Naturalmente este ejemplo es paradójico y no creo que nadie quiera hacer tesis sobre los 
centauros, sobre todo en lo que concierne a la tercera alternativa, pero me urgía mostrar cómo 
siempre puede constituirse un objeto de investigación públicamente reconocido en unas 
condiciones dadas. Y si se puede hacer con los centauros, otro tanto se podrá decir de nociones 
como el comportamiento moral, los deseos, los valores o la idea del progreso histórico.  

2) La investigación tiene que decir sobre este objeto cosas que todavía no han sido dichas o 
bien revisar con óptica diferente las cosas que ya han sido dichas. Un trabajo matemáticamente 
exacto que viniera a demostrar con los métodos tradicionales el teorema de Pitágoras no sería un 
trabajo científico, pues no añadiría nada a nuestro conocimiento. Como máximo sería un buen 
trabajo de divulgación, como un manual que enseñase a construir una caseta para el perro 
usando madera, clavos, cepillo, sierra y martillo. Como ya habíamos dicho en I.1. una tesis de 

compilación también puede ser científicamente útil porque el compilador ha reunido y 
correlacionado de manera orgánica las opiniones ya expresadas por otros sobre el mismo tema. 
Del mismo modo un manual de instrucciones sobre cómo hacerse una caseta para el perro no es 
un trabajo científico, pero una obra que compare y comente todos los métodos conocidos para 
hacer una caseta ya puede plantear alguna modesta pretensión de cientificidad.  

Hay que tener presente una cosa: que una obra de compilación sólo tiene sentido si no existe 
todavía ninguna parecida en ese campo. Si ya existen obras comparativas sobre sistemas de 
casetas para perros, hacer otra igual es una pérdida de tiempo (o un plagio).  

3) La investigación tiene que ser útil a los demás. Es útil un artículo que presente un nuevo 
descubrimiento sobre el comportamiento de las partículas elementales. Es útil un artículo que 
cuente cómo ha sido descubierta una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero. Un 
trabajo es científico (una vez observados los requisitos de los puntos 1 y 2) si añade algo a lo 
que la comunidad ya sabía y si ha de ser tenido en cuenta, al menos en teoría, por todos los 
trabajos futuros sobre el tema. Naturalmente, la importancia científica es proporcional al grado 
de indispensabilidad que presenta la contribución. Hay contribuciones de las que los estudiosos, 
de lo contrario las tendrían en cuenta, no pueden decir nada bueno. Y existen otras que los 
estudiosos harán bien teniendo en cuenta, aunque no pasa nada si no lo hacen. Recientemente 
han sido publicadas unas cartas que James Joyce escribía a su mujer sobre problemas sexuales 
abrasadores. Indudablemente al que mañana estudie la génesis del personaje de Molly Bloom en 
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el Ulises de Joyce le convendrá saber que en su vida privada Joyce atribuía a su mujer una 
sexualidad vivaz y desenvuelta, como la de Molly; y por ello se trata de una útil contribución 
científica. Por otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises en que el personaje de 
Molly ha sido encuadrado con exactitud a pesar de faltar estos datos: en consecuencia se trata de 
una contribución no indispensable. En cambio, cuando se publicó Stephen Hero, la primera 
versión de la novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man, todos advirtieron que era 
fundamental tenerla en cuenta para comprender el desarrollo del escritor irlandés. Era una 
contribución científica indispensable.  

Ahora bien, podría ocurrírsele a alguien sacar a la luz uno de esos documentos que suele 
atribuirse burlonamente a los filósofos alemanes, de los que suelen llamarse «notas de 
lavandería»; se trata de textos de valor ínfimo en los que el autor había anotado las compras que 
tenía que hacer ese día. A veces también son útiles datos de este género, pues a pesar de todo 
dan un toque de humanidad a un autor que todos suponían aislado del mundo, o revelan que en 
aquel período él vivía bastante pobremente. A veces, en cambio, no añaden absolutamente nada 
a lo que ya se sabe, son pequeñas curiosidades biográficas y no tienen ningún valor científico, 
aunque lo tengan para las personas que consiguen fama de investigadores incansables sacando a 
la luz semejantes inepcias. No es que haya que desanimar a los que hacen tales investigaciones, 
pero en su caso no puede hablarse de progreso del conocimiento humano y sería bastante más 
útil, si no desde el punto de vista científico al menos sí desde el pedagógico, escribir un buen 
folleto divulgador que cuente la vida y resuma las obras de estos autores.  

4) La investigación debe suministrar elementos para la verificación y la refutación de las 

hipótesis que presenta, y por tanto tiene que suministrar los elementos necesarios para su 
seguimiento público. Este requisito es fundamental. Puedo pretender demostrar que hay 
centauros en el Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas: (a) presentar pruebas 
(como se ha dicho, por lo menos un hueso caudal); (b) decir cómo he procedido para hacer el 
hallazgo; (c) decir cómo habría que proceder para hacer otros; (d) decir aproximadamente qué 
tipo de hueso (u otro hallazgo) mandaría al cuerno mi hipótesis el día que fuera encontrado.  

De este modo no sólo he suministrado las pruebas de mi hipótesis, sino que lo he hecho de 
modo que también otros puedan seguir buscando para confirmarla o ponerla en tela de juicio.  

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Supongamos que yo haga una tesis para 
demostrar que en un movimiento extraparlamentario de 1969 había dos corrientes, una leninista 
y la otra trotskista, aunque comúnmente se cree que era homogéneo.  

Tendré que presentar documentos (panfletos, grabaciones de asambleas, artículos, etc.) para 
demostrar que tengo razón; tendré que decir cómo he procedido para encontrar ese material y 
dónde lo he encontrado, de modo que otros puedan seguir buscando en esa dirección; y tendré 
que decir según qué criterios he aplicado el material probatorio a miembros de ese grupo. Por 
ejemplo, si el grupo se dividió en 1970, tengo que decir si considero expresión de ese grupo sólo 
el material teórico elaborado por sus miembros durante ese espacio de tiempo (pero en tal caso 
tendré que decir según qué criterios juzgo aciertas personas miembros del grupo: ¿posesión de 
carnet, participación en las asambleas, suposiciones de la policía?) o si tengo también en cuenta 
los textos elaborados por ex-miembros del grupo después de su disolución, partiendo del 
principio de que si ellos han expresado más tarde esas ideas es porque ya las cultivaban, por lo 
bajo, durante el período de actividad del grupo. Sólo de esta manera proporciono a los demás la 
posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de demostrar, por ejemplo, que mis revelaciones 
estaban equivocadas porque, supongamos, no se podía considerar miembro del grupo a un 
fulano que, según la policía, formaba parte del grupo pero que nunca había sido reconocido 
como tal por los otros miembros, al menos a juzgar por los documentos de que se dispone. Con 
lo cual he presentado una hipótesis, pruebas y procedimientos de verificación y de refutación.  

He escogido adrede temas muy diferentes precisamente para demostrar que los requisitos de 
cientificidad pueden aplicarse a cualquier tipo de indagación.  

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposición entre tesis «científica» y tesis 
«política». Se puede hacer una tesis política observando todas las reglas de cientificidad 

necesarias. Puede darse también una tesis que relate una experiencia de información alternativa 
mediante sistemas audiovisuales en una comunidad obrera: será científica en tanto que 
documente de modo público y controlable mi experiencia y permita a cualquiera rehacerla, sea 



 16 

para obtener los mismos resultados, sea para descubrir que mis resultados son casuales y que en 
realidad no se deben a mi intervención sino a otros factores que yo no he tenido en cuenta.  

Lo bueno de un procedimiento científico es que nunca hace perder tiempo a los demás: 
también trabajar siguiendo el surco de una hipótesis científica para descubrir después que hay 
que refutarla es hacer algo útil bajo el impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve 
para animar a alguien a efectuar otras experiencias de contrainformación entre obreros (aunque 
mis suposiciones fueran ingenuas), he logrado algo útil.  

De esta manera se ve que no hay oposición entre tesis científica y tesis política. Por otra 
parte, puede decirse que todo trabajo científico, en tanto que contribuye al desarrollo de los 
conocimientos de los demás, tiene siempre un valor político positivo (tiene valor político 
negativo toda acción que tienda a bloquear el proceso de conocimiento); mas por otra parte cabe 
decir con seguridad que toda empresa política con posibilidades de éxito ha de tener una base de 
seriedad científica.  

Ya habéis visto cómo se puede hacer una tesis «científica» sin hacer uso de logaritmos ni 
probetas.  
 
II.6.2. ¿Temas histórico-teóricos o experiencias «en caliente»?  
 

Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se presenta reformulado de otro modo: 
¿Qué es más útil, hacer una tesis de erudición o una tesis ligada a experiencias prácticas, a 
compromisos sociales directos? En otras palabras, ¿qué es más útil, hacer una tesis en que se 
hable de autores celebres o de textos antiguos o una tesis que me imponga una intervención 
directa en la contemporaneidad, sea esta de orden teórico (por ejemplo: el concepto de beneficio 
en la ideología neocapitalista) o de orden práctico (por ejemplo: investigación sobre la 
condición de los chabolistas de la periferia de Roma)?  

La pregunta es ociosa de por sí. Cada uno hace lo que le apetece, y si un estudiante ha 
pasado cuatro años estudiando filología románica nadie puede pretender que se ocupe de los 
chabolistas, del mismo modo que sería absurdo pretender un acto de «humildad académica» por 
parte de alguien que haya pasado cuatro años con Danilo Dolci, pidiéndole que escriba su tesis 
sobre Los reyes de Francia.  

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudiante en crisis que se pregunta para que le 
sirven los estudios universitarios y especialmente la experiencia de la tesis. Supongamos que 
este estudiante tenga intereses políticos y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su 
vocación dedicándose a temas «librescos».  

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia político-social que le deja entrever la 
posibilidad de extraer de ella un discurso concluyente, estará bien que se plantee el problema de 
cómo tratar científicamente su experiencia.  

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece que la pregunta solo expresa una 
inquietud noble pero ingenua. Ya hemos dicho que la experiencia de investigación impuesta por 
la tesis sirve siempre para nuestra vida futura (tanto profesional como política) y no tanto por el 
tema que se elige como por el adiestramiento que supone, por el uso del rigor, por la capacidad 
de organización del material que requiere.  

Paradójicamente, puede decirse que un estudiante con intereses políticos no los traicionará 
aunque haga una tesis sobre la utilización de los pronombres demostrativos en un escritor de 
botánica del siglo XVIII. O sobre la teoría del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre 
la geometría no euclidiana. O sobre los albores del derecho eclesiástico. O sobre una secta 
mística. O sobre la medicina árabe medieval. O sobre el artículo del código de derecho penal 
concerniente a la perturbación de actos públicos.  

También se pueden cultivar intereses políticos, por ejemplo sindicales, haciendo una buena 
tesis histórica sobre los movimientos obreros del siglo pasado. Se pueden comprender las 
exigencias contemporáneas de contrainformación entre las clases subalternas estudiando el 
estilo, la difusión, las modalidades productivas de las xilografías populares en el período del 
Renacimiento.  

Y, puestos a polemizar, aun estudiante que hasta el día de hoy sólo haya tenido actividad 
política y social, le aconsejaría precisamente una de estas tesis, antes que la narración de las 
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propias experiencias directas, porque está claro que el trabajo de tesis será la ultima ocasión que 
tendrá para adquirir conocimientos históricos, teóricos y técnicos y para aprender sistemas de 
documentación (así como para reflejar de manera más amplia las posiciones teóricas o históricas 
de su propio trabajo político).  

Naturalmente, sólo se trata de mi opinión. Pero por respetar una opinión diferente me pongo 
en el lugar de quien, metido en una actividad política, quiera enriquecer su tesis con su trabajo y 
sus experiencias de trabajo político con la redacción de la tesis.  

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pero es preciso decir con claridad y 
severidad extremadas una serie de cosas, precisamente en defensa de la respetabilidad de 
empresas de este tipo.  

A veces sucede que el estudiante emborrona un centenar de páginas unidas a transcripciones 
de discusiones, relaciones de actividades, estadísticas a menudo tomadas de cualquier trabajo 
precedente, y presenta su trabajo como tesis «política». Y otras veces sucede que el tribunal, por 
pereza, por demagogia o por incompetencia, da el trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de 
una payasada y no sólo respecto de los criterios universitarios, sino precisamente respecto de los 
criterios políticos. Hay un modo serio y un modo irresponsable de hacer política. Un político 
que decide un plan de desarrollo sin tener información suficiente sobre la situación de la 
sociedad no es más que un payaso, cuando no un criminal. Y se puede hacer un pésimo favor a 
la propia adscripción política elaborando una tesis política privada de requisitos científicos.  

Ya hemos dicho en II.6.1. cuales son estos requisitos y cómo son esenciales también para 
una intervención política seria. Recuerdo aun estudiante que se examinaba sobre los problemas 
de las comunicaciones de masas asegurando que había hecho una «encuesta» sobre el público 
televidente entre los trabajadores de cierta zona. En realidad había interrogado, magnetofón en 
mano, a una docena de relojeros durante dos viajes en tren. Era natural que lo que resultaba de 
estas transcripciones de opiniones no fuera una encuesta. Y no solo porque no cumplía los 
requisitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie, sino también porque los resultados a 
que se llegaba eran perfectamente imaginables sin necesidad de hacer la encuesta. Exactamente 
igual, por poner un ejemplo, puede preverse que de doce personas sentadas a una mesa, la 
mayoría dirán que les gusta ver los partidos en directo. Por eso presentar una seudo-encuesta 
para llegar a este precioso resultado es una payasada. Y es un auto engaño para el estudiante, 
que cree haber obtenido datos «objetivos» cuando en realidad solo ha confirmado de manera 
aproximativa sus propias opiniones.  

Ahora bien, el riesgo de superficialidad ronda especialmente a las tesis de carácter político 
por dos razones: (a) porque en una tesis histórica o filológica existen métodos tradicionales de 
investigación a los que el investigador no puede sustraerse, mientras que en trabajos sobre 
fenómenos sociales en evolución muchas veces el método tiene que ser inventado (por eso una 
buena tesis política es a menudo más difícil que una tranquila tesis histórica); (b) porque en 
muchos casos la metodología de la investigación social «a la americana» ha consagrado los 
métodos estadísticos cuantitativos y ha producido gran cantidad de trabajos que no sirven para 
la compresión de fenómenos reales; por consiguiente muchos jóvenes politizados adoptan una 
actitud de desconfianza hacia esta sociología, que como mucho es «sociometría», acusándola de 
estar al servicio del sistema, del cual es cobertura ideológica; pero como reacción a este tipo de 
investigaciones se tiende, simplemente, a no investigar, transformando la tesis en una sucesión 
de panfletos, de consignas o afirmaciones meramente teóricas.  

¿Como evitar este riesgo? De muchas maneras, revisando investigaciones «serias» sobre 
temas análogos, no lanzándose a un trabajo de investigación social si no se ha seguido por lo 
menos la actividad de un grupo ya maduro, haciéndose con algunos métodos de recogida y 
análisis de datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas trabajos de indagación que de 
ordinario son largos y costosos... Pero como los problemas cambian según los campos, los 
temas y la preparación del estudiante y además no se pueden dar consejos genéricos, me limitaré 
a poner un ejemplo. Escogeré un tema «novísimo» sobre el que no parecen existir precedentes 
de investigación, un tema de actualidad candente con indudable trasfondo político, ideológico y 
práctico y que muchos profesores tradicionales definirían como «meramente periodístico»: el 
fenómeno de las emisoras de radio independientes.  
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II.6.3. Cómo transformar un tema de actualidad en tema científico  
 

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han surgido docenas y docenas de estas 
emisoras, que existen dos, tres, incluso cuatro en centros urbanos de cien mil habitantes, que 
surgen por todas partes. Que son de tipo político o de tipo comercial. Que tienen problemas 
legales pero que la legislación es ambigua y está en continua evolución, y desde el momento en 
que escribo (o hago la tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la tesis sea discutida) la 
situación habrá cambiado.  

Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con exactitud el ámbito geográfico y 
temporal de mi indagación. Podría ser solamente Las radios libres en Italia de 1975 a 1976, 
pero la indagación tendrá que ser completa. Si decido examinar solo las radios milanesas, sean 
las radios milanesas, pero todas. En caso contrario mi indagación será incompleta porque a lo 
mejor omite la radio más significativa en cuanto a programas, nivel de audiencia, composición 
cultural de sus animadores o situación (periferia, barrio, centro).  

Si decido trabajar con una muestra nacional de treinta radios, de acuerdo: pero tengo que 
establecer los criterios de selección de la muestra y si la realidad nacional es que por cada cinco 
radios políticas hay tres comerciales (o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha), no 
debo escoger una muestra de treinta radios veintinueve de las cuales sean políticas y de 
izquierda (o viceversa), pues en tal caso doy una imagen del fenómeno a medida de mis deseos 
o de mis temores y no a medida de la situación real.  

También podría tomar la decisión (y nos encontramos de nuevo con la tesis sobre la 
existencia de los centauros en un mundo posible) de renunciar a la indagación sobre las radios 
tal como son para proponer a cambio un proyecto de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un 
lado el proyecto tiene que ser orgánico y realista (no puedo suponer la existencia de aparatos 
que no existen o que no están al alcance de un pequeño grupo particular) y por otro no puedo 
hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta las líneas directrices del fenómeno real, para lo cual 
(siguiendo con el mismo caso) es indispensable una investigación preliminar sobre las radios 
existentes.  

Después tendré que hacer públicos los parámetros de mi definición de «radio libre», esto es, 
hacer públicamente reconocible el objeto de la investigación.  

¿Entiendo por radio libre solo una radio de izquierda? ¿O una radio hecha por un grupo 
pequeño en situación semi-legal y en territorio nacional? ¿O una radio no dependiente del 
monopolio estatal, aunque por casualidad se trate de una red muy articulada con propósitos 
meramente comerciales? ¿O he de tener presente el parámetro territorial y consideraré radio 
libre solo una radio de San Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija, tengo que dejar claros 
mis criterios y explicar por que excluyo ciertos fenómenos del campo de la investigación. 
Obviamente los criterios han de ser razonables, o los términos que uso han de ser definidos de 
modo no equívoco: puedo decidir que para mí solo son radios libres las que expresan una 
posición de extrema izquierda, pero entonces habré de tener en cuenta que comúnmente con el 
término «radios libres» se denomina también a otras radios, y no puedo engañar a mis lectores 
haciéndoles creer que hablo también de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que 
especificar que no estoy de acuerdo con la apelación «radios libres» aplicada a las radios que no 
quiero examinar (pero la exclusión tendrá que estar argumentada) o aplicar un término menos 
genérico a las radios de que me ocupo.  

Llegado a este punto tendré que describir la estructura de una radio libre desde los puntos de 
vista organizativo, económico y jurídico. Si en unas trabajan profesionales con dedicación plena 
y en otras trabajan militantes que van turnándose, habrá que construir una tipología 
organizativa. Habré de mirar si todos estos tipos tienen características comunes que sirvan para 
definir un modelo abstracto de radio independiente, o bien si el término «radio libre» cubre una 
serie muy informe de experiencias muy diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor 
científico de este análisis es también útil a efectos prácticos, pues si yo quisiera montar una 
radio libre tendría que saber cuáles son las condiciones óptimas para su funcionamiento.  

Para construir una tipología fidedigna podría, por ejemplo, proceder a la elaboración de un 
cuadro que contenga todas las características posibles confrontadas con las diversas radios que 
examinamos; pondré en vertical las características de una radio determinada y en horizontal la 
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frecuencia estadística de determinadas características. Es un ejemplo puramente orientativo y de 
dimensiones muy reducidas que comprende cuatro parámetros -la presencia de operadores 
profesionales, la proporción música-palabra, la presencia de publicidad y la caracterización 
ideológica- aplicados a siete radios imaginarias.  

Un cuadro de este tipo me diría, por ejemplo, que Radio Pop esta formada por un grupo no 
profesional con caracterización ideológica explícita que transmite más música que comentarios 
y que acepta publicidad. Al mismo tiempo me diría que la presencia de publicidad o el 
predominio de la música sobre los comentarios no se opone necesariamente ala caracterización 
ideológica, dado que encontramos dos radios en esta situación mientras que solo hay una con 
caracterización ideológica y predominio de la palabra sobre la música. Por otra parte, no existe 
ninguna que sin estar ideológicamente caracterizada, no tenga publicidad y haga prevalecer lo 
hablado. Y así sucesivamente. Este cuadro es meramente hipotético y contiene pocos 
parámetros y pocas radios; por tanto, no permite extraer conclusiones estadísticas dignas de fe. 
Solo era una sugerencia.  

 
Ahora bien, ¿cómo se obtienen estos datos? Las fuentes son tres: los documentos oficiales, 

las declaraciones de los interesa- dos y el registro de escucha.  
Datos oficiales. Son siempre los más seguros, pero sobre las radios independientes existen 

pocos. Como regla, hay que registrarse ante las autoridades encargadas del orden público. 
Además tendría que haber un acta constitutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo, 
pero no es evidente que esta se pueda ver. Si se llegara a una reglamentación más precisa 
podrían encontrarse más datos, pero de momento no hay otra cosa. Tened también en cuenta que 
forman parte de los datos oficiales el nombre, la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis 
que proporcione al menos estos tres elementos de todas las radios ya constituiría una 
contribución útil.  

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los responsables de la radio. Lo que 
dicen constituye un dato objetivo siempre que quede claro que se trata de lo que han dicho ellos 

y siempre que los criterios de obtención de las entrevistas sean homogéneos. Se intentará 
elaborar un cuestionario a fin de que respondan todos a todos los temas que consideramos 
importantes y que la negativa a responder sobre cierto problema quede registrada. N o digo que 
el cuestionario haya de ser seco y esencial, hecho de sí es y no es. Si cada director suelta una 
declaración programática, la grabación de todas estas declaraciones podrá constituir un 
documento útil. Entendámonos bien sobre la noción de «dato objetivo» en un caso de este tipo. 
Un director dice: «nosotros no tenemos objetivos políticos y no nos financia nadie»; nada nos 
garantiza que esté diciendo la verdad, pero el hecho de que el que emite haga tal presentación 
pública es un dato objetivo. Como máximo podrá refutarse esta afirmación por medio de un 
análisis crítico de los contenidos transmitidos por esa radio. Con lo que pasamos ala tercera 
fuente de información.  

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que notaréis la diferencia entre el trabajo 
serio y el trabajo de aficionados. Conocer la actividad de una radio independiente significa 
haberla seguido durante unos cuantos días, digamos una semana, hora a hora, elaborando una 
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especie de «radio-programa» en que conste qué transmiten y cuándo, de qué longitud son los 
programas, cuánta música hay y cuánto hablan, quién participa en los debates, si los hay, y 
sobre qué temas, y así sucesivamente. En la tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido 
durante la semana, pero sí reproducir algunos ejemplos significativos (comentarios a canciones, 
aplausos durante un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales surja un perfil artístico, 
lingüístico e ideológico de la emisora en cuestión.  

Existen modelos de registros de escucha de radio y televisión elaborados durante varios 
años por ARCI, de Bolonia, donde los encargados de la audición han procedido a cronometrar la 
longitud de las noticias, la utilización de ciertos términos y así sucesivamente. Una vez hecha 
esta indagación en varias radios podréis proceder a las comparaciones: por ejemplo, cómo ha 
sido presentada la misma canción o la misma noticia de actualidad en dos o más radios 
diferentes.  

Podréis también comparar los programas de las emisoras estatales con los de las radios 
independientes: proporción música-palabra, proporción de noticias y entretenimiento, 
proporción de programas y publicidad, proporción de música clásica y ligera, de música italiana 
y extranjera, de música ligera tradicional y música ligera “joven” y así sucesivamente. Como 
veis, de una escucha sistemática con magnetofón y lápiz al alcance de la mano se pueden extraer 
muchas conclusiones que tal vez no surgían de las entrevistas con los responsables.  

A veces la simple comparación de los diferentes clientes publicitarios (proporción de 
restaurantes, cines, editoriales, etc.) puede deciros algo sobre las fuentes de financiación (que si 
no estarían ocultas) de una radio determinada.  

La única condición es que no procedáis por impresiones o por conclusiones atolondradas del 
tipo «si a mediodía transmite música pop y publicidad de la Panamerican, esto quiere decir que 
es una radio filoamericana», pues también se trata de saber qué ha transmitido a la una, a las 
dos, a las tres, y el lunes, el martes y el miércoles.  

Si las radios son muchas solo tenéis dos caminos: o escucharlas todas, constituyendo un 
grupo de escucha con tantos magnetófonos como radios (y es la solución más seria, pues así 
podéis comparar las diferentes radios en una misma semana), o escuchar una por semana. Pero 
en este último caso tendréis que trabajar duramente para oírlas una después de otra sin quitar 
homogeneidad al período de escucha, que no puede prolongarse durante seis meses o un año, 
dado que en este sector las mutaciones son rápidas y frecuentes y no tendría sentido comparar 
los programas de Radio Beta en enero con los de Radio Aurora en agosto, porque durante este 
tiempo quién sabe que ha sido de Radio Beta.  

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien hecho; ¿qué v queda por hacer? 
Muchísimas cosas. Cito algunas:  
 

� Establecer índices de escucha; no existen datos oficiales y no se puede confiar en las 
declaraciones de los responsables; la única alternativa es un sondeo con el método de 
llamadas telefónicas al azar («¿Qué radio escucha en este momento?»). Es el método 
utilizado por la RAI, pero requiere una organización específica un poco costosa. Renunciad 
a la investigación antes de dedicaros a registrar impresiones personales como «la mayoría 
escucha Radio Delta» solo porque cinco amigos nuestros dicen que la escuchan. El 
problema de los índices de escucha os muestra cómo también puede trabajarse 
científicamente sobre un fenómeno tan contemporáneo y actual, pero también la difícil que 
es lograrlo: mejor una tesis de historia de Roma, es más fácil.  

� Tomar nota de la polémica en la prensa y de los eventuales juicios sobre cada una de estas 
radios.  

� Hacer una selección y un comentario orgánico de las leyes al respecto y explicar cómo las 
eluden o cumplen las emisoras y qué problemas surgen.  

� Documentar las posiciones al respecto de los diferentes partidos.  
� Intentar establecer cuadros comparativos de los precios de la publicidad. Quizá los 
responsables de las diversas radios no os la digan u os mientan, pero si Radio Delta hace 
publicidad del restaurante Los Pinos, a la mejor es fácil conocer el dato que os interesa por 
el propietario de Los Pinos.  
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� Tomar un acontecimiento como muestra (un período de elecciones políticas constituiría 
un tema ejemplar) y registrar cómo es tratado por dos, tres o más radios.  

� Analizar el estilo lingüístico de las diferentes radios (imitación de los presentadores de las 
emisoras estatales, imitación de los disc jockey americanos, uso de terminología propia de 
grupos políticos, adhesión a fórmulas dialectales, etc.)  

� Analizar cómo ciertas transmisiones de las emisoras estatales han sido influenciadas (en 
cuanto a la elección de los programas o a los usos lingüísticos) por las transmisiones de las 
radios libres.  

� Acumulación orgánica de opiniones sobre las radios libres sustentadas por juristas, 
dirigentes políticos, etc. Tres opiniones hacen solo un artículo de periódico, cien opiniones 
hacen una encuesta.  

� Acumulación de toda la bibliografía existente sobre el tema, desde libros y artículos sobre 
experimentos análogos en otros países hasta artículos de los más remotos periódicos de 
provincia o revistillas, con vistas a recoger una documentación lo más completa posible 
sobre el asunto.  

 
Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas. Una sola de estas, bien hecha y 

completa, constituye ya tema para una tesis. Tampoco digo que esto sea lo único que se puede 
hacer. Me he limitado a citar algunos ejemplos para mostrar cómo también sobre un tema tan 
poco «erudito» y falto de literatura crítica, se puede hacer un trabajo científico útil a los demás, 
que puede insertarse en una investigación más amplia, indispensable para quien quiera 
profundizar en el tema y libre de vaguedades, observaciones casuales y extrapolaciones 
atolondradas.  

Así pues, para concluir, ¿tesis científica o tesis política? Pregunta errónea: es tan científico 
hacer una tesis sobre la doctrina de las ideas de Platón como otra sobre la política de Lotta 
Continua en 1974. Si sois de los que quisieron trabajar seriamente, pensáoslo antes de elegir 
porque la segunda tesis es sin lugar a dudas más difícil que la primera y requiere mayor 
madurez científica. Más que nada porque no tendréis bibliotecas en que apoyaros; más bien 
tendréis que montar una biblioteca.  

O sea que se puede hacer de modo científico una tesis que otros definirían, en cuanto al 
tema, como puramente «periodística». Y se puede hacer de modo puramente periodístico una 
tesis que, a juzgar por el título, tendría todo lo necesario para parecer científica.  
 
II.7. ¿Como evitar ser explotado por el ponente?  
 

A veces el estudiante elige un tema en base a sus propios intereses. Otras veces, en cambio, 
recibe la sugerencia del profesor de quien ha solicitado la dirección de su tesis.  

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos criterios distintos: indicar un tema que 
ellos conocen muy bien y con el que podrían dirigir fácilmente al alumno o indicar un tema que 
ellos no conocen suficientemente y sobre el que querrían saber más.  

Quede claro que, en contra de lo que parece, este segundo criterio es el mas honesto y 
generoso. El profesor considera que dirigiendo esta tesis él mismo estará obligado a ampliar sus 
propios horizontes, pues si quiere juzgar bien al aspirante y ayudarle durante su trabajo, tendrá 
que ocuparse de algo nuevo. Normalmente, cuanto el profesor elige este segundo camino es 
porque se fía del doctorando y por lo general le dice explícitamente que el tema también es 
nuevo para él y que le interesa profundizar en él. Existen más bien profesores que se niegan a 
dirigir tesis sobre materias demasiado trilladas, a pesar de que la situación actual de la 
universidad de masas contribuye a moderar el rigor de muchos y a hacerles inclinarse por una 
mayor comprensión.  

Sin embargo, hay casos específicos en que el profesor está haciendo una investigación a 
largo plazo para la cual necesita muchos datos y decide utilizar a los doctorandos como 
miembros de un equipo de trabajo. Así, él orienta durante un determinado número de años las 
tesis en una dirección específica. Si es un economista que se interesa por la situación de la 
industria en un período determinado, dirigirá tesis referentes a sectores particulares intentando 
establecer un cuadro completo de su tema. Pues bien, este criterio no solo es legítimo, sino 
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también científicamente útil: el trabajo de tesis contribuye a una investigación de mayor interés 
colectivo. También resulta útil didácticamente, pues el candidato podrá recibir consejos de un 
profesor muy informado sobre el tema y podrá utilizar como telón de fondo y material 
comparativo las tesis elaboradas por otros estudiantes sobre temas correlativos y vecinos. Si el 
doctorando hace un buen trabajo, podrá esperar una posterior publicación al menos parcial de 
sus resultados, quizá en el ámbito de una obra colectiva.  

De todos modos veamos algunos posibles inconvenientes:  
1. El profesor está empeñado en su tema y coacciona al doctorando, que no tiene ningún 

interés por él. Así pues, el estudiante se convierte en un ayudante que recoge material aislado 
para que otros lo interpreten. Puesto que la tesis resultará modesta, después sucederá que el 
profesor, al elaborar su investigación definitiva, empleará algunos trozos del material recogido 
pero no citará al estudiante, ya que no puede atribuírsele a éste ninguna idea precisa.  

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estudiantes, los doctora y hace uso sin 
prejuicios de su trabajo como si fuera propio. En ocasiones se trata de una falta de honestidad 
casi de buena fe: el docente ha seguido la tesis con pasión, ha sugerido muchas ideas y al cabo 
de cierto tiempo ya no distingue las ideas por él sugeridas de las aportadas por el estudiante, del 
mismo modo que tras una apasionada discusión colectiva sobre cierto tema, no somos capaces 
de recordar cuáles eran nuestras ideas de partida y cuáles las que hemos adquirido por estímulo 
ajeno.  

¿Cómo evitar estos inconvenientes? El estudiante, al acercarse a cierto profesor ya habrá 
oído hablar de él a sus amigos, habrá tenido contactos con doctorandos precedentes y se habrá 
formado una idea sobre su conveniencia. Habrá leído libros suyos y habrá visto si cita con 
frecuencia o no a sus colaboradores. En cuanto a lo demás, hay factores imponderables de 
estima y de confianza.  

Tampoco hay que caer en el comportamiento neurótico de signo opuesto y considerarse 
plagiado cada vez que alguien hable de temas afines a los de la propia tesis. Si habéis hecho una 
tesis, digamos, sobre las relaciones entre darwinismo y lamarkismo, al hilo de la literatura 
crítica os habréis dado cuenta de cuántos han tratado y a el tema y de cuántas ideas comunes hay 
a todos los estudiosos. Así pues, no os consideréis genios defraudados si algún tiempo después 
el docente, un ayudante suyo o un compañero vuestro se ocupan del mismo tema.  

Se entiende por robo de un trabajo científico la utilización de datos experimentales que solo 
podían obtenerse ejecutando un experimento dado; la apropiación de transcripciones de 
manuscritos raros que nunca habían sido transcritos antes de vuestro trabajo; la utilización de 
datos estadísticos que nadie había citado antes que vosotros si no se citan las fuentes (pues una 
vez que la tesis ha sido hecha pública, todo el mundo tiene derecho a citarla); la utilización de 
traducciones hechas por vosotros de textos que nunca antes habían sido traducidos o que lo 
habían sido de otro modo.  

En cualquier caso, sin montaros un síndrome paranoico, considerad también si al aceptar un 
tema de tesis os incluís o no en un proyecto colectivo y valorad si merece la pena.  
 
 
 
 
 
 
 


