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II La eleccion del tema

II.1. ; Tesis monografica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis que hable de muchas cosas. Si el
estudiante se interesa por la literatura, su primer impulso es hacer una tesis titulada La literatura
hoy. Siendo necesario restringir el tema optara por La literatura espainiola desde la posguerra
hasta los afios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alterarian la sangre a estudiosos
bastante mas maduros. Para un estudiante veinteafiero se trata de un desafio imposible. O hace
una vulgar resefia de nombres y de opiniones corrientes, o da a su obra un sesgo original (y
siempre se le acusaria de omisiones imperdonables), El autor contemporaneo Gonzalo Torrente
Ballester publico en 1961 un Panorama de la literatura espariola contemporanea (Ediciones
Guadarrama),' Pues bien, si se hubiera tratado de una tesis doctoral le habrian suspendido, a
pesar de los cientos de paginas impresas. Pues se hubiera achacado a su negligencia o a su
ignorancia el no haber citado algunos nombres que la mayoria considera muy importantes, o
haber dedicado capitulos enteros a autores supuestamente «menores» y breves comentarios a
autores considerados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta que se trata de un estudioso
cuya preparacion histérica y agudeza critica son bien conocidas, todos comprenden que estas
exclusiones y estas desproporciones eran voluntarias, y que una ausencia era criticamente
mucho mas elocuente que una pagina de disertacion. Pero si la misma gracia la hace un
estudiante de veintidos afios ;quién garantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y que
las omisiones sustituyen a unas paginas criticas escritas en otro lugar o que el autor sabria
escribir?

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa después a los componentes del
tribunal de no haberle comprendido, pero los componentes del tribunal no podian comprenderle;
por consiguiente, una tesis demasiado panoramica constituye siempre un acto de soberbia. No es
que la soberbia intelectual -en una tesis- sea algo rechazable a priori. Se puede incluso decir que
Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas paginas, como minimo, de
intenso analisis de los textos de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presentes en una
tesis panoramica. Y precisamente por ello sera oportuno que el estudiante, en vez de La
literatura esparniola desde la posguerra hasta los afios setenta, elija un titulo mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las mnovelas de Aldecoa, sino mas bien Las
diferentes redacciones de «Ave del Paraisoy. ;Aburrido? Puede ser, pero como desafio es mas
interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestion de astucia. Con una tesis panoramica
sobre cuarenta afios de literatura el estudiante se expone a todas las objeciones posibles. ;Coémo
podria resistir el ponente o un simple miembro del tribunal la tentacion de mostrar que conoce a
un autor menor que el estudiante no ha citado? Basta con que cada miembro del tribunal observe
tres omisiones hojeando el indice, para que el estudiante se convierta en blanco de una rafaga de
acusaciones que haran que su tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, si el estudiante
ha trabajado seriamente sobre un tema muy preciso, se encuentra controlando un material

' La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura lItaliana -Ottocento- Novecento (1957, Sansoni

Accademia), (N. de loS T.)



desconocido para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo un truquito barato; sera un
truco, pero no barato, puesto que cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante se
presenta como «experto» frente aun publico menos experto que él, y visto que se ha tomado el
trabajo de llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su situacion.

Entre los dos extremos, desde la tesis panoramica sobre cuarenta afios de literatura hasta la
estrictamente monografica en torno a variantes de un texto breve, existen muchos estadios
intermedios. De esta manera, se podrian especificar temas como Las experiencias literarias
vanguardistas de los afios cuarenta, o bien Tratamiento literario de la geografia en Juan Benet
y Sanchez Feriosio, o incluso Afinidades y diferencias en tres poetas postistas: Carlos Edmundo
de Ory, Eduardo Chicharro y Gloria Fuertes.”

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un librito de tema afin al nuestro se da
un consejo aplicable a todas las materias:

El tema Geologia, por ejemplo, es demasiado amplio. Vulcanologia, como rama de la
geologia, sigue siendo demasiado extenso. Los volcanes en Méjico podria dar lugar a un buen
gjercicio, aunque un tanto superficial. Una limitacion sucesiva daria origen a un estudio de mas
valor: La historia del Popocatepet! (que uno de los conquistadores de Cortés probablemente
escald en 1519 y que no tuvo una erupcion violenta hasta 1702). Un tema mas limitado, que
concierne aun nimero menor de afos, seria El nacimiento y la muerte aparente del Paricutin
(del 20 de febrero dé 1943 al 4 de marzo de 1952).°

Pues bien, yo aconsejaria el Gltimo tema. Con la condicion de que, llegados a este punto, el
aspirante diga todo lo que haya que decir sobre ese maldito volcan.

Hace tiempo se me presentd un estudiante que queria hacer la tesis sobre E/ simbolo en el
pensamiento contempordneo. Era una tesis imposible. Por 1o menos yo no sabia qué queria decir
«simboloy; y, de hecho, es un término que muda de significado seglin los autores; a veces, en
dos autores diferentes quiere decir dos cosas absolutamente opuestas. Considérese lo que los
logicos formales o los matematicos entienden por «simboloy», las expresiones privadas de
significado que ocupan un puesto definido con funciones precisas en el calculo formalizado
(como las a y las b o las x y las y de las formulas algebraicas), mientras que otros autores lo
entienden como forma llena de significados ambiguos, tal el caso de las imagenes que recorren
los suefios, que pueden referirse a un arbol, a un érgano sexual, al deseo de crecimiento y asi
sucesivamente. ;Como se puede, entonces, hacer una tesis con este titulo? Habria que analizar
todas las acepciones de simbolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas una lista que
saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por debajo de las diferencias hay un
concepto unitario fundamental que se reitera en cada autor y en cada teoria y si las diferencias
siguen haciendo incompatibles entre si tales teorias. Pues bien, ningun filoésofo, lingiiista o
psicoanalista contemporaneo ha sido capaz de hacer una obra asi de modo satisfactorio. ;Como
lo conseguiria un estudioso que hace sus primeras armas y que, por precoz que sea, no tiene a
sus espaldas mas de seis o siete afios de lectura adulta? Podria también hacer un trabajo
inteligentemente parcial, pero estariamos de nuevo en el panorama de la literatura espafiola de
Torrente Ballester. O bien podria proponer una teoria personal del simbolo, dejando de lado
cuanto han dicho los otros autores; pero en el parrafo II.2. diremos por qué esta eleccion es
discutible. Con dicho estudiante hubo una pequeiia discusion. Se hubiera podido hacer una tesis
sobre el simbolo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confrontando Ginicamente las de
los dos autores citados. Pero se descubrio que el estudiante no sabia aleman (y sobre el
problema del conocimiento de las lenguas volveremos en el paragrafo II.5.). Entonces
decidimos estabilizarnos en el tema El concepto de simbolo en Peirce, Frye y Jung. La tesis
examinaria las diferencias entre tres conceptos homonimos en tres autores diferentes, un
filosofo, un critico y un psicologo; mostraria como en muchas argumentaciones en que estos
tres autores son sacados a colacion se cometen muchos equivocos, pues se atribuye a uno el

> En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni sessanta; I romanzi di Fenoglio; Le diversa
redazioni de «n partigiano Johnnyy, La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta,. L'immagine dalle Langhe in
Pavese e Fenoglio,' AffinitiL e differenze in tre scritori «fontastici»: Savinio, Buzzati e Landolfi, (N. de los T,)

3 C, W, Cooper y E. J, Robins, The Term Paper- A Manual and Model, Stanford, Stanford University Press, 4.a ed.,
1967, pag, 3.



significado que en realidad es usado por el otro. Unicamente al final a modo de conclusién
hipotética, el aspirante intentaria hacer balance para mostrar si existen analogias, y cuales son,
entre tales conceptos homonimos, aludiendo también a otros autores de los que tenia
conocimiento aunque por explicita limitacion del tema, no quisiera y no pudiera ocuparse de
ellos. Nadie le hubiera podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la tesis era sobre
X, Y y Z, ni que citara al autor J sélo traducido, puesto que se trataria de una alusién marginal,
al fin y al cabo, y la tesis pretendia estudiar por extenso y en los originales inicamente a los tres
autores precisados en el titulo.

Hemos visto como una tesis panoramica, sin llegar a ser rigurosamente monografica, queda
reducida a una medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que el término «monografico» puede tener una acepciéon mas
amplia que la que hemos usado aqui. Una monografia es el tratamiento de un sélo tema y como
tal se opone a una «historia de», a un manual, a una enciclopedia. En este sentido también es
monografico El tema del «mundo al revésy en los escritores medievales. Se estudian muchos
autores pero so6lo desde el punto de vista de un tema especifico (es decir desde la hipotesis
imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja o fabula, de que los peces vuelan por el aire,
de que los pajaros nadan por el agua y cosas asi). Haciendo bien este trabajo se lograria una
optima monografia. Pero para hacerlo bien hay que tener presentes a todos los autores que han
tratado el tema, especialmente a los menores, de los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis
queda clasificada entre las monografico-panoramicas, y es muy dificil: requiere infinidad de
lecturas. Si aun y todo quisierais hacerla, haria falta restringir el campo: E/ tema del «mundo al
revésy en los poetas carolingios. El campo se restringe, se sabe donde hay que buscar y donde
no.

Naturalmente, es mucho mas excitante hacer la tesis panoramica, pues entre otras cosas
parece aburrido tener que ocuparse durante uno, dos o mas afios del mismo autor. Pero se
comprende que hacer una tesis rigurosamente monografica no significa en modo alguno perder
de vista el panorama. Hacer una tesis sobre la narrativa de Aldecoa supone tener presente el
telon de fondo del realismo espafiol, leer también a Sanchez Ferlosio o Garcia Hortelano y
examinar los narradores americanos o la literatura clasica que Aldecoa leia. Solo insertando al
autor en un panorama se le comprende y explica. Pero una cosa es utilizar el panorama como
fondo y otra hacer un cuadro panoramico. Una cosa es pintar el retrato de un caballero sobre
fondo de un campo con un rio, y otra pintar campos, valles y rios. Tiene que cambiar la técnica,
tiene que cambiar, en términos fotograficos, el enfoque. Partiendo de un autor Unico el
panorama puede ser un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusion recuérdese este principio fundamental: cuanto mas se restringe el
campo mejor se trabaja y se va mds seguro. Una tesis monografica es preferible a una tesis
panoramica. Es mejor que la tesis se asemeje mas a un ensayo que a una historia o a una
enciclopedia.

11.2. ; Tesis historica o tesis teorica?

Esta alternativa solo es valida para ciertas materias. En realidad, en materias como historia
de las matematicas, filologia romanica o historia de la literatura alemana, una tesis no puede ser
sino historica. Y en materias como composicion arquitectonica, fisica del reactor nuclear o
anatomia comparada, normalmente se hacen tesis tedricas o experimentales. Pero existen otras
materias como filosofia teorética, sociologia, antropologia cultural, estética, filosofia del
derecho, pedagogia o derecho internacional, en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.

Una tesis tedrica es una tesis que se propone afrontar un problema abstracto que ha podido
ser, o no, objeto de otras reflexiones: la naturaleza de la voluntad, humana, el concepto de
libertad, la nocion de rol social, la existencia de Dios, el codigo genético. Catalogados asi estos
temas provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen pensar en ese tipo de
aproximaciones que Gramsci llamaba «breves guifios sobre el universo». No obstante, insignes
pensadores se han ocupado de estos temas. So6lo que, salvo raras excepciones, se han ocupado
de ellos como conclusion de una labor reflexiva de decenios.



En manos de un estudiante, con una experiencia cientifica necesariamente limitada, estos
temas pueden dar origen a dos soluciones. La primera (que es la menos tragica) consiste en
hacer la tesis definida (en el paragrafo precedente) como «panoramicay. Se trata del concepto de
rol social, pero en una serie de autores. Y en este sentido valgan las observaciones ya hechas. La
segunda solucion es mas preocupante, porque el doctorando cree poder resolver en el espacio de
unas pocas paginas el problema de Dios y la definicion de la libertad. Mi experiencia me dice
que los estudiantes que han elegido temas de este tipo han hecho casi siempre tesis muy breves,
sin apreciable organizacion interna, mas parecidas aun poema lirico que a un estudio cientifico.
Y normalmente, cuando se objeta al doctorando que su discurso esta demasiado personalizado,
es genérico, informal, privado de verificaciones historiograficas y de citas, responde que no ha
sido comprendido, que su tesis es mucho mas inteligente que otros ejercicios de banal
compilacion. Puede ocurrir que sea verdad, pero una vez mas la experiencia demuestra que
normalmente es la respuesta dada por un aspirante con las ideas confusas y falto de humildad
cientifica y de capacidad comunicativa. Qué hay que entender por humildad cientifica (que no
es una virtud de débiles sino, al contrario, una virtud de personas orgullosas) se dira en 1V.2.4.
Pero no se puede excluir la posibilidad de que el doctorando sea un genio que con solo veintidos
ha comprendido todo, y quede claro que estoy haciendo esta hipétesis sin pizca de ironia. Pero
es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal indole, la humanidad
tarda mucho en aceptarlo y su obra es leida y digerida durante cierto nimero de afios antes de
que se capte su grandeza. ;Como se puede pretender que un tribunal que examina no una sino
muchas tesis capte de buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipétesis de que el estudiante es consciente de haber comprendido un
problema importante: como nada surge de la nada, él elaborara sus pensamientos bajo la
influencia de algln otro autor. En ese caso transforma su tesis tedrica en tesis historiografica, o
lo que es lo mismo no trata el problema del ser, la nocion de libertad o el concepto de accion
social, sino que desarrolla temas como E! problema del ser en el primer Heidegger; La nocion
de libertad en Kant o El concepto de accion social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas
emergen también en la confrontacion con las ideas del autor tratado: se pueden decir muchas
cosas nuevas sobre la libertad estudiando el modo en que otros han hablado de la libertad. Y si
realmente se quiere, la que habia de ser su tesis teorética se convierte en capitulo final de su
tesis historiografica. El resultado sera que todos podran verificar lo que dice, porque (referidos a
un pensador precedente) los conceptos que pone en juego seran publicamente verificables. Es
dificil moverse en el vacio e instituir un razona- miento ab initio. Es preciso encontrar un punto
de apoyo, especialmente para problemas tan vagos como la nocion de ser o de libertad. También
si se trata de genios, y especialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir de otro
autor. Ademas partir de un autor precedente no quiere decir hacer de ¢l un fetiche, adorarlo,
jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para demostrar sus errores y sus
limites. Pero se tiene un punto de apoyo. Decian los medievales, que tenian un respeto
exagerado por la autoridad de sus autores clasicos, que los modernos, aun siendo «enanos» en
comparacion con aquellos, al apoyarse en ellos se convertian en «enanos a hombros de gigante»,
con lo cual veian mas alla que sus predecesores.

Todas estas observaciones no sirven para las materias aplicadas y experimentales. Si se trata
de una tesis de psicologia la alternativa no se plantea entre El problema de la percepcion en
Piaget y El problema de la percepcion (si a algin imprudente se le ocurriera proponer un tema
tan genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis historio grafica es mas bien la tesis
experimental: La percepcion de los colores en un grupo de nifios minusvdlidos. Aqui el
razonamiento cambia, porque es de ley afrontar de forma experimental una cuestion con tal de
poseer un método de investigacion y poder trabajar en condiciones razonables de laboratorio
con la debida asistencia. Pero un buen estudioso experimental no empieza a examinar las
reacciones de sus sujetos si antes no ha hecho al menos un trabajo panoramico (analisis de los
estudios analogos ya efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de inventar la
polvora, de demostrar algo que ya ha sido ampliamente demostrado o de aplicar métodos que
han mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de investigacion la nueva verificacion de
un método que todavia no ha dado resultados satisfactorios). Por eso una tesis de tipo
experimental no puede ser realizada en casa ni el método puede ser inventado. También en este



caso hay que partir del principio de que, si se es un enano inteligente, lo mejor es saltar a
hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro enano. Mas
adelante habra tiempo para avanzar asolas.

I1.3. ; Temas clasicos o temas contemporaneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar la clasica querelle des anciens et des
modernes... y en muchas disciplinas la cuestion no se plantea en absoluto (a pesar de que
también una tesis de historia de la literatura latina podria versar tanto sobre Horacio como sobre
la situacion de los estudios horacianos en los Gltimos veinte afios). Por otra parte es logico que si
se trata de un doctorado de historia de la literatura italiana contemporanea, no haya alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que, ante el consejo del profesor de literatura
italiana de hacer la tesis sobre un petrarquista del dieciséis o sobre un arcade, prefiera temas
como Pavese, Bassani o Sanguineti. Muchas veces la eleccion surge de una auténtica vocacion y
es dificil contradecirla. Otras veces surge de la falsa conviccion de que un autor contemporaneo
es mas facil y mas ameno.

Hay que decir cuanto antes que el autor contempordaneo es siempre mas dificil. Es verdad
que normalmente se encuentra una bibliografia mas reducida, que los textos son todos faciles de
encontrar, que la primera fase de la documentacion puede llevarse a cabo tanto encerrado en una
biblioteca como a la orilla del mar con una buena novela entre las manos. Pero o se quiere hacer
una tesis chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho otros criticos, y en ese caso el
razonamiento se estanca aqui (y ya puestos se puede hacer una tesis todavia mas chapucera
sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se quiere aportar algo nuevo, y en ese caso hay que
reconocer que sobre un autor clasico existen por lo menos tramas interpretativas seguras sobre
las cuales se puede tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones son todavia vagas y
discordantes, nuestra capacidad critica se ve falseada por la falta de perspectiva y todo resulta
enormemente dificil.

Es indudable que el autor clasico impone una lectura mas fatigosa, una investigacion
bibliografica mas atenta (aunque los titulos estén menos dispersos y existan catalogos
bibliograficos ya completos); pero si se entiende la tesis como la ocasion de aprender a construir
una investigacion, el autor clasico plantea mas problemas de destreza.

Si mas tarde el estudiante se siente inclinado a la critica contemporanea, la tesis puede ser la
ultima ocasion que tenga de enfrentarse a la literatura del pasado para ejercitar el propio gusto y
la propia capacidad de lectura. Asi que no estaria mal coger esta oportunidad al vuelo. Muchos
grandes escritores contemporaneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis sobre
Montale o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no existen reglas
precisas: y un buen investigador puede llevar acabo un analisis histdrico o estilistico sobre un
autor contemporaneo con la misma penetracion y precision filoloégica con que se trabaja sobre
un clasico.

Ademas el problema cambia de una a otra disciplina. En filosofia plantea quizd mas
problemas una tesis sobre Husserl que una tesis sobre Descartes y la relacion entre «facilidad» y
«legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pascal que a Carnap.

Por lo cual, el Unico consejo que me sentiria capaz de dar es: trabajad sobre un
contemporadneo como si fuera un clasico y sobre un cldsico como si fuera un contemporadneo.
Os divertiréis mas y haréis un trabajo mas serio.

11.4. ; Cuanto tiempo se requiere para hacer una tesis?

Digamos de entrada: no mds de tres afios y no menos de seis meses. No mds de tres arios
porque si en tres afios de trabajo no se ha logrado limitar el tema y encontrar la documentacion
necesaria, esto solo puede significar tres cosas:

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fuerzas.
2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que querrian decirlo todo y sigue trabajando
en la tesis durante veinte afios, cuando en realidad un estudioso habil tiene que ser capaz



de fijarse unos limites, aunque modestos, y producir algo definitivo dentro de estos
limites.

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de lado, la vuelve a coger, no se siente
realizado, llega aun estado de gran dispersion, utiliza la tesis como excusa para muchas
bajezas; este no se doctorara nunca.

No menos de seis meses, pues aunque querais hacer el equivalente de un buen articulo de
revista, que no pase de los sesenta folios, entre estudiar el planteamiento del trabajo, buscar la
bibliografia, ordenar los documentos y redactar el texto, seis meses pasan en un abrir y cerrar de
0jos. Desde luego, un estudioso mas maduro escribe un ensayo incluso en menos tiempo, pero
tiene a sus espadas afos y afos de lecturas, de fichas, de apuntes, que el estudiante en cambio
tiene que sacar de la nada.

Cuando se habla de seis meses o tres afos se piensa naturalmente no en el tiempo de la
redaccion definitiva, que puede ser de un mes o de quince dias segin el método con que se ha
trabajado, sino mas bien en el lapso de tiempo transcurrido desde que surge la primera idea de la
tesis hasta la entrega del trabajo final. También puede darse el caso de un estudiante que trabaja
efectivamente en la tesis durante s6lo un afio pero saca provecho de ideas y de lecturas que, sin
saber adonde le llevarian, habia acumulado durante los dos afios precedentes.

Lo ideal, a mi parecer, es escoger la tesis (con el respectivo ponente) al finalizar el segundo
ario de carrera. En ese momento ya se esta familiarizado con las diversas materias y se conocen
también el tema, la dificultad e incluso la situacion de disciplinas que ni siquiera se han
examinado todavia. Una eleccién tan a tiempo no es comprometedora ni irremediable. Se
dispone de un largo afio para percatarse de que la idea era erronea y cambiar de tema, de
ponente o hasta de disciplina. Hay que comprender bien que invertir un afio en una tesis de
literatura griega para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de historia
contemporanea no es en absoluto tiempo perdido: al menos se habra aprendido a constituir una
bibliografia preliminar, a fichar un texto, a organizar un resumen. Recuérdese cuanto ha sido
dicho en 1.3. una tesis sirve ante todo para aprender a coordinar las ideas, independientemente
del tema.

Por eso, ecligiendo Ia tesis al finalizar el segundo afio se dispone de tres veranos para la
investigacion y, si se puede, para viajes de estudio; pueden elegirse las asignaturas
combinandolas con la tesis. Desde luego, si se hace una tesis de psicologia experimental es
dificil coronar con ella el curso de literatura latina; pero en muchas otras materias de caracter
filosofico y sociologico se puede llegar aun acuerdo con el profesor en cuanto a algliin texto,
quizas en sustitucion de los prescritos, que reconduzca la marcha del curso al ambito del propio
interés dominante. Cuando esto es posible sin retorcimientos dialécticos o truquillos pueriles, un
profesor inteligente prefiere siempre que el estudiante prepare un examen «motivado» y
orientado y no un examen casual, forzado, preparado sin pasion, solo para superar un escollo
inevitable.

Elegir la tesis al finalizar el segundo afio significa que hay tiempo hasta octubre del cuarto
para doctorarse en el plazo ideal, habiendo dispuesto de dos afios completos.

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegirla después, si se acepta la idea de entrar
una vez empezado el curso. Todo indica que no hay que elegirla demasiado tarde.

También porque una buena tesis tiene que ser discutida a cada paso con el ponente, dentro
de loS limites de lo posible. Y no tanto por atosigar al profesor, sino porque escribir una tesis es
como escribir un libro, es un ejercicio de comunicacion que supone la existencia de un publico y
el ponente es la inica muestra de ptblico competente de que dispone el estudiante en el curso de
su propio trabajo. Una tesis hecha en el Gltimo momento obliga al ponente a hojear rapidamente
los capitulos o directamente el trabajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el altimo
momento y esta descontento del resultado, atacara al aspirante en la sesion del tribunal con
desagradables resultados. Desagradables también para el ponente, que no tiene por qué llegar a
la sesion con una tesis que no le gusta: también es una derrota para €l. Si ¢l realmente cree que
el doctorando no conseguira encajar en el tema escogido, se lo debe decir antes aconsejandole
que haga otra tesis o que espere todavia un poco. Si luego el aspirante, a pesar de estos consejos,
considera que el ponente tiene razén o que el problema del tiempo es discriminatorio para €I,



afrontara igualmente el riesgo de una lectura de tesis borrascosa pero al menos lo hara sobre
aviso.

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de seis meses, aunque se admite como
mal menor, no es en modo alguno lo mejor (a menos que, como se decia, el tema elegido
permita sacar jugo durante los Gltimos seis meses a experiencias elaboradas durante los afios
procedentes).

No obstante pueden existir casos de necesidad en los que haga falta resolver todo en seis
meses. Y en tal caso se trata de encontrar un tema que se pueda afrontar de manera digna y seria
en ese periodo de tiempo. N o quisiera que todo este discurso fuera tomado en un sentido
demasiado «comercial», como si estuviéramos vendiendo «tesis de seis meses» y «tesis de seis
aflos» a precios diversos y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto es que también puede existir
una buena tesis de seis meses.

Los requisitos de la tesis de seis meses son:

1) el tema tiene que estar delimitado;

2) el tema, a ser posible, sera contemporaneo, para no tener que ir a buscar una
bibliografia que se remonte hasta los griegos; o bien tiene que ser un tema marginal
sobre el que se haya escrito poquisimo;

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponibles en una zona restringida y
seran de facil consulta.

Pongamos algunos ejemplos. Si elijo como tema La iglesia de Santa Marta del Castillo de
Alessandria, puedo suponer que encontraré todo lo que me sirva para reconstruir la historia y las
vicisitudes de las restauraciones en la biblioteca ptblica de Alessandria o en los archivos de la
ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipotesis, y me pongo en la situacion de un
estudiante que esta buscando una tesis de seis meses. Pero antes de lanzarme a la ejecucion del
proyecto tendria que informarme para verificar si mi hipotesis es valida. Ademas tendria que ser
un estudiante que viviera en la provincia de Alessandria; si vivo en la otra punta de Italia he
tenido una pésima idea. AUn hay otro «pero». Si hay documentos disponibles pero se trata de
manuscritos medievales nunca publicados, tendria que saber algo de paleologia, esto es, poseer
una técnica de lectura y desciframiento de los manuscritos. Y este tema, que tan facil parecia, se
hace dificil. En cambio, si descubro que todo esta publicado, por lo menos desde el siglo XIX en
adelante, me muevo sobre seguro.

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italiano contemporaneo que s6lo ha escrito
tres novelas y un ensayo. Han sido publicados todos por el mismo editor, Bompiani.
Imaginemos una tesis que se titule El Mito de Raffaele La Capria en la critica italiana
contempordnea. Teniendo en cuenta que normalmente cada editor tiene en sus propios archivos
los recortes de todos los ensayos criticos y articulos aparecidos sobre sus autores, tras una serie
de sesiones en la sede de la casa editora en Milan podré suponer que he catalogado la casi
totalidad de los textos que me interesan. Ademas el autor vive y puedo escribirle o entrevistarle
obteniendo por medio de ¢l otras indicaciones bibliograficas y, casi seguro, fotocopias de textos
que me interesan. Naturalmente un ensayo critico me conducira a otros autores con los que La
Capria es comparado o contrapuesto. El campo se amplia un poco, pero de modo razonable. De
todas maneras si he elegido a La Capria es porque tenia algun interés por la literatura italiana
contemporanea; de no ser asi, la decision ha sido tomada cinicamente, en frio, y al mismo
tiempo con precipitacion.

Otra tesis de seis meses: La interpretacion de la segunda guerra mundial en los libros de
historia para ensefianza media de los ultimos cinco anos. Quiza sea un poco complejo localizar
todos los libros de historia en circulacion, pero después de todo las editoriales escolares no son
tantas. Una vez que disponéis de los textos o los tenéis fotocopiados, sabido es que estas
disertaciones ocupan pocas paginas y que el trabajo de comparacion se puede hacer, y bien
hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se puede juzgar de qué modo habla un libro sobre la
segunda guerra mundial si no se confronta este tratamiento especifico con el cuadro histdrico
general que ofrece el libro; por eso hay que trabajar un poco en profundidad. Tampoco se puede
empezar sin haber tomado como parametro media docena de historias acreditadas de la segunda
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guerra mundial. Quede claro que si se eliminasen todas estas formas de control critico, la tesis
se podria hacer no en seis meses sino en una semana; pero entonces no seria una tesis de
doctorado, sino un articulo de periddico, quiza agudo y brillante pero incapaz de mostrar la
capacidad de investigacion del doctorando.

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis meses pero trabajando una hora al
dia, entonces es inutil seguir discutiendo. Volved a mirar los consejos dados en el paragrafo 1.2.
Copiad una tesis cualquiera y se acabo el problema.

IL.5. ;Es necesario conocer idiomas extranjeros?

Este paragrafo no concierne a los que preparan una tesis sobre una lengua o una literatura
extranjeras. En realidad, cabe esperar que todos estos conozcan la lengua sobre la cual hacen la
tesis. Cabria también esperar que, si se hiciera una tesis sobre un autor francés, esta tesis fuera
escrita en francés. En muchas universidades extranjeras se hace asi, y es justo.

Pero expongamos el problema del que hace una tesis de filosofia, de sociologia, de derecho
de ciencias politicas, de historia de ciencias naturales. Surge siempre la necesidad de leer un
libro escrito en un idioma extranjero, aunque la tesis fuera de historia de Espafia, incluso si fuera
sobre Cervantes o sobre la Inquisicion, dado que ilustres especialistas en Cervantes o en la
Inquisicion han escrito en inglés o en aleman.

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasion de la tesis para empezar a leer en una
lengua que no se conoce. Interesados por el tema, con un poco de trabajo se empieza a
comprender algo. Muchas veces una lengua se aprende asi. Normalmente luego no se consigue
hablarla, pero se puede. Siempre es mejor que nada.

Si sobre un determinado tema existe un unico libro en aleman y no se conoce el aleman, se
puede resolver el problema haciéndose leer los capitulos considerados mas importantes por
alguien: se tendra el pudor de no basarse demasiado en ese libro, pero al menos se podra incluir
legitimamente en la bibliografia puesto que ha sido examinado.

Pero todos estos son problemas secundarios. El principal problema es: Es preciso escoger
una tesis que no implique el conocimiento de lenguas que no conozco y que no estoy dispuesto a
aprender: Muchas veces se escoge una tesis sin saber los riesgos que se corren. En
consecuencia, nos proponemos considerar algunos casos imprescindibles:

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero si este no es leido en su lengua
original. Esta verdad es evidente si se trata de un poeta, pero muchos creen que para
una tesis sobre Kant, sobre Freud, o sobre Adam Smith tal precaucion no es necesaria.
Pero lo es, y por dos razones: en primer lugar, estos autores no siempre tienen fodas sus
obras traducidas, incluso a veces la ignorancia de un escrito menor puede comprometer
la comprension de su pensamiento o de su formacion intelectual; en segundo lugar, la
mayor parte de la bibliografia sobre un autor dado suele estar en la lengua que él
escribia, y si el autor esta traducido no siempre lo estan sus intérpretes; por ultimo, las
traducciones no siempre hacen justicia al pensamiento de un autor; y hacer una tesis
significa justamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo alli donde ha sido
falseado por las traducciones o por las vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis
quiere decir ir mas alla de las formulas difundidas por los manuales escolares, del tipo
«Foscolo es clasico y Leopardi es romantico», «Platon es idealista y Aristoteles
realista», o «Pascal esta por el corazon y Descartes por la razony.

2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras mas importantes que se refieren
a él estan escritas en una lengua que no conocemos. Un estudiante que supiera
perfectamente aleman y que no supiera francés, hoy en dia no podria hacer una tesis
sobre Nietzsche, que sin embargo escribié en aleman: y es que de diez afios a esta parte
algunas de las mas interesantes revalorizaciones de Nietzsche han sido escritas en
francés. Lo mismo vale para Freud: seria dificil releer al maestro vienés sin tener en
cuenta todo lo que han leido en él los revisionistas americanos o los estructuralistas
franceses.
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3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un tema leyendo solo las obras
escritas en las lenguas que conocemos. ;Quién os asegura que la obra decisiva no ha
sido escrita en la Unica lengua que no conocemos? Realmente este tipo de
consideraciones puede conducir a la neurosis, pero es preciso andar con tino. Existen
reglas de correccion cientifica en virtud de las cuales es licito, si sobre un autor inglés
se ha escrito algo en japonés, advertir que se conoce la existencia de tal estudio pero
que no se ha leido. Este «permiso para ignorar» se extiende normalmente a las lenguas
no occidentales y a las lenguas eslavas, de modo que se da el caso de estudios muy
serios sobre Marx que admiten no haber tomado conocimiento de obras en ruso. Pero en
estos casos el estudioso serio siempre puede saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen,
en sintesis, esas obras, dado que existen criticas o extractos con restmenes faciles de
encontrar. Normalmente las revistas cientificas soviéticas, bulgaras, checoslovacas,
israelitas, etc. ofrecen al pie resimenes de los articulos en inglés o francés. Y he aqui
que incluso si se trabaja sobre un autor francés puede ser licito no saber ruso, pero es
imprescindible leer por lo menos el inglés a fin de cercar el problema.

Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay que ser astuto y echar una primera
ojeada a la bibliografia existente para estar seguros de que no hay dificultades lingiiisticas
notables.

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensable hacer una tesis de filologia griega
sin saber aleman, pues sobre esta materia hay cantidad de estudios importantes en aleman.

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera nocidon terminoldgica general de todas
las lenguas occidentales, porque aunque no se lea el ruso es necesario por lo menos ser capaz de
reconocer los caracteres cirilicos y comprender si un libro determinado habla de arte o de
ciencia. A leer el cirilico se aprende en una noche, ya saber que iskusstvo significa arte y nanka
ciencia se llega después de haber comparado algunos titulos. Tampoco es cuestion de
aterrorizarse; es preciso entender la tesis como una ocasion Unica para hacer algunos ejercicios
que nos serviran mientras vivamos.

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo mejor, si se tiene que afrontar una
bibliografia extranjera, es armarse de valor e ir a pasar algun tiempo al pais en cuestion: pero
estas soluciones son costosas y aqui se trata de aconsejar también al estudiante que no tiene esas
posibilidades.

Pero hagamos una tltima hipétesis, la mas conciliadora. Supongamos que un estudiante se
interesa por el problema de la percepcion visual aplicado a la tematica de las artes. Este
estudiante no conoce lenguas extranjeras y no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos
psicologicos: hay personas que aprenden sueco en una semana y otras que en diez afios no
consiguen hablar admisiblemente francés). Ademas tiene que hacer, por motivos econdmicos,
una tesis de seis meses. Con todo esta sinceramente interesado por el tema; quiere terminar con
la universidad para ponerse a trabajar pero tiene intencion de continuar con el tema ya elegido y
de profundizarlo con mas calma. También tenemos que pensar en él.

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del tipo Los problemas de la percepcion
visual en su relacion con las artes figurativas en algunos autores contempordaneos. Sera
oportuno trazar en primer lugar un cuadro de la problematica psicologica del tema, y sobre esto
hay una serie de obras traducidas, desde Ojo y cerebro de Gregory hasta los textos mas
importantes de la psicologia de la forma y de la psicologia transaccional. Después se puede
considerar la tematica de tres autores, por ejemplo Arnheim por su enfoque desde la Gestalt,
Gombrich por el semioldgico-informacional y Panofsky por sus ensayos sobre la perspectiva
desde el punto de vista iconoldgico En estos tres autores se debate bajo tres puntos de vista
diferentes la relacion entre naturalidad y «culturalidad» de la percepcion de las imagenes. Para
situar a estos tres autores en un panorama de fondo existen algunas obras de conexion, por
ejemplo los libros de Gillo Dorfles. Una vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querra
releer los aspectos problematicos que ha encontrado a la luz de una obra de arte particular, quiza
planteandose una interpretacion ya clasica (por ejemplo el modo en que Longhi analiza a Piero
della Francesca) e integrandola con los datos mas «Contemporaneos» que ha recogido. El
producto final no sera en absoluto original, se quedara a mitad entre la tesis panoramica y la
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monografica, pero habra sido posible elaborarlo a partir de traducciones. Al estudiante no se le
reprochara no haber leido fodo Panofsky, hasta lo que s6lo existe en aleman o en inglés, porque
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis sobre un problema en que el recurso a
Panofsky cuenta solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas cuestiones.

Como ya se ha dicho en el paragrafo II.1., este tipo de tesis no es el mas aconsejable porque
corre el peligro de quedar incompleta y genérica: quede claro que se trata de un ejemplo de tesis
de seis meses para un estudiante urgentemente interesado en reunir datos preliminares sobre un
problema que se toma a pecho. Es una solucion de repuesto pero al menos puede ser resuelta de
modo digno.

En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no se puede aprovechar la preciosa
ocasion de la tesis para empezar a aprenderlas, la solucion mas razonable es la tesis sobre un
tema especificamente castellano en el que las referencias a literatura extranjera sean faciles de
eliminar o de resolver recurriendo a unos pocos textos ya traducidos. Asi, el que quisiera hacer
una tesis sobre Modelos de novela historica en el «Sancho Saldaria» de Espronceda, habria de
tener algunas nociones basicas sobre los origenes de la novela historica y sobre Walter Scott
(ademas, naturalmente, de conocer la polémica del siglo XIX sobre este tema y el de la autoria
del Sancho Saldaria), pero podria encontrar algunas obras de consulta en nuestra lengua y
tendria la posibilidad de leer en castellano al menos las obras mas importantes de Scott, sobre
todo buscando en bibliotecas las traducciones del siglo XIX. y todavia plantearia menos
problemas un tema como La influencia de Maragall en el cataldn literario moderno.
Naturalmente, evitando partir de optimismos preconcebidos; y valdra la pena consultar bien las
bibliografias para ver si hay autores extranjeros que han tratado el tema y cuales son.”

I1.6. ; Tesis cientifica o tesis politica?

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha establecido la opinion de que no se deben
hacer tesis sobre temas «culturales» o librescos sino mas bien tesis ligadas a intereses directos
politicos y sociales. Si la situacion es esta, entonces el titulo del presente capitulo es una
provocacion y un engafio porque hace pensar que una tesis «politica» no es «cientifica». Ahora
bien, en la universidad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investigacion cientifica,
valor cientifico de un trabajo, y estos términos pueden dar lugar bien a equivocos involuntarios,
bien a mixtificaciones, bien a ilicitas sospechas de embalsamamiento de la cultura.

I1.6.1. ;Qué cs la cientificidad?

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias naturales o con la investigacion sobre
bases cuantitativas: una investigacion no es cientifica si no procede mediante formulas y
diagramas En tal caso, sin embargo, no seria cientifica una investigacion sobre la moral en
Aristoteles, pero tampoco lo seria una investigacion sobre conciencia de clase y revueltas
rurales durante la reforma protestante. Evidentemente no es este el sentido que se da al término
«cientifico» en la universidad. Por eso intentamos definir bajo qué criterio un trabajo puede
llamarse cientifico en sentido amplio.

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias naturales tal como estan planteadas desde
el principio de la edad moderna. Una investigacion es cientifica cuando cumple los siguientes
requisitos:

1) La investigacidén versa sobre un objeto reconocible y definido de tal modo que también
sea reconocible por los demas. El término objeto no tiene necesariamente un significado fisico.
También la raiz cuadrada es un objeto aunque nadie la haya visto nunca. La clase social es un
objeto de investigacion, aunque alguno pudiera objetar que s6lo se conocen individuos o medias
estadisticas y no clases en sentido estricto. Pero segun esto tampoco tendria realidad fisica la
clase de todos los niimeros enteros superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matematico

* Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanza storico nelle opere narrative di Garibaldi y L'infiuenza del
Guerrazzi nella cultura risorgimentale italiana. (N. de los T.)
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se podria ocupar estupendamente. Definir el objeto significa entonces definir las condiciones
bajo las cuales podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mismas estableceremos o que
otros han establecido antes que nosotros. Si establecemos las reglas en base a las cuales un
nimero entero superior al 3725 puede ser reconocido cuando se encuentra, hemos establecido
las reglas de reconocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen problemas si tenemos que
hablar, por ejemplo, de un ser fabuloso cuya inexistencia reconoce la opinién comuin, como por
ejemplo el centauro. Llegados a este punto tenemos tres alternativas. En primer lugar podemos
decidirnos a hablar de los centauros tal y como se presentan en la mitologia clasica, y asi
nuestro objeto llega a ser publicamente reconocible y localizable, pues tenemos que vérnoslas
con textos (verbales o visuales) en que se habla de centauros. Entonces se tratard de decir qué
caracteristicas ha de tener un ente de los que habla la mitologia clasica para ser reconocido
como centauro.

En segundo lugar podemos intentar una indagacion hipotética sobre las caracteristicas que
tendria que tener una criatura viviente en un mundo posible (que no es el real) para poder ser un
centauro. En tal caso habriamos de definir las condiciones de subsistencia de este mundo
posible advirtiendo que toda nuestra disertacion se desenvuelve en el ambito de esta hipotesis.
Si nos mantenemos rigurosamente fieles a la empresa de partida, podemos decir entonces que
nos ocupamos de un «objeto» que tiene alguna posibilidad de ser objeto de indagacion
cientifica.

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas suficientes para demostrar que los
centauros existen de verdad. Y en tal caso, para constituir un objeto susceptible de discurso
tendremos que presentar pruebas (esqueletos, restos o6seos, huellas sobre lava solidificada,
fotografias hechas con rayos infrarrojos en los bosques de Grecia o todo lo que queramos) tales
que los demas puedan admitir que, por correcta o erronea que sea nuestra tesis, se trata de algo
sobre lo que se puede hablar.

Naturalmente este ejemplo es paraddjico y no creo que nadie quiera hacer tesis sobre los
centauros, sobre todo en lo que concierne a la tercera alternativa, pero me urgia mostrar como
siempre puede constituirse un objeto de investigacion publicamente reconocido en unas
condiciones dadas. Y si se puede hacer con los centauros, otro tanto se podra decir de nociones
como el comportamiento moral, los deseos, los valores o la idea del progreso historico.

2) La investigacion tiene que decir sobre este objeto cosas que todavia no han sido dichas o
bien revisar con Optica diferente las cosas que ya han sido dichas. Un trabajo matematicamente
exacto que viniera a demostrar con los métodos tradicionales el teorema de Pitagoras no seria un
trabajo cientifico, pues no anadiria nada a nuestro conocimiento. Como méaximo seria un buen
trabajo de divulgacion, como un manual que ensefiase a construir una caseta para el perro
usando madera, clavos, cepillo, sierra y martillo. Como ya habiamos dicho en I.1. una tesis de
compilacion también puede ser cientificamente util porque el compilador ha reunido y
correlacionado de manera orgénica las opiniones ya expresadas por otros sobre el mismo tema.
Del mismo modo un manual de instrucciones sobre como hacerse una caseta para el perro no es
un trabajo cientifico, pero una obra que compare y comente todos los métodos conocidos para
hacer una caseta ya puede plantear alguna modesta pretension de cientificidad.

Hay que tener presente una cosa: que una obra de compilacion so6lo tiene sentido si no existe
todavia ninguna parecida en ese campo. Si ya existen obras comparativas sobre sistemas de
casetas para perros, hacer otra igual es una pérdida de tiempo (o un plagio).

3) La investigacion tiene que ser util a los demas. Es 0til un articulo que presente un nuevo
descubrimiento sobre el comportamiento de las particulas elementales. Es util un articulo que
cuente como ha sido descubierta una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero. Un
trabajo es cientifico (una vez observados los requisitos de los puntos 1 y 2) si afiade algo a lo
que la comunidad ya sabia y si ha de ser tenido en cuenta, al menos en teoria, por todos los
trabajos futuros sobre el tema. Naturalmente, la importancia cientifica es proporcional al grado
de indispensabilidad que presenta la contribucion. Hay contribuciones de las que los estudiosos,
de lo contrario las tendrian en cuenta, no pueden decir nada bueno. Y existen otras que los
estudiosos haran bien teniendo en cuenta, aunque no pasa nada si no lo hacen. Recientemente
han sido publicadas unas cartas que James Joyce escribia a su mujer sobre problemas sexuales
abrasadores. Indudablemente al que mafiana estudie la génesis del personaje de Molly Bloom en
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el Ulises de Joyce le convendra saber que en su vida privada Joyce atribuia a su mujer una
sexualidad vivaz y desenvuelta, como la de Molly; y por ello se trata de una util contribucion
cientifica. Por otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises en que el personaje de
Molly ha sido encuadrado con exactitud a pesar de faltar estos datos: en consecuencia se trata de
una contribucidén no indispensable. En cambio, cuando se publico Stephen Hero, la primera
version de la novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man, todos advirtieron que era
fundamental tenerla en cuenta para comprender el desarrollo del escritor irlandés. Era una
contribucion cientifica indispensable.

Ahora bien, podria ocurrirsele a alguien sacar a la luz uno de esos documentos que suele
atribuirse burlonamente a los filosofos alemanes, de los que suelen llamarse «notas de
lavanderiay; se trata de textos de valor infimo en los que el autor habia anotado las compras que
tenia que hacer ese dia. A veces también son utiles datos de este género, pues a pesar de todo
dan un toque de humanidad a un autor que todos suponian aislado del mundo, o revelan que en
aquel periodo €l vivia bastante pobremente. A veces, en cambio, no afiaden absolutamente nada
a lo que ya se sabe, son pequefias curiosidades biograficas y no tienen ningun valor cientifico,
aunque lo tengan para las personas que consiguen fama de investigadores incansables sacando a
la luz semejantes inepcias. No es que haya que desanimar a los que hacen tales investigaciones,
pero en su caso no puede hablarse de progreso del conocimiento humano y seria bastante mas
util, si no desde el punto de vista cientifico al menos si desde el pedagogico, escribir un buen
folleto divulgador que cuente la vida y resuma las obras de estos autores.

4) La investigacion debe suministrar elementos para la verificacion y la refutacion de las
hipotesis que presenta, y por tanto tiene que suministrar los elementos necesarios para su
seguimiento publico. Este requisito es fundamental. Puedo pretender demostrar que hay
centauros en el Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas: (a) presentar pruebas
(como se ha dicho, por lo menos un hueso caudal); (b) decir como he procedido para hacer el
hallazgo; (c) decir cdmo habria que proceder para hacer otros; (d) decir aproximadamente qué
tipo de hueso (u otro hallazgo) mandaria al cuerno mi hipotesis el dia que fuera encontrado.

De este modo no sélo he suministrado las pruebas de mi hipotesis, sino que lo he hecho de
modo que también otros puedan seguir buscando para confirmarla o ponerla en tela de juicio.

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Supongamos que yo haga una tesis para
demostrar que en un movimiento extraparlamentario de 1969 habia dos corrientes, una leninista
y la otra trotskista, aunque comunmente se cree que era homogéneo.

Tendré que presentar documentos (panfletos, grabaciones de asambleas, articulos, etc.) para
demostrar que tengo razon; tendré que decir como he procedido para encontrar ese material y
donde lo he encontrado, de modo que otros puedan seguir buscando en esa direccion; y tendré
que decir segin qué criterios he aplicado el material probatorio a miembros de ese grupo. Por
ejemplo, si el grupo se dividié en 1970, tengo que decir si considero expresion de ese grupo solo
el material tedrico elaborado por sus miembros durante ese espacio de tiempo (pero en tal caso
tendré que decir seglin qué criterios juzgo aciertas personas miembros del grupo: ;posesion de
carnet, participacion en las asambleas, suposiciones de la policia?) o si tengo también en cuenta
los textos elaborados por ex-miembros del grupo después de su disolucion, partiendo del
principio de que si ellos han expresado mas tarde esas ideas es porque ya las cultivaban, por lo
bajo, durante el periodo de actividad del grupo. Sélo de esta manera proporciono a los demas la
posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de demostrar, por ejemplo, que mis revelaciones
estaban equivocadas porque, supongamos, no se podia considerar miembro del grupo a un
fulano que, segun la policia, formaba parte del grupo pero que nunca habia sido reconocido
como tal por los otros miembros, al menos a juzgar por los documentos de que se dispone. Con
lo cual he presentado una hipotesis, pruebas y procedimientos de verificacion y de refutacion.

He escogido adrede temas muy diferentes precisamente para demostrar que los requisitos de
cientificidad pueden aplicarse a cualquier tipo de indagacion.

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposicion entre tesis «cientifican y tesis
«politica». Se puede hacer una tesis politica observando todas las reglas de cientificidad
necesarias. Puede darse también una tesis que relate una experiencia de informacion alternativa
mediante sistemas audiovisuales en una comunidad obrera: sera cientifica en tanto que
documente de modo publico y controlable mi experiencia y permita a cualquiera rehacerla, sea
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para obtener los mismos resultados, sea para descubrir que mis resultados son casuales y que en
realidad no se deben a mi intervencion sino a otros factores que yo no he tenido en cuenta.

Lo bueno de un procedimiento cientifico es que nunca hace perder tiempo a los demas:
también trabajar siguiendo el surco de una hipdtesis cientifica para descubrir después que hay
que refutarla es hacer algo util bajo el impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve
para animar a alguien a efectuar otras experiencias de contrainformacion entre obreros (aunque
mis suposiciones fueran ingenuas), he logrado algo til.

De esta manera se ve que no hay oposicion entre tesis cientifica y tesis politica. Por otra
parte, puede decirse que todo trabajo cientifico, en tanto que contribuye al desarrollo de los
conocimientos de los demas, tiene siempre un valor politico positivo (tiene valor politico
negativo toda accion que tienda a bloquear el proceso de conocimiento); mas por otra parte cabe
decir con seguridad que toda empresa politica con posibilidades de éxito ha de tener una base de
seriedad cientifica.

Ya habéis visto como se puede hacer una tesis «cientifica» sin hacer uso de logaritmos ni
probetas.

11.6.2. ; Temas histérico-tedricos o experiencias «en caliente»?

Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se presenta reformulado de otro modo:
(Qué es mas util, hacer una tesis de erudicién o una tesis ligada a experiencias practicas, a
compromisos sociales directos? En otras palabras, ;qué es mas 1til, hacer una tesis en que se
hable de autores celebres o de textos antiguos o una tesis que me imponga una intervencion
directa en la contemporaneidad, sea esta de orden tedrico (por ejemplo: el concepto de beneficio
en la ideologia neocapitalista) o de orden practico (por ejemplo: investigacion sobre la
condicion de los chabolistas de la periferia de Roma)?

La pregunta es ociosa de por si. Cada uno hace lo que le apetece, y si un estudiante ha
pasado cuatro afos estudiando filologia romanica nadie puede pretender que se ocupe de los
chabolistas, del mismo modo que seria absurdo pretender un acto de «humildad académica» por
parte de alguien que haya pasado cuatro aflos con Danilo Dolci, pidiéndole que escriba su tesis
sobre Los reyes de Francia.

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudiante en crisis que se pregunta para que le
sirven los estudios universitarios y especialmente la experiencia de la tesis. Supongamos que
este estudiante tenga intereses politicos y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su
vocacion dedicandose a temas «librescos».

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia politico-social que le deja entrever la
posibilidad de extraer de ella un discurso concluyente, estara bien que se plantee el problema de
como tratar cientificamente su experiencia.

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece que la pregunta solo expresa una
inquietud noble pero ingenua. Ya hemos dicho que la experiencia de investigacion impuesta por
la tesis sirve siempre para nuestra vida futura (tanto profesional como politica) y no tanto por el
tema que se elige como por el adiestramiento que supone, por el uso del rigor, por la capacidad
de organizacion del material que requiere.

Paraddjicamente, puede decirse que un estudiante con intereses politicos no los traicionara
aunque haga una tesis sobre la utilizacion de los pronombres demostrativos en un escritor de
boténica del siglo XVIII. O sobre la teoria del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre
la geometria no euclidiana. O sobre los albores del derecho eclesiastico. O sobre una secta
mistica. O sobre la medicina arabe medieval. O sobre el articulo del codigo de derecho penal
concerniente a la perturbacion de actos publicos.

También se pueden cultivar intereses politicos, por ejemplo sindicales, haciendo una buena
tesis historica sobre los movimientos obreros del siglo pasado. Se pueden comprender las
exigencias contempordneas de contrainformacion entre las clases subalternas estudiando el
estilo, la difusion, las modalidades productivas de las xilografias populares en el periodo del
Renacimiento.

Y, puestos a polemizar, aun estudiante que hasta el dia de hoy s6lo haya tenido actividad
politica y social, le aconsejaria precisamente una de estas tesis, antes que la narracion de las
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propias experiencias directas, porque esta claro que el trabajo de tesis sera la ultima ocasion que
tendra para adquirir conocimientos histdricos, tedricos y técnicos y para aprender sistemas de
documentacion (asi como para reflejar de manera mas amplia las posiciones tedricas o historicas
de su propio trabajo politico).

Naturalmente, solo se trata de mi opinion. Pero por respetar una opinion diferente me pongo
en el lugar de quien, metido en una actividad politica, quiera enriquecer su tesis con su trabajo y
sus experiencias de trabajo politico con la redaccion de la tesis.

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pero es preciso decir con claridad y
severidad extremadas una serie de cosas, precisamente en defensa de la respetabilidad de
empresas de este tipo.

A veces sucede que el estudiante emborrona un centenar de paginas unidas a transcripciones
de discusiones, relaciones de actividades, estadisticas a menudo tomadas de cualquier trabajo
precedente, y presenta su trabajo como tesis «politica». Y otras veces sucede que el tribunal, por
pereza, por demagogia o por incompetencia, da el trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de
una payasada y no solo respecto de los criterios universitarios, sino precisamente respecto de los
criterios politicos. Hay un modo serio y un modo irresponsable de hacer politica. Un politico
que decide un plan de desarrollo sin tener informacion suficiente sobre la situacion de la
sociedad no es mas que un payaso, cuando no un criminal. Y se puede hacer un pésimo favor a
la propia adscripcion politica elaborando una tesis politica privada de requisitos cientificos.

Ya hemos dicho en I1.6.1. cuales son estos requisitos y cdmo son esenciales también para
una intervencion politica seria. Recuerdo aun estudiante que se examinaba sobre los problemas
de las comunicaciones de masas asegurando que habia hecho una «encuesta» sobre el publico
televidente entre los trabajadores de cierta zona. En realidad habia interrogado, magnetofon en
mano, a una docena de relojeros durante dos viajes en tren. Era natural que lo que resultaba de
estas transcripciones de opiniones no fuera una encuesta. Y no solo porque no cumplia los
requisitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie, sino también porque los resultados a
que se llegaba eran perfectamente imaginables sin necesidad de hacer la encuesta. Exactamente
igual, por poner un ejemplo, puede preverse que de doce personas sentadas a una mesa, la
mayoria diran que les gusta ver los partidos en directo. Por eso presentar una seudo-encuesta
para llegar a este precioso resultado es una payasada. Y es un auto engafio para el estudiante,
que cree haber obtenido datos «objetivos» cuando en realidad solo ha confirmado de manera
aproximativa sus propias opiniones.

Ahora bien, el riesgo de superficialidad ronda especialmente a las tesis de caracter politico
por dos razones: (a) porque en una tesis historica o filologica existen métodos tradicionales de
investigacion a los que el investigador no puede sustraerse, mientras que en trabajos sobre
fenomenos sociales en evolucion muchas veces el método tiene que ser inventado (por €so una
buena tesis politica es a menudo mas dificil que una tranquila tesis histdrica); (b) porque en
muchos casos la metodologia de la investigacion social «a la americana» ha consagrado los
métodos estadisticos cuantitativos y ha producido gran cantidad de trabajos que no sirven para
la compresion de fenomenos reales; por consiguiente muchos jovenes politizados adoptan una
actitud de desconfianza hacia esta sociologia, que como mucho es «sociometria», acusandola de
estar al servicio del sistema, del cual es cobertura ideoldgica; pero como reaccion a este tipo de
investigaciones se tiende, simplemente, a no investigar, transformando la tesis en una sucesion
de panfletos, de consignas o afirmaciones meramente teoricas.

(Como evitar este riesgo? De muchas maneras, revisando investigaciones «serias» sobre
temas analogos, no lanzandose a un trabajo de investigacion social si no se ha seguido por lo
menos la actividad de un grupo ya maduro, haciéndose con algunos métodos de recogida y
analisis de datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas trabajos de indagacion que de
ordinario son largos y costosos... Pero como los problemas cambian segin los campos, los
temas y la preparacion del estudiante y ademas no se pueden dar consejos genéricos, me limitaré
a poner un ejemplo. Escogeré un tema «novisimo» sobre el que no parecen existir precedentes
de investigacion, un tema de actualidad candente con indudable trasfondo politico, ideoldgico y
practico y que muchos profesores tradicionales definirian como «meramente periodistico»: el
fendomeno de las emisoras de radio independientes.

17



11.6.3. Como transformar un tema de actualidad en tema cientifico

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han surgido docenas y docenas de estas
emisoras, que existen dos, tres, incluso cuatro en centros urbanos de cien mil habitantes, que
surgen por todas partes. Que son de tipo politico o de tipo comercial. Que tienen problemas
legales pero que la legislacion es ambigua y estd en continua evolucion, y desde el momento en
que escribo (o hago la tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la tesis sea discutida) la
situacion habra cambiado.

Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con exactitud el ambito geografico y
temporal de mi indagacion. Podria ser solamente Las radios libres en Italia de 1975 a 1976,
pero la indagacion tendra que ser completa. Si decido examinar solo las radios milanesas, sean
las radios milanesas, pero fodas. En caso contrario mi indagacion sera incompleta porque a lo
mejor omite la radio mas significativa en cuanto a programas, nivel de audiencia, composicion
cultural de sus animadores o situacion (periferia, barrio, centro).

Si decido trabajar con una muestra nacional de treinta radios, de acuerdo: pero tengo que
establecer los criterios de seleccion de la muestra y si la realidad nacional es que por cada cinco
radios politicas hay tres comerciales (o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha), no
debo escoger una muestra de treinta radios veintinueve de las cuales sean politicas y de
izquierda (o viceversa), pues en tal caso doy una imagen del fenémeno a medida de mis deseos
0 de mis temores y no a medida de la situacion real.

También podria tomar la decision (y nos encontramos de nuevo con la tesis sobre la
existencia de los centauros en un mundo posible) de renunciar a la indagacion sobre las radios
tal como son para proponer a cambio un proyecto de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un
lado el proyecto tiene que ser organico y realista (no puedo suponer la existencia de aparatos
que no existen o que no estan al alcance de un pequefio grupo particular) y por otro no puedo
hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta las lineas directrices del fenomeno real, para lo cual
(siguiendo con el mismo caso) es indispensable una investigaciéon preliminar sobre las radios
existentes.

Después tendré que hacer publicos los parametros de mi definicion de «radio librey, esto es,
hacer publicamente reconocible el objeto de la investigacion.

(Entiendo por radio libre solo una radio de izquierda? ;O una radio hecha por un grupo
pequefio en situacion semi-legal y en territorio nacional? ;O una radio no dependiente del
monopolio estatal, aunque por casualidad se trate de una red muy articulada con propoésitos
meramente comerciales? ;O he de tener presente el parametro territorial y consideraré radio
libre solo una radio de San Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija, tengo que dejar claros
mis criterios y explicar por que excluyo ciertos fendémenos del campo de la investigacion.
Obviamente los criterios han de ser razonables, o los términos que uso han de ser definidos de
modo no equivoco: puedo decidir que para mi solo son radios libres las que expresan una
posicion de extrema izquierda, pero entonces habré de tener en cuenta que comtiinmente con el
término «radios libres» se denomina también a otras radios, y no puedo engafar a mis lectores
haciéndoles creer que hablo también de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que
especificar que no estoy de acuerdo con la apelacion «radios libresy aplicada a las radios que no
quiero examinar (pero la exclusion tendra que estar argumentada) o aplicar un término menos
genérico a las radios de que me ocupo.

Llegado a este punto tendré que describir la estructura de una radio libre desde los puntos de
vista organizativo, econdmico y juridico. Si en unas trabajan profesionales con dedicacion plena
y en otras trabajan militantes que van turnandose, habra que construir una tipologia
organizativa. Habré de mirar si todos estos tipos tienen caracteristicas comunes que sirvan para
definir un modelo abstracto de radio independiente, o bien si el término «radio libre» cubre una
seriec muy informe de experiencias muy diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor
cientifico de este analisis es también util a efectos practicos, pues si yo quisiera montar una
radio libre tendria que saber cuales son las condiciones 6ptimas para su funcionamiento.

Para construir una tipologia fidedigna podria, por ejemplo, proceder a la elaboracion de un
cuadro que contenga todas las caracteristicas posibles confrontadas con las diversas radios que
examinamos; pondré en vertical las caracteristicas de una radio determinada y en horizontal la
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frecuencia estadistica de determinadas caracteristicas. Es un ejemplo puramente orientativo y de
dimensiones muy reducidas que comprende cuatro parametros -la presencia de operadores
profesionales, la proporcion musica-palabra, la presencia de publicidad y la caracterizacion
ideologica- aplicados a siete radios imaginarias.

Un cuadro de este tipo me diria, por e¢jemplo, que Radio Pop esta formada por un grupo no
profesional con caracterizacion ideoldgica explicita que transmite mas musica que comentarios
y que acepta publicidad. Al mismo tiempo me diria que la presencia de publicidad o el
predominio de la musica sobre los comentarios no se opone necesariamente ala caracterizacion
ideologica, dado que encontramos dos radios en esta situacion mientras que solo hay una con
caracterizacion ideologica y predominio de la palabra sobre la musica. Por otra parte, no existe
ninguna que sin estar ideoldgicamente caracterizada, no tenga publicidad y haga prevalecer lo
hablado. Y asi sucesivamente. Este cuadro es meramente hipotético y contiene pocos
parametros y pocas radios; por tanto, no permite extraer conclusiones estadisticas dignas de fe.
Solo era una sugerencia.

T —

Radio Radio Radio Radio Radio Radio  Radio ‘
Beta Gamma Delta Aurora Centro Pop Canale 100 ‘

operadores 3 . B B B B B 1

profesionales ‘

predominio + + - + + + +

de musica

presencia de + + - = + + +

publicidad

caracterizada

ideolégicamente + - + + = + -

de modo explicito

Ahora bien, ;como se obtienen estos datos? Las fuentes son tres: los documentos oficiales,
las declaraciones de los interesa- dos y el registro de escucha.

Datos oficiales. Son siempre los mas seguros, pero sobre las radios independientes existen
pocos. Como regla, hay que registrarse ante las autoridades encargadas del orden publico.
Ademas tendria que haber un acta constitutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo,
pero no es evidente que esta se pueda ver. Si se llegara a una reglamentacion mas precisa
podrian encontrarse mas datos, pero de momento no hay otra cosa. Tened también en cuenta que
forman parte de los datos oficiales el nombre, la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis
que proporcione al menos estos tres elementos de todas las radios ya constituiria una
contribucion util.

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los responsables de la radio. Lo que
dicen constituye un dato objetivo siempre que quede claro que se trata de lo que han dicho ellos
y siempre que los criterios de obtencion de las entrevistas sean homogéneos. Se intentara
elaborar un cuestionario a fin de que respondan todos a todos los temas que consideramos
importantes y que la negativa a responder sobre cierto problema quede registrada. N o digo que
el cuestionario haya de ser seco y esencial, hecho de si es y no es. Si cada director suelta una
declaracion programatica, la grabacion de todas estas declaraciones podra constituir un
documento util. Entenddmonos bien sobre la nocion de «dato objetivo» en un caso de este tipo.
Un director dice: «nosotros no tenemos objetivos politicos y no nos financia nadie»; nada nos
garantiza que esté diciendo la verdad, pero el hecho de que el que emite haga tal presentacion
publica es un dato objetivo. Como maximo podra refutarse esta afirmacion por medio de un
analisis critico de los contenidos transmitidos por esa radio. Con lo que pasamos ala tercera
fuente de informacion.

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que notaréis la diferencia entre el trabajo
serio y el trabajo de aficionados. Conocer la actividad de una radio independiente significa
haberla seguido durante unos cuantos dias, digamos una semana, hora a hora, elaborando una
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especie de «radio-programa» en que conste qué transmiten y cuando, de qué longitud son los
programas, cuanta musica hay y cuanto hablan, quién participa en los debates, si los hay, y
sobre qué temas, y asi sucesivamente. En la tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido
durante la semana, pero si reproducir algunos ejemplos significativos (comentarios a canciones,
aplausos durante un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales surja un perfil artistico,
lingtiistico e ideologico de la emisora en cuestion.

Existen modelos de registros de escucha de radio y television elaborados durante varios
afios por ARCI, de Bolonia, donde los encargados de la audicion han procedido a cronometrar la
longitud de las noticias, la utilizacion de ciertos términos y asi sucesivamente. Una vez hecha
esta indagacion en varias radios podréis proceder a las comparaciones: por ejemplo, como ha
sido presentada la misma cancién o la misma noticia de actualidad en dos o mas radios
diferentes.

Podréis también comparar los programas de las emisoras estatales con los de las radios
independientes: proporciéon musica-palabra, proporcion de noticias y entretenimiento,
proporcion de programas y publicidad, proporcion de musica clasica y ligera, de musica italiana
y extranjera, de musica ligera tradicional y musica ligera “joven” y asi sucesivamente. Como
veis, de una escucha sistematica con magnetofon y lapiz al alcance de la mano se pueden extraer
muchas conclusiones que tal vez no surgian de las entrevistas con los responsables.

A veces la simple comparacion de los diferentes clientes publicitarios (proporcion de
restaurantes, cines, editoriales, etc.) puede deciros algo sobre las fuentes de financiacion (que si
no estarian ocultas) de una radio determinada.

La tnica condicion es que no procedais por impresiones o por conclusiones atolondradas del
tipo «si a mediodia transmite musica pop y publicidad de la Panamerican, esto quiere decir que
es una radio filoamericana», pues también se trata de saber qué ha transmitido a la una, a las
dos, a las tres, y el lunes, el martes y el miércoles.

Si las radios son muchas solo tenéis dos caminos: o escucharlas todas, constituyendo un
grupo de escucha con tantos magnetdfonos como radios (y es la solucion mas seria, pues asi
podéis comparar las diferentes radios en una misma semana), o escuchar una por semana. Pero
en este ultimo caso tendréis que trabajar duramente para oirlas una después de otra sin quitar
homogeneidad al periodo de escucha, que no puede prolongarse durante seis meses o un afio,
dado que en este sector las mutaciones son rapidas y frecuentes y no tendria sentido comparar
los programas de Radio Beta en enero con los de Radio Aurora en agosto, porque durante este
tiempo quién sabe que ha sido de Radio Beta.

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien hecho; ;qué v queda por hacer?
Muchisimas cosas. Cito algunas:

= Establecer indices de escucha; no existen datos oficiales y no se puede confiar en las
declaraciones de los responsables; la Unica alternativa es un sondeo con el método de
llamadas telefonicas al azar («;Qué radio escucha en este momento?»). Es el método
utilizado por la RAI, pero requiere una organizacion especifica un poco costosa. Renunciad
a la investigacion antes de dedicaros a registrar impresiones personales como «la mayoria
escucha Radio Delta» solo porque cinco amigos nuestros dicen que la escuchan. El
problema de los indices de escucha os muestra como también puede trabajarse
cientificamente sobre un fenomeno tan contemporaneo y actual, pero también la dificil que
es lograrlo: mejor una tesis de historia de Roma, es mas facil.

= Tomar nota de la polémica en la prensa y de los eventuales juicios sobre cada una de estas
radios.

= Hacer una seleccion y un comentario organico de las leyes al respecto y explicar como las
eluden o cumplen las emisoras y qué problemas surgen.

= Documentar las posiciones al respecto de los diferentes partidos.

= Intentar establecer cuadros comparativos de los precios de la publicidad. Quiza los
responsables de las diversas radios no os la digan u os mientan, pero si Radio Delta hace
publicidad del restaurante Los Pinos, a la mejor es facil conocer el dato que os interesa por
el propietario de Los Pinos.
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= Tomar un acontecimiento como muestra (un periodo de elecciones politicas constituiria
un tema ejemplar) y registrar como es tratado por dos, tres o mas radios.

= Analizar el estilo lingliistico de las diferentes radios (imitacion de los presentadores de las
emisoras estatales, imitacion de los disc jockey americanos, uso de terminologia propia de
grupos politicos, adhesion a formulas dialectales, etc.)

= Analizar como ciertas transmisiones de las emisoras estatales han sido influenciadas (en
cuanto a la eleccion de los programas o a los usos lingiiisticos) por las transmisiones de las
radios libres.

= Acumulacion organica de opiniones sobre las radios libres sustentadas por juristas,
dirigentes politicos, etc. Tres opiniones hacen solo un articulo de periddico, cien opiniones
hacen una encuesta.

= Acumulacion de toda la bibliografia existente sobre el tema, desde libros y articulos sobre
experimentos analogos en otros paises hasta articulos de los mas remotos periddicos de
provincia o revistillas, con vistas a recoger una documentacion lo mas completa posible
sobre el asunto.

Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas. Una sola de estas, bien hecha y
completa, constituye ya tema para una tesis. Tampoco digo que esto sea lo unico que se puede
hacer. Me he limitado a citar algunos ejemplos para mostrar como también sobre un tema tan
poco «erudito» y falto de literatura critica, se puede hacer un trabajo cientifico util a los demas,
que puede insertarse en una investigacion mas amplia, indispensable para quien quiera
profundizar en el tema y libre de vaguedades, observaciones casuales y extrapolaciones
atolondradas.

Asi pues, para concluir, jtesis cientifica o tesis politica? Pregunta erronea: es tan cientifico
hacer una tesis sobre la doctrina de las ideas de Platon como otra sobre la politica de Lotta
Continua en 1974. Si sois de los que quisieron trabajar seriamente, pensaoslo antes de elegir
porque la segunda tesis es sin lugar a dudas mas dificil que la primera y requiere mayor
madurez cientifica. Mas que nada porque no tendréis bibliotecas en que apoyaros; mas bien
tendréis que montar una biblioteca.

O sea que se puede hacer de modo cientifico una tesis que otros definirian, en cuanto al
tema, como puramente «periodistica». Y se puede hacer de modo puramente periodistico una
tesis que, a juzgar por el titulo, tendria todo lo necesario para parecer cientifica.

IL.7. ; Como evitar ser explotado por el ponente?

A veces el estudiante elige un tema en base a sus propios intereses. Otras veces, en cambio,
recibe la sugerencia del profesor de quien ha solicitado la direccion de su tesis.

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos criterios distintos: indicar un tema que
ellos conocen muy bien y con el que podrian dirigir facilmente al alumno o indicar un tema que
ellos no conocen suficientemente y sobre el que querrian saber més.

Quede claro que, en contra de lo que parece, este segundo criterio es el mas honesto y
generoso. El profesor considera que dirigiendo esta tesis ¢€] mismo estara obligado a ampliar sus
propios horizontes, pues si quiere juzgar bien al aspirante y ayudarle durante su trabajo, tendra
que ocuparse de algo nuevo. Normalmente, cuanto el profesor elige este segundo camino es
porque se fia del doctorando y por lo general le dice explicitamente que el tema también es
nuevo para ¢él y que le interesa profundizar en él. Existen mas bien profesores que se niegan a
dirigir tesis sobre materias demasiado trilladas, a pesar de que la situacion actual de la
universidad de masas contribuye a moderar el rigor de muchos y a hacerles inclinarse por una
mayor comprension.

Sin embargo, hay casos especificos en que el profesor esta haciendo una investigacion a
largo plazo para la cual necesita muchos datos y decide utilizar a los doctorandos como
miembros de un equipo de trabajo. Asi, ¢l orienta durante un determinado numero de afios las
tesis en una direccion especifica. Si es un economista que se interesa por la situacion de la
industria en un periodo determinado, dirigira tesis referentes a sectores particulares intentando
establecer un cuadro completo de su tema. Pues bien, este criterio no solo es legitimo, sino
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también cientificamente 1til: el trabajo de tesis contribuye a una investigacion de mayor interés
colectivo. También resulta util didacticamente, pues el candidato podra recibir consejos de un
profesor muy informado sobre el tema y podra utilizar como telon de fondo y material
comparativo las tesis elaboradas por otros estudiantes sobre temas correlativos y vecinos. Si el
doctorando hace un buen trabajo, podra esperar una posterior publicacion al menos parcial de
sus resultados, quiza en el &mbito de una obra colectiva.

De todos modos veamos algunos posibles inconvenientes:

1. El profesor estd empefiado en su tema y coacciona al doctorando, que no tiene ningin
interés por él. Asi pues, el estudiante se convierte en un ayudante que recoge material aislado
para que otros lo interpreten. Puesto que la tesis resultara modesta, después sucedera que el
profesor, al elaborar su investigacion definitiva, empleara algunos trozos del material recogido
pero no citara al estudiante, ya que no puede atribuirsele a éste ninguna idea precisa.

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estudiantes, los doctora y hace uso sin
prejuicios de su trabajo como si fuera propio. En ocasiones se trata de una falta de honestidad
casi de buena fe: el docente ha seguido la tesis con pasion, ha sugerido muchas ideas y al cabo
de cierto tiempo ya no distingue las ideas por él sugeridas de las aportadas por el estudiante, del
mismo modo que tras una apasionada discusion colectiva sobre cierto tema, no somos capaces
de recordar cudles eran nuestras ideas de partida y cudles las que hemos adquirido por estimulo
ajeno.

(Como evitar estos inconvenientes? El estudiante, al acercarse a cierto profesor ya habra
oido hablar de ¢l a sus amigos, habra tenido contactos con doctorandos precedentes y se habra
formado una idea sobre su conveniencia. Habra leido libros suyos y habra visto si cita con
frecuencia o no a sus colaboradores. En cuanto a lo demas, hay factores imponderables de
estima y de confianza.

Tampoco hay que caer en el comportamiento neurdtico de signo opuesto y considerarse
plagiado cada vez que alguien hable de temas afines a los de la propia tesis. Si habéis hecho una
tesis, digamos, sobre las relaciones entre darwinismo y lamarkismo, al hilo de la literatura
critica os habréis dado cuenta de cuantos han tratado y a el tema y de cuantas ideas comunes hay
a todos los estudiosos. Asi pues, no os consideréis genios defraudados si algiun tiempo después
el docente, un ayudante suyo o un compafiero vuestro se ocupan del mismo tema.

Se entiende por robo de un trabajo cientifico la utilizacion de datos experimentales que solo
podian obtenerse ejecutando un experimento dado; la apropiaciéon de transcripciones de
manuscritos raros que nunca habian sido transcritos antes de vuestro trabajo; la utilizacion de
datos estadisticos que nadie habia citado antes que vosotros si no se citan las fuentes (pues una
vez que la tesis ha sido hecha publica, todo el mundo tiene derecho a citarla); la utilizacion de
traducciones hechas por vosotros de textos que nunca antes habian sido traducidos o que lo
habian sido de otro modo.

En cualquier caso, sin montaros un sindrome paranoico, considerad también si al aceptar un
tema de tesis os incluis 0 no en un proyecto colectivo y valorad si merece la pena.
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