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2. EL CICLO DE LAS FUNDACIONES

Una vez alcanzadas las costas americanas y reconocido el litoral, los españoles primero y los
portugueses después, comenzaron el proceso de ocupación del territorio. A partir del establecimiento de la
Isabela en la Hispaniola en 1493, y a lo largo del siglo XVI, ese proceso se cumple mediante la fundación de
numerosas ciudades, actos políticos que desde el primer momento se formalizan. E1 marco institucional es
común: se apoya en una legislación homogénea, en costumbres muy arraigadas y en prescripciones prácticas
análogas, si no idénticas. Inicialmente, pues, los fenómenos urbanos son similares, tan similares como son
los textos de las actas de fundación o los primeros actos institucionales de reparto de solares o de
establecimiento de cabildos. Precisamente, uno de los aspectos más importantes del desarrollo urbano en
Latinoamérica consiste en la progresiva diferenciación de ciudades y de procesos urbanos que han
comenzado por ser idénticos. Esa similitud inicial constituye un hecho básico para explicar los conflictos
entre las condiciones impuestas en un principio y las necesidades y posibilidades que aparecieron luego en
cada lugar y en cada circunstancia.

Ciertamente, el territorio y las poblaciones americanas impusieron ciertos rasgos a la ocupación
primero, y a la colonización después. Las distancias, los accidentes geográficos, la sorprendente novedad de
la fauna y la flora, las particularidades climáticas y, sobre todo, los insospechados caracteres de las culturas
aborígenes, sorprendieron a los conquistadores y les impusieron cierto tipo de conducta: los dos términos
del proceso contribuyeron a asignarle fisonomía peculiar.

La mayor sorpresa de los conquistadores fue, sin duda, la que les deparó el descubrimiento del
mundo tropical. No toda América lo era, ni lo era toda el Asia o el Africa. Pero los conquistadores tenían la
obsesión del mundo tropical —un ámbito económico complementario de la Europa templada—, cuyos
productos habían llegado al Mediterráneo sin que los europeos pudieran conocer durante mucho tiempo sus
lugares de origen y como dieron con las zonas tropicales de Africa, América y Asia, identificaron el mundo
colonial con el tropicalismo. Así, la vieja imagen de Oriente se trasmutó en la de un mundo del trópico. En
él aprendieron a conocer una naturaleza sorprendente y húmeda. Pero también aprendieron a conocer un
mundo que poseía otra escala. La magnitud de los accidentes geográficos —ríos, montañas, lagos, islas,
selvas—, así como la experimentación de las enormes distancias que tenían que recorrer par alcanzar sus
objetivos, condicionaron su óptica y sus reacciones: quizá por eso apareció un europeo colonial, un hombre
nuevo que extremaba algunas de las actitudes que habían empezado a aparecer en los que participaron de las
cruzadas. A muchos de ellos, el mundo europeo comenzó a parecerles estrecho y monótono.

Pero el proceso tuvo otros rasgos. Quienes aceptaron la misión de ocupar el territorio y de fijar en él
ciudades que les sirvieran de punto de apoyo, no tuvieron durante mucho tiempo una idea muy clara de los
objetivos concretos que perseguían El apoderamiento de cosas que encontraron al alcance de la mano —el
palo brasil o el oro— engendró una actitud muy diferente de la que tuvieron que adoptar cuando
descubrieron que la verdadera riqueza exigía trabajo organizado: la plantación y elaboración de caña de
azúcar, la cría de ganado, la explotación de minas. Durante mucho tiempo aquella primera actitud pareció la
adecuada para el aventurero que venía a América: llegar a apoderarse de la riqueza y volver. Constituyó un
esfuerzo importante reducir esa actitud a la del empresario que, para volver con riquezas, necesitaba
producirlas. Fue, sin embargo, un esfuerzo que se hizo pronto, aun cuando las dos actitudes quedaron
oscuramente entrecruzadas en la conciencia del europeo colonial, que no estaba seguro de si era hombre de
Europa u hombre de América.

Quizá lo que más lo confirmó en su condición de europeo fue la gente americana y su cultura, todo
profundamente ajeno a él. La dominación de las poblaciones aborígenes tenía muchos matices y había que
elegir una conducta: o someterlas para que sirvieran como mano de obra en el plan de producción de
riquezas, o protegerlas y evangelizarlas. Acaso las dos, combinadas y justificadas con argumentos que
concluyeron por
parecer válidos. Pero en última instancia ningún europeo dudó de que era un conquistador, con todos los
derechos que da la victoria, y en este caso era una victoria sobre infieles, como las que antes había obtenido
sobre los musulmanes. La ciudad fue europea en un mundo poblado por otras gentes y con otra cultura.

Por eso adquirió el conquistador la certidumbre de que la lucha no tenía cuartel. E1 grupo que se
instalaba sobre el territorio para tomar posesión de él había llegado a través de caminos desconocidos y
había cortado el contacto con la retaguardia. Todos quemaban las naves. En esas condiciones la única
estrategia posible era la de la lucha desesperada hasta el fin. De allí el tipo de poder que se estableció
después de la victoria, en el baluarte que la consagraba: la ciudad fortificada.
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La toma de posesión del territorio fue total. Se le dio una fundamentación jurídica y teológica,
construida sobre montañas de argumentos; pero el conquistador vivió su propia fundamentación, que era
indiscutible porque estaba basada en un acto de voluntad y era, en el fondo, sagrada. Se tomó posesión del
territorio concreto donde se ponían los pies y se asentaba la ciudad; pero además del territorio conocido, se
tomó posesión intelectual de todo el territorio desconocido; y se lo repartió sin conocerlo, indiferente a los
errores de centenares de leguas que pudiera haber en las adjudicaciones. Así, las jurisdicciones quedaron
fijadas en derecho antes de que pudieran fijarse de hecho. E1 establecimiento fue siempre formal al mismo
tiempo que real; pero el establecimiento formal superaba el alcance del real.

Todo eso hizo que la ciudad fuera el núcleo del proceso. Desde ella —ya erigida o todavía
embrionaria— habría de convertirse la virtualidad en realidad.

1. LAS CIUDADES Y LAS FUNCIONES PREESTABLECIDAS
Desde el fuerte Navidad y la Isabela, las numerosas ciudades fundadas por los conquistadores

españoles y portugueses constituyeron núcleos destinados a concentrar todos sus recursos con el fin de
afrontar no sólo la competencia por el poder sino también la competencia étnica y cultural entablada con las
poblaciones aborígenes en el marco de la tierra conquistada y por conquistarse. Las ciudades fueron formas
jurídicas y físicas que habían sido elaboradas en Europa y que fueron implantadas sobre la tierra americana,
prácticamente desconocida. Pedro Mártir de Anglería las llama "colonias", porque parecían meros puestos
avanzados de España. En el momento de implantarlas se les adjudicó una función o, mejor dicho, se las
implantó para que cumplieran una función preestablecida. Y comenzaron cumpliendo esa función, sin
perjuicio de que su desarrollo posterior las diferenciara.

La ciudad latinoamericana comenzó, la mayoría de las veces, siendo un fuerte. No podía ser de otra
manera, cuando los conquistadores, además de los inmensos e insospechados obstáculos naturales, tenían
que enfrentarse con la hostilidad de las poblaciones indígenas y con las luchas entre ellos mismos por la
posesión de ciertas regiones disputadas. A1 finalizar la Cuarta Década escribe Pedro Mártir de Anglería
esta terrible frase: "Lo diré en pocas palabras, porque todo esto es horrible y nada agradable. Desde que
concluyeron mis Décadas no se ha hecho otra cosa que matar y ser muertos, asesinar y ser asesinados".

Fuertes fueron, pues, las primeras fundaciones. Dice Hernán Cortés en la carta escrita al emperador
en 1520: "Dejé en la villa de Veracruz ciento cincuenta hombres con dos de a caballo, haciendo una
fortaleza que ya tengo casi acabada". En términos semejantes se refieren Ulrico Schmidl a la primera
fundación de Buenos Aires en 1536 y Ruy Díaz de Guzmán al primer establecimiento en Asunción en 1537;
pero el testimonio más expresivo es el de Pedro de Valdivia, en carta al emperador en 1545: "Determiné
hacer un cercado de estado y medio de alto, de mil y seiscientos pies en cuadro, que llevó doscientos mil
adobes de a vara de largo y un palmo de alto, que a ellos y a él hicieron a fuerza de brazos los vasallos de
V.M., y yo con ellos, y con nuestras armas a cuestas, trabajamos desde que lo comenzamos hasta que se
acabó, sin descansar hora, y en habiendo grita de indios se acogían a él la gente menuda y de bagaje, y allí
estaba la comida que teníamos guardada, y los peones quedaban a la defensa, y los de caballos salíamos a
correr el campo y pelear con los indios, y defender nuestras sementeras". Lo mismo hizo Martín Alfonso de
Sousa en San Vicente y en Río de Janeiro en 1532; en Recife, donde ya los franceses habían erigido un
fuerte, fue levantado otro por los portugueses, y lo mismo se hizo en Olinda y en Salvador de Bahía, y más
tarde en Montevideo.

  La ciudad-fuerte fue la primera experiencia hispanoamericana. Tras los muros se congregaba un
grupo de gente armada que necesitaba hacer la guerra para ocupar el territorio y alcanzar la riqueza que
suponía que estaba escondida en él. Necesitaba de los indígenas como intermediarios, tanto para obtener
alimentos en medio de una naturaleza desconocida, como para hallar el secreto de la riqueza: las perlas de la
costa venezolana, el oro y la plata, que antes de aparecer en grandes cantidades se mostraron
promisoriamente y acuciaron la codicia de los conquistadores. Pero el conquistador necesitaba a los
indígenas sometidos, o mejor dicho, sometidos y al mismo tiempo benevolentes. De esta duplicidad nació
una política de aculturación y de mestizaje. La ciudad-fuerte fue su primer instrumento. Así nacieron las
ciudades nombradas, y antes que todas el fuerte Navidad. Y luego las ciudades de frontera contra los indios,
como Valdivia, Concepción y La Serena en Chile, Santa Cruz y Tarija en Bolivia. E igualmente las de
avanzada, como las que siguieron a la fundación de Nueva Cádiz y Coro en Venezuela, o a la de Baracoa y
Bayamo en Cuba. En innumerables ciudades latinoamericanas hay un fuerte en sus orígenes.
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Otras veces, la ciudad latinoamericana comenzó como un puerto de enlace, cuyas funciones de
bastión mercantil se complementaron en algunos casos con las de mercado, convirtiéndola en una ciudad-
emporio.

Punto de llegada y de partida de las flotas metropolitanas, la ciudad se levantó sobre un puerto
natural, a veces sin considerar las condiciones del terreno desde el punto de vista de su aptitud para el
establecimiento de una población fija. Santo Domingo, Portobelo, La Habana, Panamá, Veracruz,
Cartagena, Salvador de Bahía, Recife nacieron y perpetuaron esa función. La política económica de la
corona consagró la creciente importancia de algunos puertos, al asignarles un papel fundamental en el
tráfico marítimo con la metrópoli. Así ocurrió con Portobelo y Veracruz a partir del momento en que se
estableció el sistema de flotas y galeones. Cosa semejante ocurrió con Acapulco, que concentró el tráfico
con Filipinas; con Panamá y con El Callao, que se constituyeron en los dos términos del transporte de la
plata por el Pacífico para su posterior transbordo a las naves que cruzarían el Atlántico; con Salvador de
Bahía y Recife, por donde salía la producción azucarera. Esta concentración de funciones comerciales en
algunos puertos, destinada a asegurar
el mecanismo monopolista y, sobre todo, el control fiscal, estimuló el desarrollo de tales ciudades, en las
que se reunió el dispositivo militar de defensa, las industrias navieras de reparación, los grupos mercantiles,
las oficinas administrativas gubernamentales y, naturalmente, toda la población subsidiaria que atrae
siempre un centro de esa naturaleza.

La ciudad-puerto, llena de vida por la variedad de sus actividades y por las múltiples posibilidades
que ofrecía y próspera por la concentración de riqueza que se operaba en ella, atrajo la codicia de los piratas
y corsarios. Fueron varias las que sufrieron sus ataques —San Juan de Puerto Rico, Panamá, Santiago de
Cuba, La Habana— y algunas fueron destruidas. Para evitar ese peligro se las amuralló y, algunas veces, se
las dotó de un castillo o "morro". Aún conserva su poderosa muralla y sus fortificaciones Cartagena de
Indias y están en pie los morros de La Habana y de San Juan de Puerto Rico. A1 acecho de las ciudades del
Caribe se desarrollarán los nidos de piratas en las islas desiertas. Esas circunstancias hacían de las ciudades-
puerto focos de intensa actividad militar y solía haber movilización de toda la población en caso de
amenaza.

Pero algunas ciudades-puerto adquirieron otras características. E1 sistema monopolista estimuló un
desarrollo paralelo del comercio ilegal. Buenos Aires, fundada por segunda vez en 1580, padeció una
situación de inferioridad económica a causa de la diferencia que la separaba de los puertos autorizados para
la entrada de mercaderías europeas, que sólo llegaban a ella a través de Portobelo y Lima. La consecuencia
fue la aparición de un contrabando intenso y metódico, que estableció sus bases en las colonias portuguesas.
Gracias a él prosperó y subsistió Buenos Aires. En rigor había nacido como resultado del impulso de las
regiones mediterráneas del sur en busca de una salida autónoma, que evitara su dependencia de los puertos
del Pacífico y fuera una "puerta para la tierra", en relación directa con España a través del Atlántico. Y
como puerto adquirió, finalmente, una función análoga a la de los puertos establecidos por la metrópoli en el
Caribe y en el océano Pacífico.

En ocasiones, la ciudad latinoamericana fue originariamente sólo un punto de etapa, un centro de
reagrupamiento de personas y cosas para asegurar la prosecución de la marcha hacia regiones lejanas o
peligrosas.

  Un caso muy característico fue el de Puebla de los Angeles, en México, fundada en 1531. La
segunda Audiencia resolvió establecerla para que sirviera como escala segura en el camino entre el puerto
de Veracruz y la ciudad de México, en cuyo curso había dos importantes ciudades indígenas que cumplían
también esa función, Tlaxcala y Cholula. Más significativo aún fue el caso de Asunción, fundada en 1537
por Juan de Salazar en un lugar elegido —según dice Ruy Díaz de Guzmán— "por parecerle el puerto bueno
y escala para la navegación del río". Allí llegaron desde el Río de la Plata los que querían encaminarse hacia
la sospechada región de las minas, y llegaron también los sobrevivientes de la expedición de Alvar Núñez
Cabeza de Vaca, luego de su fabulosa marcha desde las costas del golfo de Santa Catalina a través del
Brasil; y desde allí partieron, en tiempos de Alvar Núñez y de Irala, las expediciones que, como la de Juan
de Ayolas, persistían en abrir una ruta hacia el Perú. Fracasados esos intentos, la progresiva ocupación de la
región circundante y la estrecha relación establecida con los guaraníes aseguraron el porvenir de Asunción,
que de "casa fuerte" y ciudad de etapa pasó a ser ciudad en 1541 por el designio del vecindario establecido
en ella.

De estilo análogo fueron las fundaciones realizadas en el actual territorio argentino a lo largo de los
valles longitudinales de la cordillera de los Andes, como Jujuy, Salta, Londres, luego llamada Catamarca, La
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Rioja, San Juan y Mendoza, o las que jalonaron el camino desde el Alto Perú hasta el Río de la Plata, como
Salta, Tucumán, Santiago del Estero y Córdoba.

Las largas distancias y la hostilidad de las poblaciones indígenas exigían estas fundaciones.
Hablando de Loja, en el Ecuador, dice Cieza de León: "El sitio de la ciudad es el mejor y más conveniente
que se le pudo dar para estar en comarca de la provincia; y porque los españoles que caminaban por el
camino real para ir a Quito y a otras partes corrían el riesgo de los indios de Carrochamba y de Chaparra, se
fundó esta ciudad como ya está dicho". La calidad del sitio dependía de diversas circunstancias. Una
posición alta y fácilmente defendible en las regiones montañosas —como aquélla donde se había instalado
antes un pucará indígena— podía ser elegida. Pero otras circunstancias podían también decidir la elección.
Un vado o un puente eran lugares favorables, como lo eran una "aguada" —esto es, una cuenca de
concentración de aguas— o un cruce de caminos. En el lugar favorable —simplemente, en el lugar obligado
podía surgir una capilla o una "posta" y alrededor de ese núcleo la ciudad surgía: el caserío primero, la aldea
después.

En otras ocasiones, la ciudad latinoamericana fue levantada sobre el lugar de una ciudad indígena.
Allí donde las hubo, unas pocas alcanzaron cierta magnitud y dos de ellas —México y Cuzco—
impresionaron fuertemente a los españoles. "Es tan grande la ciudad como Sevilla o Córdoba", escribió
Hernán Cortés hablando de Tenochtitlán; y agregaba más adelante: "Tiene otra plaza tan grande como dos
veces la ciudad de Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de
sesenta mil ánimas comprando y vendiendo", y continúa la descripción lleno de admiración y sorpresa. Sin
embargo la ciudad fue destruida y sobre el lugar se erigió otra de estilo europeo. La nueva México fue
trazada como un cuadrilátero; se consagró el lugar del templo cristiano aproximadamente en el mismo sitio
donde había estado el santuario indígena, y se echaron las bases del fuerte; luego se distribuyeron los
solares, y poco a poco comenzaron a levantarse las nuevas construcciones con las viejas piedras de los
monumentales edificios indígenas. La obra comenzó en 1523, según las órdenes de Cortés.

En el Perú —según dice Cieza de León— "en ninguna parte se halló forma de ciudad con noble
ornamento si no fue en este Cuzco, que era la cabeza del imperio de los incas y su asiento real". La rica
ciudad indígena asombró a los conquistadores. "Debió ser fundada por gente de gran ser", dice Cieza de
León, y la describe en estos términos: "Había grandes calles, salvo que eran angostas, y las casas hechas de
piedra pura, con tan lindas junturas que ilustra la antigüedad del edificio, pues estaban piedras tan grandes
muy bien asentadas. Lo demás de las casas todo era madera y paja o terrados, porque teja, ladrillo o cal no
vemos reliquia de ello. En esta ciudad había en muchas partes aposentos principales de los reyes incas, en
los cuales el que sucedía en el señorío celebraba sus fiestas. Estaba asimismo en ella el magnífico y solemne
templo del sol, al cual llamaban Coricancha, que fue de los ricos de oro y plata que hubo en muchas partes
del mundo". La ciudad sufrió los estragos de la guerra y, como dice Cieza, "la reedificó y tornó a fundar el
adelantado don Francisco Pizarro, gobernador y capitán general de estos reinos, en nombre del emperador
Don Carlos, el año de 1534, por el mes de octubre".

   A diferencia de lo que ocurrió en Tenochtitlán, la Cuzco española conservó en parte la traza de la
ciudad indígena y como en México, perpetuó la significación tradicional de cierto lugares. Sobre las ruinas
del templo de Viracocha y aprovechando sus cimientos, fue erigida la catedral, en tanto que sobre el solar
del palacio de Guaina Capac se levantó la iglesia de la Compañía de Jesús. Ambas bordean la plaza Mayor,
que no es sino el viejo "Andén del llanto" o plaza de la vieja ciudad india.

Fuera de México y Cuzco, otras ciudades latinoamericanas se instalaron sobre pequeños poblados
indígenas, situados en lugares ventajosos o cerca de ellos: entre muchos, Cholula, Bogotá Quito, Huamanga,
Chuquisaca, Mendoza, y en cierto modo la misma San Pablo en Brasil. Pero del antiguo poblado no quedó
casi nada y, poco a poco, la planta regular de la ciudad y la edificación europea lo cubrieron completamente,
sin perjuicio de que apareciera o subsistiera como suburbio indígena, como Piura en Perú. Acaso
permaneció el mercado y, de todos modos, perduró la atracción del lugar y, a causa de ella, cierta
interdependencia social que contribuiría a fijar la fisonomía de la ciudad, española, mestiza e indígena al
mismo tiempo.

La vigorosa atracción de las zonas mineras provocó la aparición de un tipo de ciudad
latinoamericana de muy singulares caracteres. Obedeciendo a esa atracción fueron fundadas Taxco y
Guanajuato en México, Villa Rica en Brasil. Pero sin duda fue Potosí la ciudad más característica de este
tipo.

Fundada en 1545, poco después del descubrimiento del Cerro Rico, Potosí tenía, ochenta años
después, "vecindad de cuatro mil casas de españoles, y siempre tiene de cuatro a cinco mil hombres". Así
decía el autor de la Descripción del Perú atribuida a "un judío portugués" y escrita a principios del siglo
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XVII. Y agregaba: "Parte de ellos, que se ocupan en el beneficio de las minas, y otros que son mercaderes
traficantes por todo el reino con sus mercaderías y otros con cosas de comer, y con candelas de sebo de que
se gasta en las minas todos los días una cantidad infinita, y otros que viven de sus aventuras y juegos y de
ser bravos". La descripción agrega que "moran alrededor de la villa, en casas de paja, mas de cuarenta mil
indios, todos dedicados para entrar a trabajar en las minas, y acuden todos los meses a sus ayllos que son
provincias; los envían los corregidores y los llevan alcaldes de indios, y acuden a sus mitas conforme sus
repartimientos; ansí acuden a trabajar, y algunos vienen de mas de ciento y cincuenta leguas de camino".

Cieza de León destaca, poco después de la fundación, la importancia del mercado de Potosí y señala
que "fue tan grande la contratación, que solamente entre indios, sin intervenir cristianos, se vendía cada día,
en tiempo que las minas andaban prósperas, veinte y cinco y treinta mil pesos de oro, y días de más de
cuarenta mil; cosa extraña, y que creo que ninguna feria del mundo se iguala al trato de este mercado".

También fue característica la ciudad de Villa Rica de Albuquerque, la actual Ouro Preto, fundada en
1711, "atendiendo a las riquezas que prometían las minas que hace tanto tiempo que se trabajan en estos
morros y arroyos, y a ser la parte principal de estas minas donde acude el comercio y la hacienda que de
ellas brota para los demás". Tres años después de su fundación, el municipio que había instalado el
gobernador Antonio de Albuquerque podía ya pavimentar las calles y construir los puentes, levantar
edificios públicos y asegurar el aprovisionamiento de agua. Seis arrobas de oro pagaba ya Villa Rica al
Tesoro Real.

El crecimiento de las ciudades mineras siguió el curso de las explotaciones porque, generalmente, el
sitio elegido no tenía otra ventaja que la proximidad de las minas. Pero mientras prosperaron se fue creando
un centro de atracción que dejó como recuerdo duradero la estructura física de una ciudad grande y rica y un
sistema de intereses que se resistió a desaparecer.

Como centro militar y político la ciudad latinoamericana fue muchas veces una institución, esto es,
una expresión física de una situación legal y política. El conquistador que había recibido ciertos derechos
territoriales por la vía de una capitulación o donación, estaba obligado a tomar posesión de su territorio.
Pero
tal territorio solía ser desconocido y su descripción y aun sus dimensiones eran puramente hipotéticas. Una
vez sobre el terreno, el colonizador tenía que transformar en realidad esa hipótesis. Para tomar posesión
necesitaba producir un hecho, y consistió generalmente en la fundación de ciudades.

Desde cierto punto de vista, la mayoría de las ciudades latinoamericanas del siglo XVI respondieron
a esas exigencias de las circunstancias, empezando por Santo Domingo, establecida en 1496. Caso
semejante fue el de las ciudades fundadas en la Hispaniola y en Cuba durante las primeras décadas del siglo
XVI, y el de las establecidas por los portugueses en la costa brasileña a partir de la fundación de San
Vicente en 1532.

Pero donde esta exigencia se hizo más evidente fue en las regiones donde aparecieron conflictos
jurisdiccionales. Quizá el caso más representativo sea el de Santa Fe de Bogotá, fundada en 1538 por
Jiménez de Quesada y refundada al año siguiente en presencia de los tres conquistadores que habían
coincidido en la sabana: Quesada, Benalcázar y Federman. Caracteres semejantes tuvieron las fundaciones
de varias ciudades interiores de la Argentina actual. Disputaron la región noroeste los hombres que
obedecían directamente al gobierno de Lima y los que obedecían al gobernador de Chile, Pedro de Valdivia.
Los primeros fundaron la ciudad del Barco, pero los segundos dispusieron abandonarla y fundar dentro de
su jurisdicción la de Santiago del Estero en 1553. Más curioso es aún el caso de la ciudad de Mendoza, que
mandó fundar en 1561, para perpetuar su nombre en vísperas de su anunciado remplazo por un rival, el
gobernador de Chile, García Hurtado de Mendoza. Un ano después su sucesor, Francisco de Villagra, mandó
a Juan Jufré a que la fundara de nuevo "por cuanto dicho asiento —dice el acta de la segunda fundación—
no estaba en parte competente, y para el bien y aumento y conservación de los vecinos y moradores que en
ella han de estar y residir convenía, por estar metidos en una hoya y no darle los vientos que son necesarios
y convenientes para la sanidad de los que en ella viven y han de vivir". La segunda ciudad, cuando
prácticamente no había comenzado a erigirse la primera, debía llamarse "ciudad de la Resurrección; el cual
dicho nombre mandaba y mandó que en todos los actos y escrituras públicas y testamentos, y en todos
aquellos que se acostumbra y suelen poner con día, mes y año, se ponga su nombre como dicho tiene, y no
de otra manera, so pena de la pena en que caen e incurren los que ponen en escrituras públicas nombres de
ciudad que no está poblada en nombre de Su Majestad y sujeta a su dominio real". Este acto perfeccionaba
la jurisdicción de la gobernación de Chile sobre la región transcordillerana que se conocía con el nombre de
Cuyo.
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Tan importantes como las ciudades de tipo europeo fueron en algunas regiones latinoamericanas los
poblados de indígenas. De los poblados antiguos y autóctonos, algunos fueron, en cierta medida,
incorporados y reordenados dentro del nuevo sistema colonial. Pero independientemente comenzaron a
organizarse nuevos pueblos de indios ya concebidos de acuerdo con ese sistema. Tal fue el resultado, sobre
todo, de las misiones y reducciones que organizaron las distintas órdenes religiosas.

En México, el obispo Vasco de Quiroga desarrolló un singular plan de protección de los indígenas.
Para evitar su explotación y exterminio, estableció en Michoacan un conjunto de comunidades cuya
organización se inspiraba tanto en las ideas de Erasmo y de Tomás Moro como en sus propias observaciones
acerca de las tendencias sociales y culturales propias de los indios. Fueron, en principio, hospitales y asilos,
pero pronto se hicieron pueblos, y entre ellos fue fundada por el virrey Mendoza la ciudad de Valladolid,
hoy Morelia. Organizados a la manera tradicional y dedicados a las labores que les eran propias, los indios
constituyeron, sin embargo, centros urbanos que encuadraban dentro de la concepción colonizadora. Las
formas de trabajo seguían siendo las mismas, pero las relaciones de dependencia y la catequesis religiosa
obraban lentamente sobre los indios, conduciéndolos hacia una progresiva integración con los grupos
españoles, o mejor, hacia una benévola aceptación de la dependencia.

Análogo sentido tuvieron las misiones dominicas, capuchinas, mercedarias y, sobre todo,
franciscanas y jesuíticas. Estas últimas fueron las más numerosas y las mejor organizadas dentro de un
sistema muy definido de ideas, tanto en lo político como en los socioeconómico y en lo espiritual. Hubo
experimentos importantes en diversos lugares: México, Colombia y Venezuela, Perú y Brasil. Pero tienen un
interés particular las que se establecieron en Moxos y Chiquitos y en el Paraguay. En esta última región se
fundaron treinta pueblos de fisonomía idéntica: un trazado en damero con una plaza en el centro, alrededor
de la cual se ordenaban la iglesia, el convento, el cementerio, los talleres, la cárcel y el cabildo. Dedicados al
trabajo agrícola, los pobladores —que llegaron a los tres mil— llevaban una vida cuidadosamente regulada
dentro de sus pueblos, pero en situación de total aislamiento. Entretanto, las reducciones de indios sirvieron
también de base algunas veces a nuevos pueblos. Tal fue el caso de la reducción de los Quilmes, al sur de
Buenos Aires, que se constituyó con un grupo indígena trasladado de los valles calchaquíes en 1669,
después de dominada su terrible insurrección. Y origen semejante reconocen las ciudades de Itatí, Jesús
María, Río Cuarto y Baradero, todas en Argentina.

  En Brasil se dio el caso más notable de transformación de un centro misional en una gran ciudad:
el de San Pablo. La misión fue establecida en 1554 por los jesuitas a iniciativa del padre Manuel de
Nóbrega, provincial del Brasil con sede en San Vicente. La instalaron trece religiosos, entre los que muy
pronto se destacaría el padre José de Anchieta, en la aldea indígena de Piratininga, a la que se incorporaron
los indios que seguían a los caciques guayanazes Tebiriçá y Caiubí; "y a ejemplo de los dos famosos indios,
tantos fueron los que descendieron de sus sertones que ya no cabían en la aldea".

E1 centro de la nueva fundación fue el colegio de los jesuitas y la iglesia, y a su alrededor se
levantaron las chozas de los indios. Dos años después de la fundación, ya nuevas construcciones de adobe
remplazaban las originales y muy precarias del colegio y la iglesia, y comenzaron a aparecer algunas casas
del mismo material mientras se construían los muros y empalizadas para defender la nueva población. No
mucho después acudían a San Pablo gentes diversas que variarían el carácter originario; los bandeirantes
transformaron la ciudad en una base de operaciones para la cacería de indios que luego se vendían como
esclavos, con lo que San Pablo se convirtió en importantísimo mercado de "esclavos rojos"; y hombres de
negocios —como Jorge Moreira y los Sardinha— amasaron un gran capital en toda clase de empresas. Eran
ellos los que predominaban en la Cámara, órgano del gobierno municipal que comenzó a funcionar en San
Pablo hacia 1560.

2. LOS GRUPOS URBANOS ORIGINARIOS
La implantación física de las ciudades constituyó un hecho decisivo para la ocupación del territorio

americano por los conquistadores europeos. Y no sólo en relación con las zonas de influencia de cada ciudad
sino también en relación con el conjunto, puesto que las ciudades se organizaron como una red urbana por
obra de la autoridad centralizada de las metrópolis. E1 sistema de comunicaciones entre las distintas
ciudades dibujó el mapa unitario del continente, cuyas regiones habían estado hasta entonces
incomunicadas. Pero el hecho de la ocupación fue el resultado de la fundación misma de las ciudades. Y con
esto quedó planteado un problema nuevo, puesto que en el territorio ocupado se instalaba una nueva
sociedad y un nuevo proyecto económico.
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La implantación de la ciudad latinoamericana, efectivamente, significó el planteo de un problema
socioeconómico nuevo en el área continental, derivado, al mismo tiempo, de la situación de origen de los
conquistadores y de las perspectivas que se abrían en el nuevo escenario donde comenzaba a actuar el grupo
urbano originario. Éste es el núcleo de la nueva situación. Si la ciudad fue la protagonista de la ocupación
del territorio, el grupo urbano originario fue el protagonista de la vida de la ciudad y de cuanto ella operó
sobre su contorno. Compuesto por aquellos a quienes convocó el fundador, el grupo no era necesariamente
homogéneo, o mejor, no tendría por qué parecer homogéneo en su país de origen; pero las circunstancias lo
hicieron homogéneo, puesto que unieron a sus miembros frente a una misma situación. Acaso el grupo se
comportara como si fuera homogéneo; pero de todos modos pesaba sobre cada uno de sus miembros su
tradición originaria y, sobre todo, los vestigios de su inserción en la sociedad de que provenía.

Algunos textos ilustran sobre este problema. A fines del .siglo XVI, el cosmógrafo y cronista de
Indias, Juan López de Velazco, escribía en su Geografía y descripción de las Indias estas palabras sobre los
españoles que pasaban a Indias: "Los españoles en aquellas provincias serían muchos más de los que son, si
se diese licencia para pasar a todos los que la quisiesen; pero porque comunmente se han inclinado a pasar
de estos reinos a aquéllos los hombres enemigos del trabajo, y de ánimos y espíritus levantados, y con más
codicia de enriquecerse brevemente que de perpetuarse en la tierra, no contentos con tener en ella segura la
comida y el vestido, que a ninguno en aquellas partes le puede faltar con una mediana diligencia en llegando
a ellas, siquiera sean oficiales o labradores, siquiera no lo sean. Olvidados de sí se alzan a mayores, y andan
ociosos y vagabundos por la tierra pretendiendo oficios y repartimientos; y así se tiene esta gente por de
mucho inconveniente para la quietud y sosiego de la tierra, y por eso no se da licencia para pasar a ella sino
a los menos que se puedan, especialmente para el Perú donde ha sido esta gente de mayor inconveniente,
como lo han mostrado las rebeliones y desasosiegos que en aquellas provincias ha habido, y así solamente se
permiten pasar los que van con oficio a aquellas partes, con los criados y personas de servicio que han
menester limitadamente, y los que van a la guerra y nuevos descubrimientos, y los mercaderes y tratantes y
sus factores, a quienes dan licencia por tiempo limitado, que no pasa de dos o tres años, los oficiales de
Sevilla, y esto cargando de hacienda suya propia hasta cierta cantidad. Y no se consiente pasar a las Indias
extranjeros de estos reinos, ni portugueses a residir en ellas ni contratar, ni de estos reinos los que fueron de
casta de judíos o moros, o penitenciados por la Santa Inquisición, ni los que siendo casados fueren sin sus
mujeres, salvo los mercaderes y los que van por tiempo limitado, ni los que han sido frailes, ni esclavos
berberiscos, ni levantiscos, sino sólo los de Monicongo y Guinea, aunque, sin embargo de la prohibición y
diligencia que se pone para que no pase nadie sin licencia, pasan a todas partes bajo el nombre de
mercaderes y de hombres de la mar".

Mucho después, haciendo el balance de cómo habían ocurrido en realidad los hechos, Antonio de
Ulloa y Jorge Juan resumían así en sus Noticias Secretas, publicadas en 1735, sus observaciones acerca de
los grupos originarios: "Los europeos y chapetones que llegan a aquellos payses son por lo general de un
nacimiento baxo en España, o de linaje poco conocido, sin educación ni otro mérito alguno que los haga
muy recomendables [...] Como las familias legítimamente blancas son raras allá, porque en lo general sólo
las distinguidas gozan de este privilegio, la blancura accidental se hace allí el lugar que debería corresponder
a la mayor jerarquía en la calidad, y por esto en siendo europeo, sin otra más circunstancia, se juzgan
merecedores del mismo obsequio y respeto que se hace a los otros más distinguidos que van allá con sus
empleos, cuyo honor les debería distinguir del común de los demás".

Estos textos corroboran la imagen que las crónicas dan de los grupos urbanos originarios.
Predominaba en ellos la gente de condición humilde pero aventurera, codiciosa y dispuesta a prosperar.
América fue, en efecto, una oportunidad para los que buscaban el ascenso económico y social. Gentes sin
tierras y sin nobleza, buscaban ambas cosas en el nuevo mundo. Tal actitud era contraria a la radicación
definitiva y al trabajo metódico y continuado. E1 éxito en tierra americana consistía para el nuevo poblador
en alcanzar una posición social análoga a la de los hidalgos peninsulares, posición a la que debía servir de
fundamento la riqueza fácilmente adquirida y la numerosa población indígena sometida. A medida que la
colonización avanzaba, España y Portugal procuraron disuadir a tales aventureros de que pasaran a las
Indias, y estimularon en cambio el paso de artesanos y mercaderes; pero esta política no tuvo éxito, y aun
esas ocupaciones las ejercieron gentes que tenían motivos sociales o individuales para desarraigarse de su
país de origen. Sólo algunos escasos hidalgos pasaron a América. Todo eso contribuyó a caracterizar la
actitud del grupo urbano originario.

En cada caso se constituyó este grupo con un número limitado de miembros que, en la marcha del
proceso de ocupación de la tierra, se fijó en un lugar, se instaló y comenzó a procurarse el prometido
beneficio que se esperaba de la conquista. E1 fundador los había elegido para establecerlos en la ciudad, y
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en ella se quedaron por cierto, sólo algunos. En el acta de fundación se les asignó solares dentro de la ciudad
apenas demarcada y allí deberían levantar sus casas, desde donde administrarían sus tierras de producción o
sus minas, con los indios que les habían sido encomendados. Y si no habían recibido tierras y encomiendas,
debían desempeñar una función pública o acaso ejercer el comercio o algún oficio, generalmente mediante
el trabajo físico de los indios.

Tales eran, en general, las posibilidades de los nuevos pobladores. Lo importante es que gozaban de
un privilegio que había sido consagrado. Ese grupo constituyó el conjunto de los vecinos. Eran los
pobladores por excelencia, los que tenían derechos. Pero tanto los derechos como los privilegios se referían
a ciertas perspectivas y a las posibilidades efectivas de obtener cierto provecho económico.

Mineros, ganaderos, plantadores dueños de ingenios, negreros y grandes comerciantes relacionados
con la exportación de productos locales constituyeron rápidamente la aristocracia urbana originaria. Junto a
ellos se situaban, naturalmente, los miembros de la más alta jerarquía eclesiástica y administrativa, esta
última integrada en ocasiones por algunos hidalgos y nobles peninsulares. A su alrededor se constituyó
desde el primer momento un grupo variado de pobladores que ejercieron otras funciones. Las ciudades
importantes, como México o Lima, requirieron un número crecido de "oficiales", o como dice López de
Velazco hablando de la primera, de "oficiales mecánicos". Tratantes o pequeños comerciantes aparecieron
también, y comple-taban el sector los funcionarios de mediana e inferior jerarquía. Y muy pronto se
incorporaron a la ciudad los indios que voluntariamente acudían y los que parecieron útiles para el servicio
doméstico y las funciones más modestas de la vida urbana.

3. EL ACTO FUNDACIONAL
Instrumento de la ocupación territorial y de la constitución de una nueva sociedad en esos territorios,

las ciudades latinoamericanas de la primera época fueron fundadas formalmete. Después aparecerían otras
espontáneas, fruto de un proceso interno. Pero la primera ola fundacional es fruto de un proceso externo,
que se origina en el designio de los conquistadores. Por eso la fundación fue un acto político. Los hechos se
repitieron muchas veces de manera semejante. Un pequeño ejército de españoles o portugueses mandado por
alguien que poseía una autoridad formalmente incuestionable, y generalmente acompañado por cierto
número de indígenas, llegaba a determinado lugar y, previa elección más o menos cuidadosa del sitio, se
instalaba en él con la intención de que un grupo permaneciera definitivamente allí. Era un acto político que
significaba el designio apoyado en la fuerza —de ocupar la tierra y afirmar el derecho de los conquistadores.
Por eso se perfeccionaba el acto político con un gesto simbólico: el conquistador arranca unos puñados de
hierba, da con su espada tres golpes sobre el suelo y, finalmente, reta a duelo a quien se oponga al acto de
fundación. Eventualmente, el acto político podía tener otra finalidad: afirmar el derecho eminente de un
conquistador sobre otro, cuando las capitulaciones o donaciones eran equívocas. Pero la toma de posesión
del territorio y la sujeción de la población indígena constituyeron siempre los objetivos primordiales.

E1 acto político se completaba de diversas maneras. La celebración de una misa —como las que
consagraron la fundación de Bogotá o de San Pablo— o la entronización de una imagen —como la de San
Sebastián en Río de Janeiro—, agrega un elemento sagrado a la fundación. Entretanto se redacta un acta de
fundación "ante el presente escribano y testigos", documento cuidadosamente redactado con toda clase de
previsiones y formalidades notariales. En él suelen establecerse ya las normas de la administración
municipal, "porque conforme a derecho, en las tales ciudades allende de los gobernadores y justicias
mayores, ha de haber alcaldes ordinarios para que hagan y administren justicia, y regidores para el gobierno,
y otros oficiales". Y en el momento de implantar físicamente la traza de la ciudad —generalmente dibujada
de antemano— se erigen en el centro de lo que ha de ser la plaza Mayor una picota o pelourinho, símbolo de
la justicia.

E1 sitio no fue elegido con el mismo criterio en Brasil que en Hispanoamérica. En Brasil hubo
preferencia por los lugares altos y susceptibles de ser bien defendidos, en tanto que en Hispanoamérica se
optó generalmente por lugares llanos. De aquí que los trazados difieran, pues aunque en Brasil no faltó una
cierta tendencia a la geometrización o, al menos, a la regularidad, la topografía de los lugares altos impuso
sus propias reglas. A partir de 1580 —cuando Portugal quedó unido a la corona española— se tendrán más
en cuenta las normas de regularidad que España imponía a sus colonias. En éstas, la regla fue el trazado en
damero, generalmente con manzanas cuadradas y con una plaza aproximadamente en el centro de la traza.
La plaza Mayor debía ser el núcleo de la ciudad, a su alrededor se construirían la iglesia, el fuerte o palacio
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para sede del gobierno y el cabildo o ayuntamiento. Para las iglesias y conventos de las diversas órdenes se
reservaban solares, y el resto se repartía a los pobladores en lotes regulares.

E1 solar urbano obligaba a levantar casa, modesta al principio, como los bohíos que construyeron en
Bogotá los compañeros de Jiménez de Quesada, pero cada vez mejor, en adobe o piedra, con el andar del
tiempo. El poblador podía tener, además, a corta distancia tierras para labranza —las chacras— y más lejos
las haciendas o estancias. Estas últimas estaban ya fuera del límite urbano; y entre éste y la zona rural
circundante, se reservaba a la ciudad una zona para posible expansión y uso común —el rossio o ejido— y
otra para propiedad municipal, termo o propios, en Brasil y en Hispanoamérica respectivamente. Fundada la
ciudad, restaba transformarla en una realidad física, proceso que fue de duración variada.

Pero, entretanto, diversas circunstancias pudieron introducir alteraciones en el proyecto primitivo.
Las órdenes religiosas o los particulares pudieron cambiar de solares y los espacios baldíos usarse para
variados fines. Sin embargo, el cambio más importante fue el del sitio de la ciudad misma, como ocurrió en
muchos casos.

   De hecho, la fundación fue casi siempre improvisada, hecha sobre la base de una rápida
apreciación de ciertas ventajas inmediatas del lugar geográfico —la costa, la altura, el río— y sobre todo del
sitio —el agua, los vientos, los pastos, la leña—. Pero la ciudad se instaló generalmente sobre territorio mal
conocido, sin que existiera experiencia suficiente como para prever inconvenientes diversos que luego se
presentarían. Quizá estuvo siempre en la mente de los fundadores la idea de que la fundación no tenía por
qué ser definitiva. Lo cierto es que, en muchas ciudades, la experiencia aconsejó un cambio de sitio, que a
veces fue un cambio de lugar geográfico. El traslado fue un curioso fenómeno, puesto que jurídicamente la
ciudad era la misma por el hecho de conservar el nombre y mantenerse dentro de la misma jurisdicción; pero
el tiempo diría si la ciudad había de ser o no la misma que se fundó originariamente, con las mismas
funciones; o acaso la pregunta careciera de significación.

En algunos casos, como el de Veracruz, la ciudad fue mudada dos veces. Pero en otros casos la
incertidumbre fue más prolongada. El caso más extraordinario es, sin duda, el de la instalación hispánica en
el valle de Catamarca, en Argentina, y los sucesivos traslados de la ciudad que recibió el nombre de
Londres, fundada por primera vez en 1558, cuatro años después del matrimonio de Felipe II con María
Tudor. La ciudad fue cambiada de sitio tantas veces que el cronista Pedro Lozano la caracterizó a principios
del siglo XVIII como la casi "portátil ciudad de Londres, que no acaba de arraigarse en lugar alguno". La
misma frase había usado el padre Lozano para referirse a la ciudad de Concepción del Bermejo, fundada por
Alonso de Vera en 1585, y con respecto a la cual el fundador escribía tres meses después que había recibido
poder de las mismas autoridades que él acababa de instaurar "para que pudiera mudar esta ciudad en la parte
más cómoda". Y se usó también para la ciudad venezolana de Trujillo.

Muchas otras ciudades cambiaron de sitio. Mem de Sá mudó Río de Janeiro desde su posición
originaria a lo que se llamó el Castillo en busca de mayor seguridad. Santo Domingo fundada por Bartolomé
Colón en 1496, fue destruida por un huracán y refundada del otro lado del río Ozama por Nicolás de Ovando
en 1502. Santiago de Guatemala, fundada en 1524 por Pedro de Alvarado, fue destruida por una inundación
en 1541 y trasladada a una legua de su anterior emplazamiento al reconstruirla; pero la ciudad —hoy
llamada Antigua— volvió a ser destruida a causa de una erupción volcánica en 1717, y fue abandonada a
medias, levantándose la nueva en el lugar actual de la ciudad de Guatemala. Panamá fue fundada en l5l9
sobre el Pacífico por Pedrarias Dávila y, en rigor, bien puede considerarse como resultado de un traslado de
Santa María la Antigua —fundada por Enciso y Balboa alrededor de 1510, que a pesar de haber sido
impulsada por el nuevo gobernador, fue abandonada después de la instalación del gobierno en Panamá.
Cieza de León señalaba, treinta años después, que la ciudad era insalubre y que hubiera debido cambiarse de
sitio; "mas como las casas tienen gran precio porque cuestan mucho a hacerse, aunque ven el notorio daño
que todos reciben en vivir en tan mal sitio, no se ha mudado". Sin embargo, después de la destrucción de la
ciudad en 1671 por el pirata Morgan se la trasladó a su actual emplazamiento.

En busca de mejor sitio fue abandonada Nombre de Dios en 1596, en remplazo de la cual surgió
muy cerca Portobelo. San Juan de Puerto Rico y Quito fueron mudadas, como también por diversas razones,
La Victoria, Mariquita, Huamanga —hoy Ayacucho—, Arequipa, Santiago del Estero, Tucumán, Mendoza
y Buenos Aires entre otras.

En rigor, la mudanza del sitio equivalía a una nueva fundación, puesto que con frecuencia el grupo
urbano originario cambiaba. Fue totalmente nuevo en Buenos Aires puesto que transcurrieron cuarenta y
cuatro años ente la primera y la segunda fundación; y fue parcialmente renovado en Santiago de Guatemala
en 1717 porque no todos los vecinos aceptaron abandonar Antigua. Con la nueva fundación la vida
empezaba de nuevo.
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4. LA MENTALIDAD FUNDADORA
Situados frente al lugar elegido, con la mano apretada sobre la empuñadura de la espada, la mirada

fijada en la cruz y los pensamientos puestos en las riquezas que la aventura les depararía, los hombres del
grupo fundador de la ciudad que ya tenía nombre pero de la que nada existía sobre el suelo, debían
experimentar la extraña sensación de quien espera el prodigio de la creación surgida de la nada. Eran
europeos sobre el continente desconocido, y la creación estaba prefigurada en sus mentes.

  Porque esta aventura no era, en verdad, sino un paso más en esa ambiciosa aventura europea de su
expansión, que habían comenzado cuatro siglos antes. La tierra que ahora ocupaban —una tierra real, con
ríos y llanuras, lagos y volcanes— debía ser una prolongación de la tierra que dejaron el día que se
embarcaron en los navíos.

En rigor, esta actitud suponía la vigencia incuestionable de una concepción que movió a la Europa
cristiana desde que comenzó su expansión: la Europa cristiana constituía el único mundo válido, en medio
de mundos inferiores y sumidos en la oscuridad. Esta concepción etnocéntrica no era única ni original:
ciertamente, los musulmanes la poseyeron y por eso desencadenaron la guerra santa; y la Europa cristiana,
que la sintió arraigada en la romanidad y la robusteció con su fe, aprendió en el ejemplo musulmán que tenía
el derecho de imponerla a los mundos inferiores y oscuros. Desde las cruzadas —y no es un azar— la
catequesis concebida como mensaje espiritual, tal como la concebía aun Raimundo Lulio en el siglo XIII,
fue remplazada por la guerra contra el infiel presidida por la siempre entrevista imagen del apóstol Santiago,
antes mata-moros y luego mata-indios. Era una guerra sin cuartel porque era la guerra del bien contra el mal
y quienes la emprendieron estaban seguros de que representaban el bien: ''Templos del demonio" llamaba el
piadoso Motolinía a los que los conquistadores destruyeron en México.

La mentalidad fundadora fue la mentalidad de la expansión europea presidida por esa certidumbre
de la absoluta e incuestionable posesión de la verdad. La verdad cristiana no significaba solamente una fe
religiosa: era, en rigor, la expresión radical de un mundo cultural. Y cuando el conquistador obraba en
nombre de esa cultura, no sólo afirmaba el sistema de fines que ella importaba sino también el conjunto de
medios instrumentales y de técnicas que la cultura burguesa había agregado a la vieja tradición
cristianofeudal. Con esas técnicas podía triunfar el bien sobre el mal: con el caballo obediente a la brida, con
la ballesta, con el acero de las espadas y las corazas, con los fuertes navíos aptos para la navegación de
altura. Los grupos funda dores expresaban esa interpenetración feudoburguesa que en la península iba
ajustando las relaciones entre las clases y también entre los fines y los medios.

  Gracias a aquella certidumbre, la mentalidad de la expansión europea había concebido el proyecto
de. instrumentalizar el mundo no cristiano para sus propios fines, y se afirmó en esa convicción cada vez
más, a medida que los medios iban acrecentando sus posibilidades: a la mayor superioridad técnica
correspondió una mayor certeza de la validez de sus fines. Acaso la presencia de nuevos infieles en el centro
y el este de Europa hubiera podido mellar la confianza en el destino supremo de la cristiandad. Pero no fue
sino un breve eclipse. Los portugueses habían domado ya las poblaciones africanas y asiáticas, y al tiempo
que se instalaban como dominadores en nuevas regiones cuyos productos obtenían para incorporarlos a su
propio tráfico, intensificaban el comercio de esclavos y su utilización para su propia economía
metropolitana y colonial. Los españoles, por su parte, habían abatido el poder musulmán en su propio
territorio y se consideraron en condiciones de trascender sus fronteras: hacia el Africa musulmana, según un
primer designio, y hacia América luego, cuando se advirtieron las gigantescas perspectivas que abrían los
nuevos territorios. Una experiencia feliz permitió tener la seguridad del éxito de la nueva aventura.

Pero la mentalidad fundadora adoptó en América una actitud inédita. Desde 1492 hasta el
descubrimiento de las culturas mejicanas, treinta años después, los españoles y los portugueses no
conocieron sino poblaciones escasas y rudimentarias sobre las vastas extensiones que exploraron. Así se
constituyó, fundadamente, una imagen de las nuevas tierras que tendría importancia decisiva en adelante.
América apareció como un continente vacío, sin población y sin cultura. El vacío no era total en cuanto a
población; pero dentro del sistema de ideas de los conquistadores, el escaso número y su nivel de
civilización significaba un valor desdeñable; y en cuanto a cultura, la sensación predominante fue
resueltamente negativa. Esta imagen del continente vacío se conjugó con la del tropicalismo para constituir
un estereotipo indestructible por mucho tiempo, aun después de haberse descubierto las culturas superiores
de las mesetas y las zonas templadas y frías del continente.
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El estereotipo nació de una primera experiencia real; pero no sólo lo sustentó la inercia sino que
resultó consolidado por los designios de los conquistadores. América siguió siendo un continente tropical,
porque eran productos tropicales los que los conquistadores tenían en la imaginación, además del oro y la
plata imaginarios que sólo el azar transformó en realidad. Y siguió siendo un continente vacío porque lo que
encontraron fue descalificado a partir de aquella idea de la cristiandad europea como único mundo válido.
Cuando la realidad insurgió ante los ojos de los conquistadores, o la negaron o la destruyeron. Tenochtitlán
fue un símbolo. Deslumbrado por ella, Cortes la destruyó implacablemente; y cuando empezó a difundirse el
asombro ante las culturas americanas, Carlos V ordenó que no se las indagara ni se profundizara su
conocimiento. E1 continente vacío debía quedar vacío del todo.

Así se constituyó esa tendencia inédita de la mentalidad fundadora. Se fundaba sobre la nada. Sobre
una naturaleza que se desconocía, sobre una sociedad que se aniquilaba, sobre una cultura que se daba por
inexistente. La ciudad era un reducto europeo en medio de la nada. Dentro de ella debían conservarse
celosamente las formas de la vida social de los países de origen, la cultura y la religión cristianas y, sobre
todo, los designios para los cuales los europeos cruzaban el mar. Una idea resumió aquella tendencia: crear
sobre la nada una nueva Europa.

Nova Lusitania, Nueva España, Nueva Toledo, Nueva Galicia, Nueva Granada, Nueva Castilla
fueron nombres regionales que denunciaron esa tendencia, como las ciudades que se llamaron Valladolid,
Córdoba, León, Medellín, La Rioja, Valencia, Cartagena, Trujillo, Cuenca, o antepusieron el nombre de un
santo al viejo nombre indígena: Santiago, San Sebastián, San Pablo, San Antonio, San Marcos, San Juan,
San Miguel, San Felipe. E1 conquistador contemplaba melancólico el paisaje, y se regocijaba al encontrar
uno, suave y moderado, que le recordara la tierra natal, como recordaba la vega de Granada —dícese—
Gonzalo Suárez Rendón mirando desde las ventanas de su casa de Tunja. Y procuraba no sólo alcanzar la
dignidad que hubiera deseado tener en su patria sino también rodearse de todo aquello —muebles,
utensilios, vestidos, pinturas, imágenes— que se la recordara. Esa actitud personal correspondía a la actitud
oficial. No sólo por su gusto remedaba el fundador lo que dejaba en la península. Estaba instruido para que
estableciera el sistema político y administrativo de Europa, los usos burocráticos, el estilo arquitectónico, las
formas de vida religiosa, las ceremonias civiles, de modo que la nueva ciudad comenzara cuanto antes a
funcionar como si fuera una ciudad europea, ignorante de su contorno, indiferente al oscuro mundo
subordinado al que se superponía.

  Sin duda alentó la implantación de la ciudad europea sobre la tierra desconocida esa certidumbre
de que nada —ni sociedad ni cultura— había sobre ella, o mejor nada válido, de la que el fundador infirió
que todo lo que establecía y reglaba estaba destinado a perdurar tal como su voluntad lo había instituido, sin
admitir ni sospechar que el contorno —esto es, la naturaleza, la sociedad y la cultura autóctonas— pudiera
volverse contra ello o que, al menos, comenzara una lenta y solapada penetración de los elementos
subsumidos e ignorados.

Ciertamente la ciudad no alcanzó en un principio en el Brasil la significación que desde el comienzo
tuvo en Hispanoamérica. Allí, y hasta el robustecimiento de las burguesías y de las funciones intermediarias
ya en el siglo XVIII, la sociedad agraria impuso su propia imagen de la realidad. Pero en Hispanoamérica —
como en Brasil desde el siglo XVIII— ue la ciudad la que elaboró, desde su fundación misma, la imagen de
la realidad circundante y el modelo operativo que guiaría la acción del grupo fundador. Y en cierto modo—
tanto en Brasil como en Hispanoamérica— obtuvo la ciudad un primer triunfo puesto que dibujó lo primero
que era necesario crear: las áreas de influencia de las ciudades, las relaciones entre ellas gracias a las cuales
se constituyeron las redes urbanas, y finalmente el mapa mismo del nuevo mundo con sus conexiones
continentales y marítimas, como no había existido nunca antes de la conquista.

El ciclo de las fundaciones es, precisamente, el del dibujo del nuevo mapa del nuevo mundo, un
mundo urbano e inter-comunicado, como no lo había sido. Es, también el de la primera ideología creada por
ese mundo urbano: la que negaba la realidad de un mundo sociocultural inequívocamente existente para
proponer la creación de otro nuevo según el modelo de las metrópolis. Pero si esa ideología perduró y cobró
significación fue porque introdujo en el modelo variantes adecuadas a las nuevas situaciones. Por entre los
resquicios del imperio cristiano se dibujó el esquema de una sociedad escindida de conquistados y
conquistadores en la que estos últimos constituyeran un grupo fluido de aspirantes al ascenso económico y
social. Conformada en una situación inédita, la mentalidad fundadora elaboró una ideología sólo en
apariencia confusa y contradictoria. En rigor, correspondía exactamente a la nueva sociedad feudoburguesa
que se constituía en esas Indias que querían ser una nueva Europa y que eran, en verdad, sólo frontera y
periferia de la Europa vieja.


