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GUÍA DEL POSMODERNISMO* 
Andreas Huyssen 

 
Un cuento 

 
En el verano de 1982, visité Documenta 7 en Kassel, Alemania; se trata de una exposición periódica 

que reúne las últimas tendencias del arte contemporáneo, cada cuatro o cinco años. Mi hijo Daniel, que 
entonces tenía cinco, me acompañó y, sin quererlo, logró lanzar ante mí el último grito del posmodernismo. 
Al acercarnos al Fridericianum, museo que albergaba la exposición, vimos una enorme pared de piedras, que 
parecían azarosamente amontonadas junto al museo. Se trataba de una obra de Joseph Beuys, figura clave de 
la escena posmoderna en la última década. Al aproximarnos, nos dimos cuenta de que miles de piedras 
basálticas estaban dispuestas en una formación triangular, cuyo ángulo más agudo apuntaba hacia un árbol 
recién plantado: lo que Beuys denomina una escultura social y que, en términos más tradicionales, podría 
denominarse arte aplicado. Beuys había realizado un llamamiento a los ciudadanos de Kassel, una lúgubre 
ciudad de provincia reconstruida en cemento después de su destrucción por los bombardeos de la última 
guerra. a fin de que plantaran un árbol con cada una de las siete mil “piedras de plantar” que él había 
colocado allí. El llamamiento, por lo menos al principio, había sido acogido con entusiasmo por sectores 
populares que, por lo general, no se interesan en las últimas bendiciones del mundo del arte. A Daniel le 
encantaron las piedras y comenzó a subir, bajar y caminar sobre el muro. ¿Esto es arte?, me preguntó al 
pasar. Le hablé de la política ecológica de Beuys y también de la muerte lenta que amenaza los bosques 
alemanes a causa de la lluvia ácida. Mientras se movía entre las piedras y me escuchaba más o menos 
distraído, expuse algunos conceptos simples sobre el arte como producción, la escultura como monumento y 
antimonumento, el arte para trepar y, por fin, el arte para desvanecer, ya que las piedras, después, 
desaparecerían a medida que la gente comenzara a plantar los árboles. 

Más tarde, en el museo, las cosas sucedieron de manera diferente. En la primera sala vimos una 
columna dorada, en verdad un cilindro de metal totalmente recubierto de hojas doradas (se trataba de una 
obra de James Lee Byars), y una larga pared también dorada, de Kounellis, con una percha que sostenía un 
traje y un sombrero. ¿El artista, como un Wu Tao-Tse de los últimos días, habría desaparecido en la pared, 
metiéndose en su obra y abandonando fuera el traje y el sombrero? Con toda la sugestión que emanaba de la 
yuxtaposición de la percha, banal, y la preciosidad de esa brillante pared sin aberturas, algo parecía raro: 
“Am Golde hängt, zum Golde drängt die Postmoderne”. 

En otra sala, encontramos la mesa espiral de Mario Merz, hecha con vidrio, acero y arenisca, de cuyo 
parámetro sobresalían tronquitos con apariencia de arbustos. Sin duda, era otro ejemplo del intento de 
mezclar los materiales duros, típicos del modernismo, con otros más “naturales”, en el caso, arena y madera. 
Tenía connotaciones que evocaban a Stonehenge y al ritual, todo ello domesticado y puesto en escala de 
living-room. Quise abarcar al mismo tiempo el eclecticismo de materiales de Merz, el eclecticismo 
nostálgico de la arquitectura posmoderna y el pastiche expresionista de la pintura neuen Wilden, exhibida en 
otro edificio de Documenta. Traté, en una palabra, de encontrar un hilo conductor en el laberinto del 
posmodernismo. Y, de repente, las pautas aparecieron con claridad: cuando Daniel trató de tocar la superficie 
irregular de la obra de Merz, los laterales de las piedras y las planchas de vidrio, un guardián se acercó 
corriendo y gritando: ¡No toques! ¡Esto es arte! Poco después, cansado de tanto arte, Daniel quiso sentarse 
sobre los sólidos cubos de madera de Carl André, pero se lo impidieron porque el arte no está para sentársele 
encima. 

Entonces, nuevamente, el viejo concepto de arte: no tocar, no pisar. El museo era un templo, el 
artista su profeta, la obra una reliquia objeto de culto: el aura había sido restaurada. Los guardianes, por 
supuesto, seguían las instrucciones de Rudi Fuchs, organizador de Documenta: “Liberar al arte de las 
diversas presiones y perversiones sociales que soporta”.1 Los debates de los últimos quince o veinte años 
sobre los modos de ver y experimentar el arte moderno, sobre la construcción de las imágenes y los nexos 
entre arte de vanguardia, iconografía de los medios de comunicación y la publicidad, parecían haber sido 
barridos: el espacio estaba expedito para un nuevo romanticismo. Todo concuerda demasiado bien con la 
celebración de la palabra profética de Peter Handke, con el aura de lo “posmoderno”, en la escena artística 
neoyorquina, con la autoestilización del cineasta como autor en Burden of dreams, el reciente documental 
sobre la filmación de Fitzcarraldo, de Werner Herzog. Piénsese en las imágenes finales de Fitzcarraldo, esa 

                                                                 
* Publicado en la revista Punto de vista , núm. 29, Buenos Aires, abril de 1987. 
1 Catálogo, Documenta 7 , Kassel, Paul Dierichs, 1982. p. XV. 
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ópera cantada en un barco, sobre el Amazonas. Los organizadores de Documenta por un momento pensaron 
ponerle como título a la exposición Bateau Ivre. Pero mientras que el vapor deteriorado de Herzog era, en 
verdad, un bateau ivre (una ópera en la selva, un barco atravesando montañas), Kassel era un bateau ivre que 
tendía a ponerse sobrio por su pretenciosidad. Veamos este párrafo extraído de la introducción de Fuchs al 
catálogo: “Con todo, el artista es uno de los últimos practicantes de una individualidad distintiva”. Y, de 
nuevo, el Originalton de Fuchs: “Aquí, entonces, comienza nuestra exposición; aquí está la euforia de 
Hölderlin la silenciosa lógica de T. S. Eliot, el inconcluso sueño de Coleridge. Cuando el viajero francés que 
descubrió las cataratas del Niágara volvió a Nueva York, ninguno de sus sofisticados amigos quería creer su 
historia fantástica. Le preguntaron cómo podía probarla. La prueba, respondió, es que las he visto”.2 

Las cataratas del Niágara y Documenta 7: también nosotros las hemos visto antes. La naturaleza 
como arte, el arte como naturaleza. El aura que Baudelaire perdió en un populoso boulevard ha sido 
reencontrada y olvidamos a Baudelaire, a Marx y a Benjamin. El gesto es abiertamente antimoderno y 
antivanguardista. Sin duda, podría argumentarse que, citando a Coleridge, a Eliot y a Hölderlin, Fuchs trata 
de revivir el dogma modernista, pero sería una más de las nostalgia s posmodernas, otro viaje sentimental 
hacia una época en que el arte era todavía arte. Lo que distingue, en verdad, a esta nostalgia y, en última 
instancia, la convierte en antimoderna, es la pérdida de ironía, reflexividad y duda, su alegre abandono de 
toda conciencia crítica, su ostentosa autoconfianza y la puesta en escena de la convicción (visible incluso en 
la disposición espacial del Fridericianum) de que debe existir un reino de pureza artística, un espacio donde 
se superen esas “desdichadas presiones y perversiones sociales” que el arte se ha visto obligado a soportar.3 

Esta última senda en la trayectoria del posmodernismo, corporizada a mi juicio en Documenta 7, 
descansa en una total confusión de códigos: es antimoderna y fuertemente ecléctica, pero se viste como para 
retornar a la tradición moderna; es antivanguardista porque ignora la preocupación, crucial para la 
vanguardia, acerca de un arte nuevo en una sociedad diferente, pero pretende ser de vanguardia en su 
presentación de las últimas corrientes; y, en un cierto sentido, es anti-posmoderna en su abandono de toda 
reflexión sobre los problemas planteados por el agotamiento del modernismo, problemas que el arte 
posmoderno, en sus. mejores ejemplos, había tratado de abordar estética e incluso políticamente. Documenta 
7 es el perfecto simulacrum: eclecticismo fácil, mezclado con amnesia estética e ilusiones de grandeza. 
Representa el tipo de restauración posmoderna de un modernismo domesticado, que parece ganar terreno en 
la era de Kohl-Thatcher-Reagan y repite los ataques conservadores a la cultura de los años '60, que ahora han 
crecido en violencia y cantidad. 

 
El problema 

 
Si esto fuera todo lo que pudiera decirse sobre el posmodernismo, no valdría la pena hablar. Me 

detendría en este punto para unirme al formidable coro de los que se lamentan por la pérdida de calidad y 
proclaman la decadencia del arte desde 1960. Trataré, sin embargo, de argumentar de manera diferente. El 
reciente fanatismo de los mass media por el posmodernismo en arquitectura y arte ha llevado al fenómeno a 
un primer plano, tendiendo a oscurecer una historia larga y compleja. Mucho de lo que sigue se basa en la 
premisa de que lo que, en un nivel, parece la última chifladura, un espectáculo vacío y publicitario, es parte 
de una lenta transformación cultural en las sociedades occidentales, un cambio en la sensibilidad, que el 
término “posmoderno” por el momento describe adecuadamente. La profundidad y naturaleza de tal 
transformación pueden ser objeto de debate, pero es preciso reconocer que se trata de una transformación. 
No estoy pensando en la existencia de un paradigma terminado de cambio cultural, social y económico,4 ello 
sería insostenible. 

Pero, en sectores importantes de nuestra cultura se ha producido un cambio notable en la 
sensibilidad, en las formaciones discursivas y prácticas, que puede caracterizarse como conjunto de 
supuestos, experiencias y propuestas posmodernos. Lo que todavía debe investigarse es si esta 
transformación ha producido formas estéticas realmente nuevas o si sólo recicla técnicas y estrategias del 
mismo modernismo, reinscribiéndolas en un contexto cultural diferente. 
                                                                 
2 Ibíd 
3 Esta no es, por supuesto, una evaluación “correcta” de la exposición ni de todas las obras exhibidas. Debe quedar claro 
que me interesa aquí la dramaturgia de la exposición, la forma en que se conceptualizó y fue presentada al público. Para 
una discusión más amplio de Documenta 7, véase: Benjamin H.D. Buchloh, “Documenta 7: A Dictionary of Received 
Ideas”, October 22, pp. 105-126. 
4 Sobre el punto. véase Fredric Jameson, “Postmodernism or the Cultural Logic of Capitalism”, New Left  Review, núm. 
146, 1984. pp. 53-92, cuyos intentos de identificar el posmodernismo con un nuevo estadio de desarrollo de la lógica 
capitalista, siento exagerados. 
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Hay, por supuesto, buenas razones para explicar por qué el intento de considerar seriamente lo 
posmoderno encuentra tantas resistencias. Resulta tentador descartar muchas de las manifestaciones del 
posmodernismo como engaños perpetrados sobre la avidez del público, por el mercado de arte neoyorquino, 
en el que se construyen y se hunden los prestigios más rápidamente de lo que los artistas pintan: testigo de 
ello, la pincelada enloquecida de los nuevos expresionistas. También es fácil detectar que una zona 
importante de la cultura interarte, mixed-media y de performance, que pareció tan vital, está dando vueltas 
sobre sí misma y causando la impresión de la eterna recurrencia del déjà vu. Tenemos buenas razones para 
permanecer escépticos ante el revival del Gesamtkunstwerk wagneriano como espectáculo posmoderno en 
Syberberg o Robert Wilson. El actual culto a Wagner puede en verdad ser fruto de la feliz colusión entre la 
megalomanía posmoderna y la de un premoderno al borde de la modernidad. Sigue la búsqueda del Graal. 

Pero es demasiado sencillo ridiculizar el posmodernismo de la escena artística neoyorquina o de 
Documenta 7. Un rechazo total nos tornaría ciegos ante el potencial crítico del posmodernismo, que, en mi 
opinión, también existe, aunque sea difícil identificarlo.5 La noción de obra de arte como critica está presente 
en algunas de las más reflexivas condenas al posmodernismo, acusado de haber abandonado la actitud crítica 
que caracterizó al modernismo. Sin embargo, las conocidas ideas sobre el arte crítico (Parteilichkeit y 
vanguardismo, art engagé, realismo crítico, estética de la negatividad, rechazo de la representación, 
abstracción, reflexividad) han ido perdiendo gran parte de su poder explicativo y normativo en las últimas 
décadas. Este es precisamente el dilema del arte en la era posmoderna. No obstante, no encuentro razones 
para rechazar totalmente la idea de un arte crítico. Las presiones para hacerlo no son nuevas; fueron 
gigantescas desde el romanticismo y, si la posmodernidad hace que sea extremadamente difícil defender la 
vieja noción del arte como crítica, nos espera la tarea de redefinir las posibilidades de crítica en términos 
posmodernos en vez de relegarla al olvido. Si se discute al posmodernismo como condición histórica y no 
sólo como estilo, es posible liberar el momento crítico presente en la posmodernidad misma, agudizar sus 
filos, que a primera vista parecen romos. Lo que no va más es la apología o la ridiculización. El 
posmodernismo debe ser rescatado de sus campeones y de sus detractores. El presente ensayo intenta 
contribuir en ese sentido. 

En grandes zonas del debate sobre la posmodernidad, se ha afirmado una pauta de pensamiento muy 
convencional. Por un lado se dice que el posmodernismo es una continuación del modernismo, en cuyo caso 
toda oposición es ociosa, por el otro, se proclama una ruptura radical respecto del modernismo, que luego es 
evaluada en términos positivos o negativos. La cuestión de la continuidad o la discontinuidad no puede 
discutirse bien en la prisión de esta dicotomía. Cuestionar la validez de los esquemas dicotómicos de 
pensamiento ha sido uno de los mayores logros de la deconstrucción derrideana. Pero la noción 
posestructuralista de una textualidad infinita, en última instancia, invalida toda reflexión histórica 
significativa sobre periodizaciones más breves que la larga duración de la metafísica de Platón a Heidegger o 
la expansión de la modernidad desde mediados del siglo XIX hasta el presente. El problema presentado por 
los esquemas macrohistóricos en relación con el posmodernismo reside en que impiden poner en foco el 
fenómeno. 

Tomaré, como consecuencia, un camino diferente. No trataré de definir al posmodernismo en lo que 
es. El término “posmodernismo” nos pone en guardia contra tales pretensiones, en la medida en que plantea 
al fenómeno como relacional. El modernismo, aquello respecto de lo que rompe el posmodernismo, sigue 
inscripto en la palabra con la que denominamos nuestro distanciamiento. De tal modo que, conservando el 
carácter relacional del término, comenzaré por el Selbstverstãndis de lo posmoderno tal como ha conformado 
a diferentes discursos desde la década del '60. Lo que intento es trazar un mapa en gran escala de lo 
posmoderno, que incluya varios territorios y donde las diferentes prácticas artísticas y críticas posmodernas 
encuentren su lugar estético y político. En la trayectoria del posmodernismo norteamericano, marcaré varias 
fases y direcciones. Mi primer objetivo es subrayar algunas de las situaciones y presiones históricas que han 
conformado los recientes debates culturales y estéticos, pero que han sido negadas o sistemáticamente 
ignoradas en la. teoría crítica à la americaine. Aun ocupándome de aportes en arquitectura, literatura y artes 
visuales, pondré en primer lugar el foco sobre el discurso crítico acerca de lo posmoderno: el posmodernismo 
en relación con el modernismo, la vanguardia, el neoconservatismo y el posestructuralismo. Cada una de 
estas constelaciones representa un nivel distinguible de lo posmoderno y será presentada como tal. 
Finalmente, algunos datos centrales de la Begriffsqeschichte  del término se relacionarán con un elenco más 
amplio de cuestiones surgidas en los debates recientes sobre el modernismo, la modernidad y la vanguardia 

                                                                 
5 Para una diferenciación entre posmodernismo crítico y afirmativo, véase la Introducción de Hal Foster a                   
The Anti-Aesthetic, Washington, Bay Press, 1984. Hay traducción castellana. 
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histórica.6 En mi opinión, la pregunta crucial es hasta qué punto el modernismo y la vanguardia, como 
formas de una cultura contestataria, estuvieron conectadas conceptual y prácticamente con la modernización 
capitalista y/o con el vanguardismo comunista, su hermano gemelo. Espero poder mostrar la dimensión 
crítica del posmodernismo en su cuestionamiento radical de los presupuestos que unían a la vanguardia y el 
modernismo con la mentalidad modernizadora. 

 
El agotamiento del movimiento moderno 

 
Permítaseme comenzar por algunas precisiones sobre la migración y trayectoria del término 

“posmodernismo”. En critica literaria se puede retroceder hasta los últimos años de la década del '50, cuando 
Irving Howe y Harry Levin lo usaron para lamentarse sobre la decadencia del movimiento moderno. Howe y 
Levin se remitían nostálgicamente a un pasado que les parecía más rico. “Posmodernismo” fue usado por 
primera vez, con énfasis, por crít icos de los '60 como Leslie Fiedler e lhab Hassan, que, sin embargo, no 
coincidían acerca de lo que fuera una literatura posmoderna. Recién en los '70, el término se generalizó, 
referido primero a la arquitectura, luego a la danza, el teatro, la pintura. el cine y la música. Pero, mientras 
que la ruptura posmoderna era bastante visible en arquitectura y artes visuales, la noción de un corte 
posmoderno en literatura es más difícil de afirmar. En algún momento de la década del '70, el 
“posmodernismo”, no carente de cierta protección norteamericana, migró hacia Europa vía París y Frankfurt. 
Kristeva y Lyotard lo recogieron en Francia, Habermas en Alemania. En Estados Unidos, mientras tanto, los 
críticos comenzaron a discutir el cruce del posmodernismo con el estructuralismo francés en su peculiar 
versión americana, basados a menudo en el supuesto, de que la vanguardia teórica de algún modo debía ser 
homóloga a la vanguardia en literatura y arte. Cuando se difundía el escepticismo acerca de la existencia de 
una vanguardia artística, la vitalidad de la teoría, pese a sus muchos enemigos, no era puesta en duda. Incluso 
hubo quien pensó que las energías culturales que habían animado los movimientos artísticos de los '60, fluían 
ahora por el cuerpo de la teoría, abandonando la empresa estética. Si tal observación es, en el mejor de los 
casos, impresionística y bastante injusta con las artes, parece, sin embargo, razonable pensar que con la 
lógica posmodernista del big bang de una expansión irreversible, el laberinto posmoderno se hacia cada vez 
más impenetrable. A comienzos de la década del '80, la constelación modernismo/posmodernismo en las 
artes y modernidad/posmodernidad en la teoría social se había convertido en uno de los espacios de mayor 
beligerancia de la vida intelectual en Occidente. Y el espacio es beligerante precisamente porque hay muchas 
más cosas en juego que la existencia o inexistencia de un estilo artístico o la corrección de una línea teórica. 

En la arquitectura norteamericana puede verse, como en ninguna otra parte, la ruptura con el 
modernismo. Nada puede estar más lejos de Mies van der Rohe y sus superficies vidriadas funcionales, que 
el gesto de cita histórica errática que prevalece en tantas de las fachadas posmodernas. Tómese, por ejemplo, 
el rascacielos de AT Y T de Philip Johnson, articulado en su sección media neoclásica, las columnas 
romanas en planta baja y el remate Chippendale en lo alto. Una creciente nostalgia por formas de vida 
pretéritas recorre con fuerza la cultura de las últimas dos décadas. Es tentador desestimar este eclecticismo 
histórico, propio no sólo de la arquitectura, sino del arte, el cine, la literatura y la cultura de masas más 
recientes, como equivalente cultural de la nostalgia neoconservadora por el pasado y signo manif iesto de la 
declinante creatividad del capitalismo tardío. ¿Esta nostalgia por el pasado, esta búsqueda muchas veces 
expoliadora y ansiosa de tradiciones utilizables, la creciente fascinación frente a culturas premodernas y 
primitivas, se originan sólo en la perpetua necesidad de las instituciones culturales por lograr espectáculos 
emocionantes y perfectamente compatibles con el statu quo? ¿O quizás expresan también una insatisfacción 

                                                                 
6 Un intento anterior de realizar la Begriffsgeschichte del posmodernismo en literatura puede verse en varios artículos de 
Amerikastudien, núm. 22, 1977. pp. 9-46. que incluye una valiosa bibliografía. Véase también: Ihab Hassan, The 
Dismemberment of Orpheus. Madison, University of Wisconsin Press. 1982, segunda ed., en especial el nuevo 
“Postface 1982: Toward a Concept of Posmodernism”. pp. 259-271. El debate acerca de la modernidad y la 
modernización en historia y ciencias sociales es demasiado amplio para registrarlo aquí: un excelente resumen de la 
literatura existente es el de Hans-Ulrich Wehler, Modernisterungstheorie und Geschichte, Gotinga, Vandenhoeck y 
Ruprecht, 1975. Sobre la cuestión de la modernidad y las artes, véase Matei Calinescu, Faces of Modernity, 
Bloomington, Indiana University Press, 1977; Marshall Berman. All that is solid meIts into air; Nueva York, Simon and 
Schuster, 1982. Eugene Lunn, Marxism and Modernism, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1982; 
Peter Bürger, Theory of the Avantgarde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. También es importante para 
el debate la obra reciente de historiadores culturales sobre algunas ciudades en particular y su cultura. e.g. Carl 
Schorske y Robert Waissenberger sobre Viena fin de siglo, Peter Gay y John Willett sobre la República de Weimar y, 
como discusión del antimodernismo americano a comienzos de siglo, T. J. Jackson, No Place of Grace, Nueva York, 
Pantheon, 1981. 
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genuina y legítima respecto de la modernidad y la fe no cuestionada en la  perpetua modernización del arte? 
En este último caso, en el cual creo, seria bueno preguntarse de qué modo la búsqueda de tradiciones 
alternativas, emergentes o residuales, puede ser culturalmente productiva al no rendirse ante las presiones del 
conservatismo que reclama para si el concepto mismo de tradición. No postulo una defensa de todas las 
manifestaciones de recuperación posmoderna de las tradiciones, en nombre de su adecuación con el 
Zeitgeist. No deseo que se me malentienda, porque no pienso que el rechazo posmoderno de la estética 
moderna y su aburrimiento frente a Marx, Freud, Picasso, Brecht, Kafka y Joyce, Schönberg y Stravinsky, 
sean índices de un progreso cultural importante. Cuando el posmodernismo simplemente se dedica a hundir 
el modernismo, sólo obedece a las demandas del aparato cultural, para legitimarse como lo radicalmente 
nuevo, repitiendo los prejuicios filisteos que el modernismo debió enfrentar en su momento. 

Pero aun cuando las propuestas posmodernistas no resulten convincentes –tal como aparecen, por 
ejemplo, en los edificios de Philip Johnson, Michael Graves y otros–, ello no significa que la adhesión 
ininterrumpida a un conjunto más viejo de propuestas modernistas garantice la emergencia de edificios u 
obras de arte más convincentes. El reciente intento neoconservador de reimplantar una versión domesticada 
del modernismo como única verdad válida en nuestro siglo –evidente, por ejemplo, en la exposición de 
Bechmann en Berlín en 1984 y en muchos artículos de Hilton Kramer en New Criterion– es una estrategia 
que apunta a enterrar las criticas políticas y estéticas de ciertas formas del modernismo, que se afianzaron 
desde la década del '60. Pero el problema del modernismo no es sólo que puede integrarse con una ideología 
artística conservadora. Después de todo, eso sucedió en escala ampliada durante los años '50.7 El mayor 
problema hoy diagnosticable es, en mi opinión, la cercanía de muchas formas del modernismo a la 
mentalidad, de la modernización, sea ésta capitalista o comunista. El modernismo, por supuesto, no fue 
nunca un fenómeno monolítico, sino que incluyó al mismo tiempo  la euforia modernizadora del futurismo, 
el constructivismo y la Neue Sachlichkeit, junto con vigorosas críticas a la modernización a través de 
diversas modalidades modernas de “anticapitalismo romántico”.8 Me interesa, entonces, no lo que el 
modernismo fue en realidad, sino más bien cómo se lo percibió retrospectivamente, qué valores y 
conocimientos vehiculizó y cómo funcionó ideológica y culturalmente después de la segunda guerra. Una 
imagen definida de modernismo se convirtió en punto de resistencia para el posmodernismo, y esa imagen 
debe ser reconstruida para comprender la problemática relación posmoderna con la tradición modernista, así 
como sus pretensiones de diferenciarse de ella. 

La arquitectura proporciona los ejemplos más concretos de los temas en debate. La utopía moderna 
corporizada en los edificios de la Bauhaus, de Mies, Gropius y Le Corbusier, formaba parte de un esfuerzo 
heroico, posterior a la primera guerra y la revolución rusa, por reconstruir según nuevas imágenes una 
Europa devastada, y convertir los edificios en partes vitales de la renovación social. Un nuevo iluminismo 
exigía diseños racionales para una sociedad racional, pero esta nueva racionalidad estaba recubierta por el 
fervor utópico que, en última instancia, la reconducía hacia el mito: el mito de la modernización. El vigoroso 
rechazo del pasado era un componente esencial del movimiento moderno, y de su programa de 
modernización a través de la estandarización y la racionalización. Es sabido de qué forma la utopía naufragó 
en sus propias contradicciones internas y frente a la política y la historia.9 Gropius, Mies y otros debieron 
exiliarse, Albert Speer ocupó sus lugares en Alemania. Después de 1945, la arquitectura moderna perdió 
gran parte de su visión social y fue convirtiéndose progresivamente en una arquitectura del poder y la 
representación. Más que señal y promesa de una nueva vida, los proyectos modernistas se convirtieron en 
símbolo de alienación y deshumanización, destino que compartieron con la línea de montaje, ese otro agente 
de lo nuevo que había sido recibido con entusiasmo exuberante, en la década del '20, tanto por el leninismo 
como por el fordismo. 

Charles Jencks, uno de los cronistas más conocidos de la agonía del movimiento moderno y portavoz 
de la arquitectura posmoderna, fija la derrota simbólica de la arquitectura moderna el 15 de julio de 1972 a 
las tres y media de la tarde. Ese día y a esa hora se dinamitaban varios bloques de las viviendas PruittIgoe, en 
San Luis (construidas por Minoru Yamasaki en los años '50) y su destrucción aparecía en todos los 

                                                                 
7 Sobre la función ideológica y política del modernismo en los '50, véase Jost Hermand, “Modernism Restored: West 
German Painting in the 1950”, New German Critique, 32, 1984; y Serge Guilbaut, How New York Stole the idea of 
Modern Art, Chicago, Chicago University Press, 1983. 
8 Una discusión profunda de este concepto puede verse en Robert y Michael Löwy, “Figures of Romantic 
Anticapitalism”, New German Critique, 32, 1984. 
9 Un excelente debate de la política arquitectónica en la República de Weimar figura en el catálogo de la exposición 
Wem gehõrt die Welt: Kunst und Gesellschaft in der Weimarer Republik , Berlín, Neue Gesellschaft für bildende Kunst, 
1977, pp. 38-157. Véase también: Robert Hughes, “Trouble in Utopia”, en The Shock of the New, Nueva York, Alfred 
Knopf, 1981, pp. 164-211. 
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periódicos de la tarde. La moderna máquina de vivir, como la había denominado Le Corbusier en el período 
de euforia  tecnológica, se había vuelto invisible y el experimento modernista aparecía obsoleto. Jencks se 
esfuerza por diferenciar la primera visión del movimiento moderno respecto de los pecados cometidos en su 
nombre más tarde. Pero, en términos generales, acuerdo con los que, desde la década del '60, atacaron el 
modernismo y su oculta dependencia de la metáfora maquinística como modelo primario de todo edificio. Ya 
es un lugar común en los círculos posmodernistas propagar la reintroducción de dimensiones simbólicas 
multivalentes, la mezcla de códigos y la reapropiación de tradiciones locales y regionales.10 Jencks aconseja 
a los arquitectos mirar hacia dos direcciones simultáneamente “A los códigos, de cambio lento, presentes en 
los significados étnicos del vecindario, y a los códigos rápidamente cambiantes de la moda arquitectónica y 
el profesionalismo”.11 Tal esquizofrenia es sintomática del momento posmoderno en arquitectura; y podría 
preguntarse si no es aplicable a todo el movimiento cultural, que tiende cada vez más a privilegiar lo que 
Bloch llamó Ungleichzeitigkeiten (no sincronismo),12 en detrimento de lo que Adorno, el teórico par 
excellence del modernismo, describió como der fortgeschrittenste Materialstand der Kunst (el estado más 
avanzado del material artístico). Todavía debe debatirse cuándo y dónde tal esquizofrenia posmoderna 
representa una tensión creativa que produce edificios ambiciosos y logrados, y cuándo se precipita en una 
mezcla incoherente y arbitraria de estilos. Tampoco debería olvidarse que la mezcla de códigos, la 
reapropiación de tradiciones regionales y el uso de dimensiones simbólicas diferentes a las de la máquina, no 
fueron elementos completamente desconocidos por los arquitectos del estilo internacional. Para llegar a su 
posmodernismo, Jencks debió exacerbar irónicamente las mismas perspectivas de la arquitectura moderna 
sin cesar. 

Uno de los documentos más significativos de la ruptura posmoderna con el dogma moderno es el 
libro de Robert Venturi, Denise Scott-Brown y Steven Izenour, Learning from Las Vegas. Al releer este libro 
los trabajos anteriores de Venturi,13 sorprende la cercanía de las estrategias de Venturi a la sensibilidad pop 
de aquellos años. Una y otra vez, los autores utilizan, como inspiración para su trabajo, la ruptura pop 
respecto del canon austero del modernismo pletórico, y la adhesión acrítica a lo comercial de una cultura 
consumista.. El paisaje de Las Vegas fue para Venturi y su grupo lo que Madison Avenue para Andy 
Warhol, o las historietas y el western para Leslie FiedIer. La retórica de Learning from Las Vegas predica la 
glorificación del desnudo de afiche y el golpe bajo de la cultura de casino. Irónicamente, Kenneth Frampton 
lee a Las Vegas como “un verdadero estallido de la fantasía popular”.14 Me parece gratuito ridiculizar 
nociones tan peculiares acerca del populismo cultural. Hay algo evidentemente absurdo en afirmaciones de 
este tipo, aunque es preciso reconocer el poder que ejercieron al hacer estallar los reificados dogmas del 
modernismo y reabrir un elenco de cuestiones que el evangelio modernista de los '40 y los '50 había 
obturado: el tema del ornamento y la metáfora en arquitectura, de la figuración y el realismo en pintura, de la 
narración y la representación en literatura, del cuerpo en música y teatro. En un sentido amplio puede 
llamarse pop a la escena en la cual se formó un concepto de lo posmoderno. Y , desde el comienzo, las 
direcciones más significativas del posmodernismo desafiaron la incesante hostilidad modernista hacia la 
cultura de masas. 

 
Posmodernismo en la década del sesenta. ¿una vanguardia americana? 

 
Quisiera esbozar ahora una diferenciación histórica entre el posmodernismo de los '60 y el de los ´70 

y '80. El eje de mi argumentación es, en síntesis, el siguiente: el posmodernismo de los '70 y los '80 rechazó 
y, a la vez, criticó, una cierta versión del modernismo. En contra del modernismo “clásico” codificado en las 
décadas anteriores, el posmodernismo del '60 trató de revitalizar la herencia de la vanguardia europea, 
dotándola de una forma americana, en lo que podría llamarse el eje Duchamp-Cage-Warhol. Hacia los '70, 
este posmodernismo vanguardista de los '60 había agotado su potencial, aunque algunas de sus 
manifestaciones se prolongaran en la década siguiente. Lo nuevo de los años '70 fue, por un lado, la 

                                                                 
10 El hecho de que tales estrategias pueden, políticamente, tomar diferentes caminos, lo muestra Kenneth Frampton en 
su artículo “Towards a Critical Regionalism”, en The Anti-Aesthetic, pp. 23-38. 
11 Charles A. Jencks. The Lenguage of Postmodern Architecture, Nueva York. Rizzoli, 1977, p. 97. 
12 Para el concepto de Ungleichzeitigkeit , véase Ernst Bloch, “Non Synchronism and the Obligation to its Dialectics”, y 
Anson Rabinbach, Ernst Bloch's Heritage of our Times  and Fascism”, en New German Critique, 11. 1977, pp. 5-38. 
13 Robert Venturi, Denise Scott-Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas, Cambridge, MIT Press. 1972. Véase 
también el trabajo anterior de Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York, Museo de Arte 
Moderno, 1966. 
14 Kenneth Frampton, Modem Architecture. A Critical History, Nueva York y Toronto, Oxford University Press. 1980, 
p. 290. 
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emergencia de una cultura del eclecticismo, un posmodernismo ampliamente afirmativo que abandonaba 
todo reclamo crítico, toda negación o transgresión; y, por el otro lado, un posmodernismo alternativo que 
definía la crítica, resistencia y transgresión del statu quo en términos no modernistas ni vanguardistas, más 
de acuerdo con los cambios políticos de la cultura contemporánea. Me extenderé al respecto. 

¿Cuáles eran las connotaciones del término posmodernismo en los '60? De un modo muy general, 
puede decirse que, desde mediados de la década del '50, la literatura y el arte presenciaron una rebelión 
protagonizada por una nueva generación de artistas como Rauschenberg y Jaspers Johns, Kerouac, Ginsberg 
y los beatniks, Burroughs o Barthelme, contra la hegemonía del expresionismo abstracto, la música serial y 
el modernismo literario “clásico”.15 Los críticos se unieron muy pronto a esta rebelión de los artistas: Susan 
Sontag, Leslie Fiedler e lhab Hassan, de maneras diferentes y en distinto grado, defendieron lo posmoderno. 
Sontag fue la defensora del camp y la nueva sensibilidad; Fiedler elogió la literatura popular e lhab Hassan, 
más próximo a los modernos, postuló una literatura del silencio, intentando mediar entre la “tradición de lo 
nuevo” y los cambios literarios de posguerra. Por entonces, el modernismo se había consolidado como canon 
académico, de los museos y de las galerías de arte. En ese canon, la escuela neoyorquina de expresionismo 
abstracto representaba el epítome del largo camino de la modernidad, comenzado en París en 1850 y que 
desembocaba inexorablemente en Nueva York (la victoria americana en el campo de la cultura siguió a las 
victorias bélicas de la segunda guerra). Hacia 1960, artistas y críticos compartían la sensación de que las 
cosas estaban cambiando. La ruptura posmoderna con el pasado era vivida como una pérdida: las 
pretensiones, del arte y de la literatura, de transmitir valores y verdades humanos parecían agotadas, la fe en 
el poder constitutivo de la imaginación moderna se mostraba engañosa. O era percibida como el último paso 
hacia una liberación total del instinto y de la conciencia, un paso hacia la aldea global de McLuhan, el nuevo 
edén de la perversidad polimórfica, el Paraíso Ya, como el Living Theater lo proclamaba sobre sus 
escenarios. Por eso, críticos como Gerald Graff identificaron bien dos tendencias de la cultura posmoderna 
de los '60: la tensión apocalíptica y desesperada y la celebración visionaria, que conjuntamente habían 
existido en el modernismo.16 Aunque esto es verdad, no toma en consideración un punto importante. La ira 
de los posmodernistas se dirigía no tanto contra el modernismo como tal, sino contra una imagen austera del 
modernismo “clásico”, tal como lo practicaban el New Criticism y otros custodios de la cultura moderna. Tal 
perspectiva, que evita la falsa dicotomía entre continuidad y discontinuidad, es propuesta en un ensayo 
retrospectivo de John Barth. En “The Literature of Replenishment”, publicado en 1980 en The Atlantic , 
Barth critica su propio ensayo de 1968, “The literature of Exhaustion” que, en su momento, pareció 
colocarse en la perspectiva apocalíptica. Barth dice que ese primer ensayo abordaba “el real agotamiento no 
del lenguaje o la literatura sino de la estética y del modernismo clásico”,17 y continúa refiriéndose a los 
textos de Beckett y Pálido fuego de Nabokov como últimos portentos modernistas, diferentes de las obras 
posmodernistas de escritores como Italo Calvino y Gabriel García Márquez. Críticos culturales como Daniel 
Bell, por otro lado, afirman simplemente que el posmodernismo de los '60 fue “la culminación lógica de las 
intenciones modernistas”18 punto de vista que reescribe la melancólica observación de Lionel Trilling sobre 
los manifestantes que, en 1960 practicaban modernismo callejero. El tema. aquí, es que jamás se consideró 
que el modernismo “clásico” pudiera encontrar un lugar adecuado en la calle, que su función alternativa fue 
reemplazada en los '60 por una muy diferente cultura de la confrontación en la calle y en las obras artísticas; 
y que esta cultura de la confrontación transformó las nociones ideológicas heredadas acerca del estilo, la 
forma y la creatividad, la autonomía artística y la imaginación, a las que por entonces el modernismo  había 
sucumbido. Críticos como Bell y Graff juzgaron la rebelión de fin de los años '50 y comienzos de los '60 
como una continuidad con la flexión nihilista y anarquista del modernismo; más que como una rebeldía 
posmoderna contra el modernismo clásico, la interpretaron como una profusión de impulsos modernistas 
integrados en la vida cotidiana. Y, de algún modo, tenían razón, excepto en que este “éxito” del modernismo 
alteraba fundamentalmente los términos en los que podía percibirse la cultura moderna. De nuevo, lo que 
quiero señalar aquí es, que la rebelión de los '60 no fue nunca un rechazo del modernismo per se, sino una 
revuelta contra la versión del modernismo que había sido domesticada, entrando a formar parte del consenso 
liberal-conservador, convirtiéndose, incluso, en arma -de propaganda en el arsenal cultural y político, de un 

                                                                 
15 Me interesa aquí fundamentalmente la Selbstverstãndnis de los artistas y no la cuestión de si su obra superó realmente 
el modernismo y si fue políticamente “progresiva”. Sobre la política de la rebelión beatnik, véase Bárbara Ehrenreich, 
The Hearts of Men, Nueva York, Doubleday, 1984, pp. 52-67. 
16 Gerald Graff, “The Myth of the Postmodern Breakthrough”, en Literature against Itself, Chicago, Chicago University 
Press, 1979, pp. 31 62. 
17 John Barth, “The Literature of Replenishment”, Atlantic Monthly , enero de 1980, pp. 65- 71. Hay traducción 
castellana en revista Quimera. 
18 Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, Nueva York, Basic Books, 1976, p. 5 1. 



 10 

anticomunismo de guerra fría. El modernismo contra el que se rebelaban los artistas ya no era percibido 
como una cultura alternativa. Ya no se oponía a una clase dominante ni a su visión del mundo y había 
perdido su pureza programática contaminándose con la industria cultural. Dicho de otro modo, la rebelión 
surgía precisamente del éxito del modernismo: del hecho de que, en Estados Unidos, Alemania y Francia, el 
modernismo se había pervertido, convirtiéndose en una modalidad afirmativa de la cultura. 

Me gustaría demostrar que la visión global por la cual los años '60 forman parte del movimiento 
moderno, que se extiende desde Manet y Baudelaire, si no desde el romanticismo, hasta el presente, no está 
en condiciones de captar los rasgos específicamente americanos del posmodernismo. No en vano el término 
adquirió su connotación enfática en los Estados Unidos y no en Europa. Incluso diría que no podría haber 
sido inventado en Europa, donde, por muchas razones, entonces, hubiera carecido de sentido. Alemania 
Occidental se ocupaba por esos años de redescubrir a sus propios modernos, proscriptos y quemados en el 
Tercer Reich. Lo que sucede en Alemania en los '60 es un cambio importante de un conjunto de modernos a 
otro: de Benn, Kafka y Thomas Mann a Brecht, los expresionistas de izquierda y los escritores políticos de 
los años '20, de Heidegger y Jaspers a Adorno y Benjamin, de Schönberg y Webern a Eisler, de Kirchner y 
Beckmann a Grosz y Heartfield. Se trataba de una búsqueda de tradiciones alternativas dentro de la 
modernidad, dirigida en contra de las versiones despolitizadas, pero políticas, del modernismo, que habían 
constituido parte importante de la legitimación cultural durante la restauración de Adenauer. En la década del 
'50, los mitos de los “dorados años veinte”, la “revolución conservadora” y el Angst existencialista 
contribuyeron a obturar las realidades del pasado fascista. Desde las profundidades de la barbarie y las ruinas 
de las ciudades, Alemania Occidental trataba de reivindicar para si una modernidad civilizada y encontrar 
una identidad cultural a tono con el modernismo internacional, que ayudara a olvidar una Alemania 
depredadora y paria en el mundo moderno. En este contexto, ni las variaciones del modernismo en los '50, ni 
la lucha, en los '60, por una cultura alternativa, democrática y socialista, podían haber sido interpretadas 
como posmodernas. La noción misma de posmodernidad surgió en Alemania en los últimos años de la 
década del '70 y no en relación con la cultura de los '60, sino vinculada a los cambios en arquitectura, o en el 
contexto de los nuevos movimientos sociales y su critica radical de la modernidad.19 

También en Francia, los años '60 fueron un período de vuelta al modernismo más que de su 
superación, aunque por razones diferentes a las de Alemania, que expondré en la última parte dedicada al 
posestructuralismo. En la vida intelectual francesa, el término “posmodernismo” no circulaba en los años '60 
y todavía hoy no significa una ruptura importante con el modernismo, como en el caso norteamericano. 

Quisiera ahora esbozar las cuatro características fundamentales de la fase temprana del 
posmodernismo, que indican una continuidad con las tradiciones internacionales de lo moderno, pero que, al 
mismo tiempo (y eso me parece señalable), configuran al posmodernismo americano como movimiento sui 
generis.20 

En primer lugar, el posmodernismo de los '60 se caracterizaba por una imaginación temporal dotada 
de un poderoso sentido de futuro y de nuevas fronteras, de ruptura y discontinuidad, de crisis y conflicto 
generacional, una imaginación que podía recordar los movimientos europeos de vanguardia como Dada y el 
surrealismo, más que los del modernismo “clásico”. El revival de Duchamp como padre del posmodernismo 
de los '60 no es, claro está un accidente histórico. Y, sin embargo, la constelación histórica en la que se 
configura este posmodernismo de los '60 (de Bahía de Cochinos al movimiento por los derechos civiles, la 
insurgencia universitaria, el movimiento por la paz y la contracultura) convierte a esta vanguardia en algo 
específicamente americano, aun cuando su vocabulario, sus técnicas y formas estéticas no fueran 
radicalmente nuevos. 

En segundo lugar, la fase temprana del posmodernismo incluía un ataque iconoclasta a lo que Peter 
Bürger define teóricamente como “la institución artística”. Mediante ese término, Bürger se refiere, en 
primer lugar, a las modalidades según las que se percibe la función del arte en la sociedad y, en segundo, a 
las formas en que se produce, distribuye y consume el arte. En Theory of the Avantgarde, Bürger afirma que 

                                                                 
19 La connotación específica del concepto de posmodernidad en los movimientos pacifistas y antinucleares alemanes así 
como en el Partido Verde, no será abordada aquí, en la medida en que este articulo se ocupa básicamente del debate 
norteamericano. En la vida intelectual alemana, la obra de Peter Sloterdijk es relevante en estos tópicos, aunque 
Sioterdift no use la palabra “posmoderno”. Véase: Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft , Frankfurt del Meno, 
Suhrkamp, 1983, 2 vols. Igualmente pertinente -es la peculiar recepción alemana de la teoría francesa, especialmente de 
Foucault, Baudelaire y Lyotard; véase, por ejemplo, Der Tod der Moderne, Tubinga, Konkursbuchverlag, 1983. Sobre 
el matiz apocalíptico de lo posmoderno en Alemania, véase Ulrich Horstmann, Das Untier Konturen einer Philosophie 
der Menschenflucht, Viena-Berlín, Medusa, 1983. 
20 La parte que sigue trabaja sobre argumentos desarrollados en mi artículo anterior, “The Search for Tradition: 
Avantgarde and Postmodernism in the 1970s”New German Critique, 22, 1981, pp. 23-40. 
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el mayor objetivo de las vanguardias históricas europeas (Dada, el primer surrealismo, las vanguardias rusas 
posrevolucionarias)21 fue destruir o transformar la institución burguesa del arte y su ideología acerca de la 
autonomía. La perspectiva de Bürger frente a la cuestión del arte como institución en la sociedad burguesa 
incluye la diferenciación correcta entre modernismo y vanguardia que, en nuestro caso, podría contribuir a 
ubicar las vanguardias americanas de los '60. Según Bürger, la vanguardia europea fue, básicamente, una 
ofensiva contra la elevación del gran arte y su separación de la vida, tal como se presentaba en el esteticismo 
decimonónico y su rechazo del realismo. Afirma que la vanguardia intentó reintegrar el arte en la vida o, 
para usar una, fórmula hegeliano-marxista, sumir el arte en la vida; considera esta reintegración como la 
ruptura más importante respecto de las tradiciones estéticas del siglo XIX. La perspectiva de Bürger aplicada 
al debate americano nos permite distinguir diferentes estadios y proyectos dentro de la trayectoria moderna. 
La acostumbrada igualación de vanguardia y modernismo no puede ser sostenida. Opuesto a la intención 
vanguardista de subsumir el arte en la vida, el modernismo siempre respetó nociones más tradicionales sobre 
la autonomía del arte, sobre la construcción del sentido y de la forma (no importa cuán indecidible o 
ambiguo fuera el sentido) y sobre el estatuto especial de lo estético.22 El aporte políticamente importante de 
Bürger, para mi posición respecto de los '60, es el siguiente: la ofensiva iconoclasta de las vanguardias 
históricas a las instituciones culturales y las formas tradic ionales de representación supone una sociedad en la 
cual el gran arte juega un rol esencial en la legitimación de la hegemonía o, dicho en términos más neutrales, 
una sociedad donde el arte apoya al establishment cultural y sus pretensiones de saber estético. Las 
vanguardias lograron desmitificar y debilitar el discurso legitimante del gran arte en la sociedad europea. Los 
diversos modernismos de este siglo, por otro lado, han conservado o restaurado versiones acerca del gran 
arte, tarea que, ciertamente, fue allanada por el fracaso. quizás inevitable, de las vanguardias históricas en 
integrar arte y vida. Sin embargo, afirmaría que fue especialmente el radicalismo de la vanguardia, dirigido 
contra la institucionalización del arte como discurso de la hegemonía, lo que se constituyó en fuente de 
energía e inspiración para los posmodernistas americanos de los años '60. Quizás, por primera vez en la 
historia de la cultura americana, la rebelión vanguardista contra el gran arte, sus tradiciones y su función 
hegemónica, adquirió significado político. El gran arte, en los años '50. se había institucionalizado en el 
museo, la galería, el concierto, el disco y los libros de bolsillo. El modernismo entraba en este espacio, a 
través de las reproducciones masivas de la industria cultural. En la era Kennedy, la cultura alta comenzó a 
adquirir funciones de representación política, con las visitas de Robert Frost. Pablo Casals, Ma1raux y 
Stravinsky a la Casa Blanca. La ironía de este proceso reside en que cuando por primera vez los Estados 
Unidos poseían algo que se asemejaba a un arte institucional, en sentido fuerte, este lugar lo ocupaba el 
modernismo, precisamente aquella forma artística cuyo objetivo había radicado siempre en la resistencia a la 
institucionalización. Bajo las estrategias del happening, del pop, del arte psicodélico, del rock pesado, del 
teatro alternativo en las calles, el posmodernismo de los '60 intentó reconstruir el ethos alternativo que había 
vigorizado el arte moderno en sus primeras etapas, al parecer en curso de desaparición. El “éxito” de la 
vanguardia pop, que por otra parte había surgido de la publicidad, la convirtió de inmediato en algo valioso 
para la industria cultural donde se sumergió mucho más de lo que hubiera podido hacerlo cualquier 
vanguardia europea. Pero, pese a esta cooptación a través del mercado, la vanguardia pop conservó cierto 
filo, por su proximidad con la cultura de confrontación de los '60.23 Aunque debilitada en su potencial y en su 
eficacia, la ofensiva contra el arte como institución significó también una ofensiva contra las instituciones 
sociales hegemónicas. Las violentas batallas sobre si el pop era o no arte refuerzan esta perspectiva. 

En tercer lugar, muchos de los primeros defensores del posmodernismo compartían el optimismo 
tecnológico que caracterizó a segmentos de las vanguardias de los años '20. Lo que el cine y la fotografía 

                                                                 
21 Peter Bürger, Theory of the Avantgarde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. El hecho de que Bürger 
reserve el término avantgarde  sólo para designar a estos tres movimientos podrá sorprender al lector norteamericano 
como un uso demasiado personal o limitado, a menos que coloque al argumento en la tradición de la estética alemana de 
este siglo, de Brecht a Benjamin y Adorno. 
22 Esta diferencia entre modernismo y vanguardia fue uno de los ejes de desacuerdo entre Benjamin y Adorno en la 
década del '30. debate al cual Bürger debe mucho. Enfrentado a la exitosa fusión de estética, política y vida en la 
Alemania nazi, Adorno condenó la intención vanguardista de sumergir el arte en la vida y siguió insistiendo, según la 
mejor tradición moderna, en la autonomía del arte. Benjamin, por otro lado, atento a los experimentos radicales de 
París, Moscú y Berlín de los años '20, descubrió una promesa mesiánica en la vanguardia, especialmente en el 
surrealismo, hecho que contribuye a explicar la extraña (y yo agregaría equivocada) apropiación de Benjamin por parte 
de la crítica, como crítico posmoderno avant la lettre. 
23 Véase mi ensayo “The Cultural Politics of Pop”, en New Germen Critique, 4, 1975, pp. 77-97. Desde una perspectiva 
diferente, Dick Hebdige desarrolló un argumento parecido acerca del pop inglés, en una conferencia pronunciada en el 
Center for Twentieth Century Studies, en la Universidad de Wisconsin. 
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habían representado para Vertov y Tretyakov, Brecht, Heartfield y Benjamin, lo representaron la televisión, 
el video y la computadora para los profetas de una estética tecnológica en los '60. La escatología cibernética 
y tecnocrática de McLuhan y el elogio de Hassan a la “infinita dispersión de los medios masivos” y “la 
computadora como sustituto de la conciencia” combinaban bien con las visiones eufóricas sobre una 
sociedad posindustrial. Aun comparándolo con el exuberante optimismo tecnológico de los '20, es 
sorprendente descubrir cuán acríticamente la tecnología de los medios y el paradigma cibernético fueron 
adoptados tanto por conservadores, liberales e izquierdistas.24 

El entusiasmo ante los nuevos medios se vincula con el cuarto rasgo del primer posmodernismo.  El 
intento vigoroso y acrítico de validar la cultura popular como desafío al canon del gran arte, tradicional o 
moderno. Esta tendencia “populista” de los '60. con su celebración del rock y la música folk. de las imágenes 
presentes en la vida cotidiana y las múltiples formas de la literatura popular, encontró, sustento en el 
contexto de una contracultura donde se propugnaba un abandono total de la anterior tradición 
norteamericana, que había sido crítica frente a la cultura de masas. La fascinación del prefijo “pos” en el 
ensayo de Leslie Fiedler sobre los “nuevos mutantes”, produjo embriaguez y entusiasmo.25 Lo posmoderno 
anunciaba un mundo “pos-blanco”, “pos-macho”, “pos-humanista” y “pospuritano”. Es fácil darse cuenta de 
que todos los adjetivos usados por Fiedler apuntan contra el dogma modernista y las nociones establecidas 
sobre la Civilización Occidental. La estética camp de Susan Sontag tuvo más o menos el mismo efecto. 
Aunque menos populista, era igualmente hostil al modernismo “clásico”. Una curiosa contradicción atraviesa 
estos argumentos. El populismo de Fiedler repite precisamente la oposición entre gran arte y cultura de 
masas que, en las perspectivas de Clement Greenberg y Adorno, era uno de los pilares del dogma modernista 
que Fiedler se propone destruir. Fiedler, simplemente, cambia de bando y valida lo popular al tiempo que 
desprecia lo culto como “elitista”. Y, sin embargo, el proyecto de Fiedler de cruzar la frontera y cerrar el 
abismo entre gran arte y cultura de masas, así como su crítica a lo que más tarde se denominará 
“eurocentrismo” y “logocentrismo”, son un hito importante para los subsiguientes desarrollos del 
posmodernismo. La nueva relación creativa entre gran arte y ciertas formas de la cultura de masas es, en mi 
opinión, una de las diferencias mayores entre el modernismo “clásico” y el arte o la literatura de los '70 y los 
'80, tanto en Europa como en los Estados Unidos. Y. precisamente, la afirmación de las culturas de minorías 
y su emergencia en la conciencia pública ha afectado la confianza modernista en la separación entre gran arte 
y cultura baja; tal segregación rigurosa carece de sentido en el interior de una cultura de minorías que ha 
existido siempre fuera del espacio dominante de la gran cultura. 

En conclusión, diría que, desde una perspectiva norteamericana, el posmodernismo de los '60 
presenta algunos rasgos de una vanguardia auténtica, aunque sean tan diferentes las situaciones políticas 
americana y de Berlín o Moscú en la segunda década de este siglo, cuando se forjó la tenue y efímera alianza 
entre vanguardias políticas y estéticas. Por razones históricas el ethos del vanguardismo artístico como 
iconoclasia, como desafío al estatuto ontológico del arte en la sociedad moderna, como proyecto de una vida 
diferente, todavía no estaba agotado en los Estados Unidos de 1960. En cambio, desde una perspectiva 
europea, parecía el juego final de la vanguardia histórica., más que una ruptura y un avance. hacia nuevas 
fronteras. Pero quisiera agregar que, desde mi punto de vista, el posmodernismo americano de los '60 fue, al 
mismo tiempo, una vanguardia americana y el juego final del vanguardismo internacional. Y es realmente 
importante que la historia cultural analice tales Ungleichzeitigkeiten relacionándolas con constelaciones y 
contextos nacionales específicos. La idea de que la cultura de la modernidad es esencialmente internacional         
–sus ejes desplazándose en el tiempo y el espacio, desde París a fin del siglo XIX a Moscú y Berlín en 1920 
o Nueva York en 1940– está ligada a una teleología del arte moderno cuyo subtexto no dicho es la ideología 
de la modernización. En la era posmoderna, esta teleología y esta ideología son problematizadas no tanto en 
su potencial descriptivo del pasado, sino en sus pretensiones normativas. 

 
El posmodernismo de las décadas del ´70 y '80 

 
De algún modo, lo que hasta ahora he diseñado es la prehistoria del posmodernismo. En realidad, el 

término posmodernismo empezó a circular en 1970, y el lenguaje usado en los '60 para hablar de arte, 
                                                                 
24 La fascinación de izquierda con los mass media quizás fue más aguda en Alemania que en los Estados Unidos. 
Fueron años en que las teorías de Brecht sobre la radio y el ensayo de Benjamin “La obra de arte en la era de la 
reproductibilidad técnica” se convirtieron en objeto de culto. Véase, por ejemplo, Hans Magnus Enzensberger, 
“Baukasten zu einer Theorie der Medien”, Kursbuch, 20. marzo de 1970. pp. 159-186. La vieja confianza en el 
potencial democratizador de los medios aparece también en las últimas páginas de La condición posmoderna, de 
Lyotard, ya no aplicada a la radio, el cine o la televisión sino a la cibernética. 
25 Leslie FiedIer, “The new Mutants” (1965), en A Fiedler Reader, Nueva York, Stein and Day, 1977, pp. 189-2 10. 
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literatura o arquitectura provenía, previsiblemente, de la retórica vanguardista y la ideología de la 
modernización. Los cambios culturale s de la década del '70, no obstante, son tan diferentes que exigen una 
descripción aparte. Una de esas diferencias profundas es la rápida disolución de la retórica vanguardista, de 
modo que hoy resulta posible hablar de una cultura genuinamente posmoderna y posvanguardista. Los 
elementos alternativos y críticos en la noción de posmodernismo sólo pueden ser captados por completo si se 
consideran los últimos años de la  década del '50 como el punto de partida de un registro de lo posmoderno. 
Si el foco se coloca sólo sobre los '70, es difícil percibir esté momento alternativo, precisamente porque hay 
un cambio en la trayectoria del posmodernismo que puede ubicarse en algún punto de las líneas de falla entre 
los '60 y los '70. 

A mediados de la década del '70, algunos presupuestos teóricos de los años anteriores habían 
desaparecido o se habían transformado. Se había perdido la tensión hacia una “rebelión futurista” (Fiedler). 
Los gestos iconoclastas del pop, el rock y la vanguardia sexual parecían exhaustos a causa de su creciente 
comercialización, que los privaba de un estatuto vanguardista. El anterior optimismo tecnológico, mediático 
y de cultura popular se había rendido frente a posiciones críticas más sobrias: la televisión vista como 
polución y no como panacea. En los años de Watergate y de la agonía en Vietnam, de la crisis del petróleo y 
las sombrías predicciones del Club de Roma, parecía muy difícil sostener la confianza y la exuberancia de 
los '60. Los movimientos de izquierda, contracultural y antibélico, comenzaron a ser denunciados como 
aberraciones de la historia norteamericana. Era fácil percibir que los '60 habían concluido. Pero es más 
complicado describir la escena cultural emergente, mucho más amorfa y dispersa que en el período anterior. 
Podemos empezar por comprobar que las batallas contra las presiones normativas del modernismo “clásico” 
habían tenido éxito, quizás demasiado éxito. Mientras que la cultura de los '60 todavía podía ser descrita en 
términos de una secuencia lógica de estilos (pop, cinético, minimalista, conceptual, op) o en términos de la 
oposición moderna arte/no arte, tales instrumentos conceptuales perdían efectividad frente a los años 70. 

La situación en los ´70 parece caracterizarse por una máxima dispersión y diseminación de las 
prácticas artísticas, que trabajan sobre las ruinas del edificio moderno, sacándole ideas, saqueando su léxico 
y agregándole imágenes y motivos azarosamente elegidos a partir de culturas premodernas y no modernas, 
así como de la cultura de masas. No se abolieron, en realidad, todos los estilos modernos, sino que, como lo 
fraseó un critico, “éstos continúan teniendo una suerte de vía a medias en la cultura de masas”,26 en la 
publicidad, el diseño de las cubiertas de discos, de muebles y bienes cotidianos, en las ilustraciones de la 
ciencia ficción, las vidrieras, etc. Otro modo de decir esto seria que las técnicas, formas e imágenes 
modernistas o de vanguardia están ahora guardadas en la memoria cibernética de nuestra cultura. listas para 
el uso. Pero la misma memoria también almacena el arte premoderno y los códigos, géneros e imágenes de 
las culturas populares y de la cultura de masas. Queda por investigar hasta qué punto esta enorme capacidad 
de almacenamiento y procesamiento de la información afecta a los artistas y su obra. Pero algo parece 
evidente: la línea firme que separaba al modernismo “clásico” de la cultura de masas no es relevante para la 
sensibilidad crítica y artística posmoderna. 

La exigencia categorial de segregación neta entre “alto” y “ba jo” ha perdido su poder de persuasión 
y, en consecuencia, estamos en mejores condiciones para entender las presiones políticas y las contingencias 
históricas que  dieron forma a las posiciones clásicas del modernismo. En mi opinión, el primer momento de 
lo que denominé la línea firme de división puede situarse en la era de Stalin y Hitler, cuando la amenaza de 
un control totalitario sobre toda la cultura forjó un elenco de estrategias defensivas par-a proteger a la alta 
cultura en general y no sólo al modernismo. Así, críticos conservadores como Ortega y Gasset afirmaban que 
la alta cultura debía ser protegida de la “rebelión de las masas”. Y críticos de izquierda, como Adorno, 
insistían en que el arte verdadero es el que resiste su incorporación a la industria cultural capitalista, definida 
como la administración global de la cultura desde arriba. Incluso Lukács, el crítico de izquierda par 
excellence del modernismo, desarrolló su teoría del gran realismo burgués no al unísono, sino enfrentado con 
el dogma zdanovista del realismo socialista y su mortal práctica de la censura. 

No es una coincidencia que la codificación occidental del modernismo como canon del siglo XX 
tuviera lugar en las décadas del '40 y '50, inmediatamente antes y durante la guerra fría. No reduzco las 
grandes obras del modernismo, a través de una simple critica ideológica de su función, a un dispositivo 
dentro de las estrategias culturales de la guerra fría. Quiero decir, más bien. que la era de Hitler, Stalin y la 
guerra fría produjeron versiones del modernismo, tales como las de Clement Greenberg y Adorno,27 cuyas 
                                                                 
26 Edward Lucie -Smith, Art in the Seventies, Ithaca, Cornell University Press, 1980, p. 11. 
27 Una lúcida discusión de la teoría de Greenberg sobre el arte moderno en su contexto histórico, puede leerse en T. J. 
Clark, “Clement Greenberg's Theory of Art”, Critical Inquiry, 9:1. septiembre de 1982, pp. 139-156. Una visión 
diferente sobre Greenberg, -en Ingeborg Hoesterey, “Die Moderne am Ende?”, Zéitschrift  für Aesthetik und aligemeine 
Kunstwissenschaft  29:2. 1984. Sobre la teoría adorniana del modernismo, véase Eugene Lunn, Marxism and 
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categorías estéticas no pueden ser totalmente escindidas de las presiones de ese período. Y es en este sentido, 
según creo, que la lógica del modernismo esgrimida por esos críticos ha llegado a ser un callejón sin salida, 
al postularse como rígida prescripción estética, tanto para la producción artística como para la evaluación 
crítica. Cuando la confrontación entre “mal” realismo socialista y “buen” arte del mundo libre comenzó a 
perder su peso ideológico, en la era de la détente, toda la relación entre modernismo y cultura de masas, así 
como el problema del realismo, pudo comenzar a frasearse de manera menos reificada. Este tópico surgió en 
los '60, por ejemplo en el pop art y la s varias formas de literatura documental; pero sólo en los '70, se 
generalizó la actitud de los artistas que tomaban materiales y formas del universo cultural popular o de los 
mass media  trabajándolos con estrategias modernistas o vanguardistas. El nuevo cine alemán representa esta 
tendencia, en especial los filmes de Rainer Werner Fassbinder, cuyo éxito en Estados Unidos podría 
explicarse precisamente en estos términos. Tampoco me parece una coincidencia que la diversidad de la 
cultura de masas fuera reconocida y analizada por los críticos que estaban tratando de apartarse del dogma 
moderno, que consideraba monolíticamente a toda la cultura de masas como Kitsch, psicológicamente 
regresivo y destructor de almas. Las posibilidades de la mezcla experimental de la cultura de masas y el 
modernismo pareció prometedora y produjo algunas de las más exitosas obras de arte y literatura de los '70. 
Innecesario es decir que también protagonizó fracasos. 

Especialmente el arte, el cine, la escritura y la crítica hechos por mujeres y artistas pertenecientes a 
minorías, con su recuperación de tradiciones ocultas o mutiladas, su empeño en explorar las formas de la 
subjetividad basadas en el sexo o la raza y su negación a verse incluidos en canonizaciones estandarizadas, 
agregaron una nueva dimensión a la crítica del modernismo clásico y contribuyeron a la emergencia de 
formas de cultura alternativa. Por este camino, hemos logrado descubrir la relación imaginaria del 
modernismo con el arte africano y oriental, como un nexo profundamente problemático; y también 
comenzamos a percibir la literatura latinoamericana sin tener necesariamente que elogiarla por logros 
modernistas que sus escritores habrían aprendido naturalmente en Paris. La crítica feminista ha iluminado de 
manera renovada el canon modernista. Sin sucumbir a un esencialismo femenino, que es uno de los costados 
más problemáticos del feminismo, se descubrieron las determinaciones y obsesiones masculinas del 
futurismo Italiano, el vorticismo, el constructivismo ruso, la Neue Sachlichkeit o el surrealismo, que antes 
estaban obturadas. Los escritos de Marie Louise Fleisser e Ingeborg Bachmann, la pintura de Frida Kahlo, 
sin estas intervenciones sólo hubieran sido conocidos por un puñado de especialistas. Estas nuevas 
perspectivas, por supuesto, pueden ser interpretadas de muchos modos, y el debate sobre el sistema de sexos 
y la sexualidad, la autoría femenina y la masculina y la crítica de la lectura en literatura, aún no ha 
terminado, mientras que sus consecuencias en la construcción de una nueva imagen del modernismo todavía 
no han sido elaboradas. 

A la luz de estos desarrollos, es desconcertante que la crítica feminista se haya abstenido de 
participar ampliamente en el debate sobre el posmodernismo, al considerarlo no pertinente a sus 
preocupaciones básicas. El hecho de que hasta ahora hayan sido críticos hombres los que encararon el 
problema de la modernidad/posmodernidad, sin embargo, no significa que no concierna a las mujeres. Diría     
–y en este punto mi acuerdo con Craig Owens28  es total– que el arte, la literatura y la critica femeninas son 
una parte importante de la cultura posmoderna de los '70 y los '80, y demuestran la vitalidad de esa cultura. 
En verdad, existe también la sospecha de que el giro conservador de estos años tenga algo que ver con la 
emergencia socialmente significativa de varias formas de “otredad” en la esfera cultural que son percibidas, 
en conjunto, como amenaza a la estabilidad del canon y la tradición. Los intentos actuales de restaurar una 
versión 1950 del modernismo clásico apuntan en esa dirección. Y, en este contexto, la cuestión del 
neoconservatismo es políticamente central en el debate acerca de la posmodernidad. 

 
Habermas y la cuestión del neoconservatismo 

 
Tanto en los Estados Unidos como en Europa, el fin de los '60 asistió a la difusión del 

neoconservatismo y a la emergencia de una nueva constelación caracterizada por los términos 
posmodernismo y neoconservatismo. Aunque su relación no fue nunca del todo expuesta, la izquierda los 
                                                                                                                                                                                                                       
modernism, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1982: Peter Bürger, Vermittiung-Rezeption-
Funktiort, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1979; Burkhardt Lindner y W. Martion Lüdke, comps., Maetrialen sur 
ãesthetischen Theory: Th. W. Adornos Konstruktion der Moderne, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1980. Puede 
consultarse también mi articulo “Adorno en Reverse: from Hollywood to Richard Wagner”, New German Critique, 29, 
1983, pp. 8-38. 
28 Véase Craig Owens, “The Discourse of Others”, en Hal Foster, comp., The Anti-Aesthetic, cit., pp. 65-90 (hay una 
traducción castellana). 
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consideró mutuamente compatibles e incluso idénticos, argumentando que el posmodernismo era un arte 
afirmativo que podía coexistir pacíficamente con el neoconservatismo cultural y político. Hasta hace muy 
poco, la cuestión de lo posmoderno no era encarada seriamente por la izquierda,29  sin mencionar a los 
tradicionalistas de la academia o el museo para quienes no hay nada nuevo bajo el sol desde la aparición del 
modernismo. La ironía de izquierda respecto del posmodernismo formaba sistema con su critica orgullosa y 
dogmática de los impulsos contraculturales de la década del '60. Durante gran parte de la década siguiente, 
los rumores de los '60 eran, para la izquierda, un pasatiempo, aunque Daniel Bell los considerara su 
evangelio. 

En la actualidad, no hay duda de que gran parte de lo que fue considerado posmodernismo en los '70 
era, en verdad, afirmativo, no crítico, y, especialmente en literatura. muy parecido al modernismo que tan 
abiertamente repudiaba. Pero no todo era afirmativo, y descartar al posmodernismo como síntoma de la 
cultura capitalista en su etapa de declinación es reduccionista, ahistórico y demasiado parecido al ataque 
lukacsiano contra el modernismo. ¿Es posible hacer distinciones tan netas como para  sostener, todavía hoy, 
que el modernismo es la única forma válida del “realismo”30 de este siglo, el único arte adecuado a la 
condition moderne, reservando, al mismo tiempo, los mismos epítetos (inferior, decadente, patológico) para 
el posmodernismo? ¿No es curioso que muchos de los críticos que mantienen esta diferenciación sean los 
primeros en aclarar que en el modernismo está todo y que no hay nada nuevo en el posmodernismo? 

Para no ser los Lukács de la actualidad y oponer un “buen” modernismo a un “mal” posmodernismo, 
deberíamos tratar de rescatar a lo posmoderno de su colusión con el neoconservatismo, allí donde esta 
operación parezca posible. Deberíamos también reflexionar sobre si el posmodernismo  no encierra 
contradicciones productivas y un potencial oposicional y crítico. Si lo posmoderno es una condición histórica 
y cultural (no importa cuán incipiente), entonces, las prácticas y estrategias oposicionales deberían ser 
ubicadas en el interior del posmodernismo, claro que no en sus fachadas relucientes, pero tampoco en un 
hipotético ghetto de arte ´progresiva´ y  'correcta'. Así como Marx analizó dialécticamente la cultura de la 
modernidad en sus dos aspectos, progresivo y destructivo,31 la cultura de la posmodernidad debería ser 
captada en sus logros y sus pérdidas, en sus promesas y sus perversiones. Podría ser una característica de lo 
posmoderno el hecho de que la relación entre progreso y destrucción de formas culturales, entre tradición y 
modernidad ya no puede ser hoy entendida como lo hizo Marx en el alba de la cultura moderna. 

Fue, naturalmente, Jürgen Habermas quien, por primera vez, planteó el problema de la relación del 
posmodernismo con el neoconservatismo de un modo teórica e históricamente complejo. Es curioso que el 
efecto de las tesis de Habermas, que identificaban lo posmoderno con diversas formas de neoconservatisrno, 
reforzara los estereotipos de izquierda en lugar de fisurarlos. En la conferencia pronunciada en la entrega del 
Premio Adorno,32 que se ha convertido en un punto central del debate, Habermas criticó a la vez al 
conservatismo (viejo, neo y joven) y al posmodernismo por no responder a las exigencias culturales en el 
capitalismo tardío, ni a los éxitos y fracasos del modernismo. Significativamente, la noción habermasiana de 
modernidad (la modernidad que desea ver continuada y completada) está purificada de los impulsos 
nihilistas y anarquistas del modernismo, del mismo modo que sus oponentes, por ejemplo Lyotard,33 están 
decididos a borrar del posmodernismo estético todo rastro de modernidad ilustrada que. provenga del siglo 
XVIII, precisamente allí donde Habermas encuentra una base para pensar la noción de cultura moderna. Más 
que resumir una vez más las diferencias teóricas entre Habermas y Lyotard –tarea que Martín Jay ha 
realizado admirablemente en un artículo sobre “Habermas and Modernism”34 quisiera señalar la importancia 
del contexto, alemán para las reflexiones de Habermas, importancia que a menudo queda ocluida en el 
debate norteamericano, dado que Habermas mismo se refiere a ella sólo de paso. 

                                                                 
29 Las cosas han comenzado a cambiar con las últimas contribuciones de Jameson y The Anti-Aesthetic de Hal Foster. 
30 Por supuesto, los que sostienen este punto de vista no pronunciarían la palabra “realismo”, porque está manchada por 
tradicionales asociaciones con “reflejo”, “representación” y transparencia de la realidad. Pero el poder persuasivo de la 
doctrina moderna debe mucho a la idea subyacente de que sólo el arte y la literatura modernas se adecuan a nuestra 
época. 
31 Una obra que se mantiene en la órbita de la noción marxista de modernidad, vinculada a los impulsos políticos y 
culturales de los '60 es All that is solid melts into air, de Marshall Berman, Nueva York Simon and Schuster, 1982. 
32 Jürgen Habermas, “Modernity versus Postmodernity”, en New German Critique, 22, 1981, pp. 3-14. Incluido por Hal 
Fosteren The Anti-Aesthetic. 
33 Jean-François Lyotard, “Answering the Question: What is Postmodernism?”, en The Postrnodern  Condition, 
Minneapolis, Univesity of Minnesota Press, 1984, pp. 71-82. 
34 Martin Jay. “Habermas and Modernism”, en Praxis International , 4:1, abril de 1984, pp. 1-4. Ver en el mismo 
número, Richard Rorty, -Habermas and Lyotard on Postmodernism”, pp. 32-44. 
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El ataque habermasiano a los conservatismos posmodernos tuvo lugar en la Tendenzwede de 
mediados de los '70, esa ola conservadora que afectó a varias naciones occidentales. Podríamos citar análisis 
del neoconservatismo americano sin tener siquiera que desarrollar el tema de que las estrategias 
neoconservadoras, en orden a reimplantar una hegemonía cultural y borrar los efectos de los '60 en la vida 
política y cultural, son muy parecidas a las de Alemania Federal. Pero las contingencias nacionales de los 
argumentos habermasianos son igualmente importantes. Escribía en el momento final de un importante 
desarrollo de la vida política y cultural alemana, que comenzaba a aplacarse en los '70, produciendo 
desilusiones tanto respecto de las esperanzas utópicas como de las promesas concretas de los procesos de 
1968 y 1969. En contra de un cinismo creciente, que luego fue brillantemente diagnosticado y criticado en 
Kritik der zynischen Vernunft, por Peter Sloterdijk, como “falsa conciencia ilustrada”,35 Habermas trata de 
rescatar el potencial emancipatorio de la razón iluminista,  especialmente en contra de quienes están 
dispuestos a confundir razón y dominación, en la confianza de que al abandonar la razón nos liberaremos de 
la dominación. Todo el proyecto habermasiano de una teoría social critica se mueve en. torno de la defensa 
de una modernidad iluminada, que no es idéntica al modernismo estético de la crítica y la historia del arte. Se 
encara directamente con el conservatismo político (neo o viejo) y con lo que percibe, de manera no diferente 
a la de Adorno, como la irracionalidad cultural de un esteticismo posnietzscheano, corporizado en el 
surrealismo y en gran parte de la teoría francesa contemporánea. La defensa de la ilustración es, en 
Alemania, un intento de fracturar a la reacción de derecha. 

Durante la década del '70. Habermas observó de qué modo el arte y la literatura alemanas 
abandonaban los compromisos políticos explícitos de la década anterior (muchas veces mentada, en 
Alemania, como “segunda ilustración”); de qué modo la autobiografía y los Erfahrungstexte  reemplazaban 
los experimentos documentales en narrativa y teatro, cómo la poesía y el arte políticos cedían el paso a una 
nueva subjetividad, un nuevo romanticismo y una nueva mitología; de qué modo una nueva generación de 
estudiantes y jóvenes intelectuales se aburrían de la teoría, la política de izquierda y las ciencias sociales, 
prefiriendo acudir a las revelaciones de la etnología y el mito. Aunque Habermas no se refiera directamente 
al arte y la literatura de los '70 –con excepción de las últimas obras de Peter Weiss, que son, en sí mismas, 
excepcionales– no parece arriesgado concluir que interpreta este cambio cultural a la luz de la Tendenzwede 
política. Quizás su caracterización de Foucault y Derrida cómo jóvenes conservadores sea tanto una 
respuesta a los desarrollos culturales en Alemania como a los teóricos franceses mismos. Tal hipótesis podría 
basarse en el hecho de que, desde fines de los 70 algunas formas de la teoría francesa influyeron mucho en 
las subculturas de Berlín y Frankfurt, sobre la generación más joven que se había alejado de la teoría política 
construida en Alemania. 

Habermas sólo debía dar un pequeño paso para concluir que el arte posmoderno y la posvanguardia 
se adaptaban demasiado bien a las diferentes formas de conservatismo, predicando el abandono del proyecto 
emancipatorio de la modernidad. 

Habermas se preguntaba: ¿de qué manera se relacionan el posmodernismo y el modernismo tardío? 
¿cómo se vinculan el conservatismo político, el eclecticismo y el pluralismo cultural, la tradición, la 
modernidad y la antimodernidad en la cultura occidental contemporánea? ¿hasta qué punto la formación 
cultural y social de los '70 puede ser caracterizada como posmoderna? Y, más aún, ¿en qué medida es el 
posmodernismo una rebelión contra la razón y el iluminismo, y cuándo tales rebeliones se convierten en 
reaccionarias? Esta última pregunta aparece, sin duda, cargada con el peso de la historia alemana reciente. 
Comparativamente, las perspectivas americanas usables sobre el posmodernismo quedan muy a menudo, 
completamente vinculadas a cuestiones de estilo y de poética; las pocas veces que se mencionan teorías 
sobre la sociedad posindustrial, se lo hace recordando que cualquier forma de pensamiento marxista o 
neomarxista es sencillamente obsoleta. El debate norteamericano incluye, esquemáticamente, tres posiciones. 
El posmodernismo es descartado como engaño, al tiempo en que se sigue sosteniendo al modernismo como 
verdad universal, punto de vista que refleja opiniones de los años '50. O el modernismo es condenado por su 
elitismo y. el posmodernismo alabado por su populismo, perspectiva propia de los '60. O finalmente, la 
proposición típica de los '70 de que “todo vale”, que representa la cínica versión del consumidor capitalista 
de que “nada anda”, pero que, por lo menos, reconoce que tampoco funcionan las viejas dicotomías. No es 
necesario agregar que ninguna de estas posiciones alcanzaron el nivel de los interrogantes habermasianos. 

                                                                 
35 Peter Sloterdijk, Kritik  der zynischen Vernunft. Los primeros dos capítulos del libro aparecen en New German 
Critique , 33, 1984. Sloterdijk trata de rescatar el potencial emancipatorio de la razón, por caminos muy diferentes de los 
de Habermas, caminos que, en verdad, podrían denominarse posmodernos. Una breve e incisiva discusión de la obra de 
Sloterdijk, publicada en Inglés, es Leslie Adelson, “Against: the Enlightenment: A Theory with Teeth for the 1980s'“, 
German Quaterly, 57:4, 1984, pp. 625-631. 
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Sin embargo, hay problemas, no tanto en las preguntas suscitadas por Habermas, como en algunas de 
las respuestas que propone. Así, su ofensiva contra Foucault y Derrida fue respondida con fuego graneado 
desde los cuarteles posestructuralistas, donde se invirtió la acusación y Habermas fue tachado de 
conservador. En este punto, el debate se redujo muy rápido a una pregunta tonta: “Espejito, espejito del 
vestidor, ¿quién de nosotros es el menos conservador?”. Y, sin embargo. la batalla de “los frankfurters contra 
las French fries” como alguna vez dijo Rainer Nägele, es interesante porque ilumina dos versiones 
completamente diferentes de la modernidad. La visión francesa comienza con Nietzsche y Mallarmé, vecina, 
por lo tanto, con lo que la crítica describe con el rótulo de modernismo. La modernidad para los franceses es, 
en primer lugar, aunque no de manera exclusiva, una cuestión estética vinculada con las energías producidas 
por la destrucción consciente del lenguaje y de otras formas de representación. Para Habermas, en. cambio, 
la modernidad se remonta a las mejores tradiciones del iluminismo, a las que él trata de rescatar y transcribir 
en el discurso filosófico actual bajo nuevas modalidades. En esto, Habermas se diferencia por completo de la 
generación anterior de la escuela de Frankfurt, de Adorno y Horkheimer quienes, en Dialéctica del 
iluminismo, desarrollaron una perspectiva sobre la modernidad mucho más próxima a la teoría francesa que a 
Habermas. Pero, aunque Adorno y Horkheimer juzgaron al iluminismo de manera mucho más pesimista que  
Habermas,36 mantuvieron en pie una noción sustantiva de razón y subjetividad, abandonadas por la mayor 
parte de la teoría francesa. Es probable que, en el contexto del discurso francés, se identifique simplemente al 
iluminismo con la historia de terror y cárcel que va desde los jacobinos, vía los métarécits de Hegel y Marx. 
hasta el gulag. Creo que Habermas rechaza este punto, juzgándolo correctamente como limitado y, desde una 
perspectiva política, peligroso. Auschwitz, en verdad, no fue resultado de un exceso de razón iluminista         
–aunque estuviera organizado como una perfecta y racional fábrica de muerte– sino de un antiluminismo 
violento, una afectividad antimoderna, que explotó a la modernidad para sus propios fines. Al mismo tiempo, 
la caracterización de Habermas de la visión francesa posnietzscheana de la modernité, como sólo 
antimoderna o, lo que da lo mismo, posmoderna, implica un juicio demasiado estrecho sobre la modernidad, 
por lo menos en lo que concierne a la estética. 

En el barullo de la  ofensiva habermasiana a los posestructuralistas franceses, los neoconservadores 
europeos y norteamericanos fueron olvidados; por eso me parece que tenemos que considerar lo que éstos 
dicen sobre el posmodernismo. La respuesta es bastante simple y directa: lo rechazan y piensan que es 
peligroso. Dos ejemplos: Daniel Bell, cuyo libro sobre la sociedad posindustrial ha sido profusamente citado 
por los defensores del posmodernismo como portador de pruebas sociológicas, niega al posmodernismo 
considerándolo una peligrosa popularización de la estética modernista. El modernismo según Bell tiene 
como único objetivo el placer estético, la gratificación inmediata y la intensidad de la experiencia, que 
promueven hedonismo y anarquismo. Esta versión torcida del modernismo aparece bajo la maldición de los 
“terribles” años '60 y no puede compatibilizarse del todo con el modernismo austero de Kafka, Schönberg o 
T. S. Eliot. De todos modos, Bell ve al modernismo como algo parecido a depósitos sociales de basura 
química que, durante los '60, comenzaron a desbordar contaminando el tronco central de la cultura y 
polucionándolo hasta su misma médula. En última instancia, afirma Bell en Las contradicciones culturales 
del capitalismo, el modernismo y el posmodernismo son ambos responsables de la crisis capitalista 
contemporánea.37 ¿Bell, un posmodernista? Por supuesto que no en el sentido estético, porque, en verdad, 
comparte con Habermas el rechazo a la tendencia nihilista y esteticista de la cultura moderna/posmoderna. 
Pero, en sentido político amplio, Habermas puede tener razón. Porque la crítica de Bell a la cultura 
capitalista contemporánea está impulsada por una visión de la sociedad en la cual los valores y las normas de 
la vida cotidiana no sean infectados por el modernismo estético, una sociedad que, en el esquema de Bell, 
podría llamarse posmoderna. De todas formas, tales reflexiones sobre el neoconservatismo como forma de 
un posmodernismo antiprogresivo y antiliberal, no son lo que deseo considerar, porque la fuerza del campo 
estético posmoderno impide que un neoconservador ni siquiera sueñe en identificar su proyecto como 
posmoderno. 

Por el contrario, los neoconservadores culturales aparecen como los últimos campeones del 
modernismo. Así en el editorial del primer número de The New Criterion y en el artículo que lo acompaña, 
titulado “Postmodern: Art and Culture in the l980s”,38 Hilton Kramer rechaza lo posmoderno y lo 
                                                                 
36 Véase Jürgen Habermas, “The Entwinement of Myth and Enlightenment; Reading Dialectic of Enlightenment”, New 
German Critique, 26, 1982, pp.13-30. 
37 Hay, por supuesto, otra línea de argumentación en el libro que efectivamente vincula la crisis de la cultura capitalista 
con el desarrollo económico, pero pienso que, como resumen de la postura polémica de Bell, la descripción realizada es 
válida. 
38 Editorial, “A Note on the New Criterion”, The New Criterion , 1, septiembre de 1982, pp. 1-5; y Hilton Kramer, 
“Postmodern: Art and Culture in the l980s”, Ibíd., pp. 36-42. 
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contrapone a una nostálgica propuesta de restaurar las exigencias modernas de calidad. Al margen de las 
diferencias entre Bell y Kramer, su posición respecto del posmodernismo es idéntica. En la cultura de los '70 
sólo perciben la pérdida de calidad, la disolución de la imaginación, la decadencia de los patrones de valor, el 
triunfo del nihilismo. Pero la historia del arte no está en su agenda. Su agenda es política. Bell afirma que el 
“posmodernismo mina la estructura social, porque afecta el sistema de recompensas psíquico-motivacionales 
que la sustenta”.39 Kramer ataca la politización de la cultura que, en su opinión, los '70 habrían heredado de 
los '60, como “un asalto insidioso al espíritu”. Y como Rudi Fuchs y Documenta, quiere encerrar el arte en el 
armario de la autonomía y la seriedad “alta”, donde está destinada a defender el nuevo órgano de la verdad. 
Hilton Kramer, ¿posmodernista? No, Habermas se equivocó al trazar un nexo entre posmodernismo y 
neoconservatismo, aunque, nuevamente, la situación es más compleja de lo que parece. Para Habermas, 
modernidad significa crítica, iluminismo y emancipación humana y no está dispuesto a cuestionar su impulso 
político, porque hacerlo implicaría terminar para siempre con una política de izquierda. Por el contrario, la 
defensa neoconservadora, realizada por Hilton Kramer, del modernismo, por la que se lo priva de su filo 
contestatario podría aparecer como posmoderna, en el sentido de antimoderna. Lo que está en juego no es, en 
absoluto, si los clásicos del modernismo son o no grandes obras de arte. Sólo un tonto diría que no lo son. 
Pero surge un problema cuando su grandeza está jugada como modelo insuperable y utilizada para ahogar 
toda producción artística contemporánea. Cuando eso ocurre, el modernismo está al servicio del 
resentimiento antimoderno, figura del discurso que tiene una larga historia en las múltiples querelles des 
anciens et des modernes. 

El único punto en el cual Habermas puede estar seguro de la aprobación neoconservadora, reside en 
su ofensiva contra Foucault y Derrida. Dicha aprobación, de todos modos, reposa sobre la seguridad de que 
Foucault y Derrida no sean vinculados al conservatismo. Y, sin embargo, Habermas no estaba equivocado al 
vincular la problemática posmoderna con el posestructuralismo. Más o menos desde el fin de los '70, los 
debates sobre el posmodernismo estético y la critica posestructuralista se han cruzado, en Estados Unidos. La 
incesante hostilidad neoconservadora tanto hacia el posestructuralismo como hacia el posmodernismo no 
prueban esto, pero es ciertamente sugerente. Así, el número de febrero de 1974 de The New Criterion 
contiene un informe de Hilton Kramer sobre la convención de los cien años de la Modern Language 
Association, realizada en diciembre en Nueva York, cuyo polémico título es “The MLA Centennial Follies”. 
El principal blanco es precisamente el posestructuralismo francés y su traducción norteamericana. Pero el 
punto no es la calidad o la ausencia de calidad en las ponencias de la convención. Una vez más, la cuestión 
es política. Deconstrucción, crítica feminista, critica marxista entran en el montón de los extranjeros 
indeseables, que han subvertido la vida intelectual norteamericana a través de las instituciones académicas. 
Leyendo a Kramer, podría creerse que se acerca un apocalipsis cultural y nadie se sorprendería si Kramer 
comienza a reclamar la imposición de una cuota para las importaciones de teorías foráneas. 

¿Qué puede concluirse, entonces, de estas escaramuzas ideológicas para una descripción del 
posmodernismo? En primer lugar, que Habermas tuvo y no tuvo razón acerca de la alianza de conservatismo 
y posmodernismo: para resolverlo es necesario identificar si lo que está en discusión es la versión política 
neoconservadora de una sociedad posmoderna liberada de toda subversión estética (es decir hedonística, ya 
sea moderna o posmoderna) o si se trata de poner el eje en la estética moderna propiamente dicha. En 
segundo lugar, Habermas y los neoconservadores tienen razón cuando insisten en que el posmodernismo no 
es tanto una cuestión de estilo como una cuestión política y cultural en sentido amplio. El lamento 
neoconservador acerca de la politización de la cultura desde los años '60 sólo logra ser irónico en este 
contexto, en la medida en que ellos mismos tienen una concepción política de la cultura. En tercer lugar, los 
neoconservadores no se equivocan al señalar continuidades entre la cultura oposicional de los '60 y la de los 
'70. Pero su fijación obsesiva en los años '60, que tratan de expulsar de los libros de historia, los enceguece 
ante las diferencias y la novedad de la escena cultural de los '70. Y, en cuarto lugar, la ofensiva de Habermas 
contra el posestructuralismo y los neoconservadores norteamericanos plantea la cuestión sobre la actitud a 
tomar frente a la fascinante trama de posestructuralismo y posmodernismo, fenómeno mucho más relevante 
en los Estados Unidos que en Francia. Retomaré ahora esta cuestión al analizar el discurso crítico del 
posmodernismo norteamericano en las décadas del '70 y el '80. 

 
 
 
 

                                                                 
39 Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 54. 
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Posestructuralismo: ¿moderno o posmoderno? 
 
La hostilidad neoconservadora hacia el posmodernismo y el posestructuralismo es insuficiente para 

establecer un vínculo sustantivo entre ambos; incluso la dificultad de establecerlo puede ser mayor de lo que 
aparece a primera vista. Desde los últimos años de la década del '70, emergió, ciertamente, un consenso 
acerca de que así como el posmodernismo representaría la “vanguardia” actual en el arte, el 
posestructuralismo sería su equivalente en la “teoría crítica”.40 Tal paralelo se apoya en las teorías y prácticas 
de la textualidad y la intertextualidad, que tornan más borroso el límite entre texto crítico y literario; desde 
este punto de vista. no es extraño que los nombres de los tres à penser franceses se repitan con sorprendente 
regularidad en el discurso sobre lo posmoderno.41 En un nivel de superficie, el paralelo parece obvio. Tal 
como el arte y la literatura posmodernas han ocupado el lugar del modernismo, en tanto tendencias más 
importantes de nuestra época, así la crítica posestructuralista ha superado los logros de su gran predecesor, el 
New Criticism. Y tal como los New Critics, según cuenta la historia, defendieron el modernismo, el 
posestructuralismo –como una de las más vitales fuerzas de la vida intelectual en los '70– debe aliarse con el 
arte y la literatura de su época, es decir: el posmodernismo.42 En realidad, esta línea de razonamiento, 
prevaleciente aunque no siempre explícita, nos da un primer dato acerca de qué modo el posmodernismo 
todavía vive a la sombra de los modernos. Ya que no hay razón teórica ni histórica para convertir el 
sincronismo del New Criticism con el modernismo clásico en norma o dogma. La mera simultaneidad de 
formaciones discursivos artísticas o críticas no significa per se que éstas deban superponerse, a menos que 
los límites entre ambas sean intencionalmente cruzados, como sucede en la literatura modernista y 
posmodernista y en el discurso posestructuralista. 

Y sin embargo, aunque el posmodernismo y el posestructuralismo norteamericanos se superpongan y 
mezclen, están muy lejos de ser idénticos y ni siquiera homólogos. No pongo en duda que el discurso teórico 
de los '70 causó un impacto profundo sobre la obra de gran número de artistas tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. Lo que sí parece discutible es el modo según el cual este impacto es definido, 
automáticamente en el caso de los Estados Unidos, como posmoderno y, en consecuencia, absorbido dentro 
de la órbita del discurso crítico que subraya las rupturas radicales y la discontinuidad. En realidad, tanto en 
Francia como en Estados Unidos, el posestructuralismo está mucho más. cerca del modernismo de lo que 
habitualmente admiten los defensores del posmodernismo. La distancia que existe entre el discurso del New 
Criticism y el posestructuralismo (constelación ésta que es pertinente en los Estados Unidos, pero no en 
Francia) no es igual a la que separa modernismo y posmodernismo. En mi opinión, el posestructuralismo es, 
en primer lugar, un discurso de y sobre el modernismo,43 y si queremos descubrir lo posmoderno en el 
posestructuralismo, deberá buscarse en las modalidades según las que diferentes formas de 
posestructuralismo abrieron nuevas problemáticas ante el modernismo, reinscribiéndolo en las formaciones 
discursivas de nuestra época. 

Quisiera agregar algo más sobre la idea de que el posestructuralismo puede ser percibido como teoría 
del modernismo. Me limitaré aquí a algunos puntos relacionados con mi análisis de la constelación 
modernismo/posmodernismo de los '60 y '70; principalmente en lo que concierne al esteticismo y la cultura 
de masas, a la subjetividad y a los sexos. 

                                                                 
40 Uso el término “teoría crítica” como es hoy corriente, en referencia a una cantidad de perspectivas teóricas e 
interdisciplinarias en humanidades. En un comienzo, Teoría Crítica era un término mucho más restringido, referido a la 
teoría de la escuela de Frankfurt, desde 1930. Hoy, sin embargo, la teoría crítica de la escuela de Frankfurt es sólo una 
parte de. un campo en expansión de teorías críticas. y ello, en última instancia, favorecerá su reinscripción en el 
discurso critico contemporáneo. 
41 Lo mismo no sucede a la inversa. Los practicantes norteamericanos de la deconstrucción no están muy ansiosos por 
entrar en el debate sobre lo posmoderno. En verdad, los deconstruccionistas americanos, en la línea de De Man, no 
están dispuestos a proponer diferenciaciones entre modernidad y posmodernidad. Cuando De Man se plantea 
directamente el problema de la modernidad, como en su ensayo fundamental “Literary History and Literary Modernity”, 
en Blindness and Insight, proyecta hacia el pasado rasgos y perspectivas del modernismo, de modo tal que, en última 
instancia, toda literatura se convierte, en esencia, en moderna. 
42 Una nota de precaución se vuelve necesaria aquí. El término posestructuralismo se ha convertido en algo tan amorfo 
como “posmodernismo” y abarca un abanico de perspectivas teóricas bastante distintas. A los efectos de lo que quiero 
plantear, las diferencias pueden ser provisoriamente puestas entre paréntesis, para enfocar algunas similaridades entre 
los proyectos posestructuralistas. 
43 Esta zona de mi planteo se inspira en el trabajo sobre Foucault de John Rajchman, “Foucault, or the Ends of 
Modernism”, October, 24, 1983, pp. 37-62; y en la discusión de Derrida como teórico del modernismo realizada por 
Jochen Schulte-Sasse, en su introducción a Peter Bürger, Theory of the Avantgarde . 
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Si es verdad que la posmodernidad es una condición histórica suficientemente diferenciada de la 
modernidad, es sorprendente comprobar con qué profundidad el discurso crítico posestructuralista –con sus 
obsesiones con la escritura, la alegoría, la retórica y su desplazamiento de la revolución poética a la estética– 
está hundido en esa misma tradición moderna a la que, por lo menos desde la perspectiva americana, 
superaría. Una y otra vez, los escritores y críticos posestructuralistas norteamericanos privilegian la 
innovación estética y el experimento; apuestan a la autorreflexividad no del autor-sujeto sino del texto; 
excluyen a la vida, la realidad, la historia y la sociedad de la obra de arte y de su recepción, y construyen una 
nueva autonomía, basada sobre la prístina noción de textualidad, un nuevo arte por el arte, que parece el 
único posible después del fracaso del compromiso. La perspectiva de que el sujeto se constituye en el 
lenguaje y de que nada existe fuera del texto, privilegia a la estética y la lingüística, a las que el esteticismo 
promovió siempre para fundar sus pretensiones imperiales. La lista de “no va más” (realismo, representación, 
subjetividad, historia, etc.) es tan larga en el posestructuralismo como lo fue en el modernismo, y muy 
parecida. 

Varios ensayos recientes han denunciado la domesticación norteamericana del posestructuralismo 
francés.44 Me parece insuficiente declamar que, en la transferencia a los Estados Unidos de la teoría francesa, 
ésta perdió el filo que tenía en Francia. Aun en Francia, las implicaciones políticas de ciertas formas de 
posestructuralismo son objeto de un álgido debate.45 No sólo las presiones institucionales de la crítica 
literaria norteamericana despolitizaron a la teoría francesa; la tendencia esteticista dentro del 
posestructuralismo le abrió camino a su particular recepción americana. No es casual que el corpus 
políticamente más débil de la escritura francesa (Derrida y el último Barthes) haya sido privilegiado en los 
departamentos de literatura de Estados Unidos, en detrimento de proyectos más tensionados políticamente, 
como los de Foucault, Baudrillard, Kristeva y Lyotard. Pero incluso en la teoría francesa más autoconsciente 
desde el punto de vista político, la tradición del esteticismo moderno –mediada por una lectura selectiva de 
Nietzsche– es una presencia tan poderosa que la noción de una ruptura radical entre lo moderno y lo 
posmoderno no tiene mucho sentido. Sorprende además que, pese a las diferencias apreciables entre los 
varios proyectos posestructuralistas, ninguna aparece sostenida, de manera sustancial, por obras de arte 
posmodernistas. Casi nunca se refieren a obras posmodernistas. Este dato, en sí mismo, no debilita el poder 
de la teoría. Pero se produce una especie de doblaje fallido allí donde  el lenguaje posestructuralista no se 
sincroniza con los movimientos de los labios del cuerpo posmoderno. No hay duda de que el centro del 
escenario de la teoría critica está ocupado por los modernistas “clásicos”: Flaubert, Proust y Bataille, en 
Barthes; Nietzsche y Heidegger, Mallarmé y Artaud, en Derrida; Nietzsche, Magritte, Bataille, en Foucault; 
Mallarmé, Lautréamont, Joyce y Artaud, en Kristeva; Freud, en Lacan; Brecht, en Althusser y Macherey y 
así ad infinitum. Los enemigos todavía son el realismo y la representación, la cultura de masas y la 
estandarización, la gramática, la comunicación y las presiones, hipotéticamente todopoderosas, del Estado 
moderno. 

Me parece que deberíamos comenzar a considerar la idea de que, más que proporcionar una teoría de 
la posmodernidad y un análisis de la cultura contemporánea, la teoría francesa nos propone, en primer lugar, 
una arqueología de la modernidad, una teoría del modernismo en su época de agotamiento. Es como si el 
potencial creador del modernismo hubiera migrado a la teoría y alcanzado plena autoconciencia en el texto 
posestructuralista: la lechuza de Minerva abre sus alas a la caída de la tarde. El posestructuralismo 
proporciona una teoría del modernismo caracterizado como Nachtrãglichkeit, tanto en el sentido histórico 
como psicoanalítico. Pese a sus nexos con la tradición esteticista del modernismo, practica una lectura de 
éste sustancialmente distinta de la realizada por los News Critics, por Adorno y por Greenberg. Ya no se 
trata del modernismo de “la hora de la angustia”, el modernismo torturado y ascético de Kafka, el 
modernismo de la negatividad y la alienación, la ambigüedad y la abstracción. el modernismo de la obra 
cerrada. Se trata, más bien, de un modernismo juguetón en sus transgresiones, que teje infinitamente la trama 
textual, un modernismo confiado en su rechazo de la representación y la realidad, en su negación del sujeto, 
la historia y el sujeto de la historia; un modernismo dogmático en su refutación de la presencia y en su 
interminable elogio de la falta y la ausencia, de los desplazamientos y las huellas que engendran, 
hipotéticamente, no angustia, sino, en términos de Barthes, jouissance, bliss, goce.46 

Pero, si el posestructuralismo puede ser visto como el revenant del modernismo bajo el manto de la 
teoría, entonces es esto precisamente lo que lo hace posmoderno. Se trata de un posmodernismo que se 
                                                                 
44 Jonathan Arac. Wlad Godzich, Wallace Martin, comps., The Yale Critics: Decontruction in America, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1983. 
45 Véase el artículo de Nancy Fraser en New German Critique, 33, 1984. 
46 En inglés el término jouissance se traduce por bliss, que no conserva las connotaciones corporales y hedonísticas de 
la palabra francesa. 
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produce no como rechazo del modernismo. El dilema del modernismo residió en su incapacidad, pese a sus 
buenas intenciones, de armar una crítica eficaz de la modernización burguesa. El destino de las vanguardias 
históricas prueba de qué modo el arte moderno, incluso cuando se aventuraba más allá del arte por el arte, 
terminaba retrocediendo hacia el reinado de lo estético. Así, el gesto posestructuralista, en la medida en que 
abandonó toda pretensión de crítica que supere los juegos de lenguaje, o la dimensión epistemológica y 
estética, parece por lo menos plausible y lógico. En verdad, libera al arte y la literatura de su carga de 
responsabilidades –cambiar la vida, la sociedad, el mundo– que provocaron el naufragio de las vanguardias, 
aunque continuaron vivas, en Francia durante los años '50 y '60, corporizadas en Jean. Paul Sartre. Así 
considerado, el posestructuralismo parece concluir el destino del proyecto moderno, que, aun en los casos en 
que se limitara a la esfera estética, mantuvo siempre la ambición de redimir a la vida moderna a través de la 
cultura. En el corazón de la condición posmoderna está la idea de que tales visiones hoy son insostenibles; y 
ello debilitaría el intento posestructuralista de recuperar el modernismo estético hacia fines del siglo XX. De 
todos modos, algo suena a falso cuando el posestructuralismo se presenta, como sucede en los Estados 
Unidos, como la  última “vanguardia” de la crítica, asumiendo irónicamente, en una Selbstvertãndnis 
institucional, una postura teleológica cuya crítica ya ha realizado. 

Pero aun donde esta pretensión de vanguardismo académico no sea el tema, podemos preguntarnos si 
la autolimitación, teóricamente fundada, de ceñirse al lenguaje y la textualidad, no ha sido un precio 
demasiado alto; y si esta autolimitación (con todo lo que implica) no es la causa de que el modernismo 
posestructuralista parezca una atrofia del viejo estetic ismo más que su transformación innovadora. Y digo 
atrofia, porque el esteticismo de fin de siglo europeo todavía esperaba fundar un reino de la belleza, opuesto 
a lo que percibía como las vulgaridades de la vida burguesa, un paraíso artificial totalmente hostil a las 
políticas oficiales y al chauvinismo conocido en Alemania como Hurrapatriotismus. Esta función alternativa 
y oposicional del esteticismo, sin embargo, no pudo mantenerse cuando el capitalismo absorbió lo estético 
bajo una forma mercantil en el diseño, la publicidad y el packaging. En la era de la estética-mercancía, el 
esteticismo es cuestionable tanto en su poder alternativo como en sus tácticas de hibernación. Insistir en la 
función opositiva de la écriture y la ruptura de los códigos lingüísticos en un momento en que cualquier 
publicidad baraja estrategias domesticadas del vanguardismo y el modernismo, me parece repetir la 
sobreestimación de la función transformadora del arte en la sociedad, que es el rasgo del viejo modernismo. 
A menos que la  écriture sea practicada como un juego de cuentas de vidrio en un aislamiento feliz, resignado 
o cínico respecto de la esfera que los no iniciados siguen llamando realidad. 

Considérese el último Roland Barthes.47 El placer del texto se ha convertido en una fórmula canónica 
del posmodernismo para muchos críticos americanos, que prefieren olvidar que, hace veinte años, Susan 
Sontag había proclamado una erótica del arte destinada a reemplazar el rígido programa de la interpretación 
académica. Sean cuales sean las diferencias entre la jouissance de Barthes y la erótica de Sontag (las 
rigideces del New Criticism y del estructuralismo son sus respectivos Feindbilder), el gesto de Sontag, en 
ese momento, era bastante radical, precisamente porque insistía en la presencia y en la experiencia sensual de 
los hechos culturales; también porque afectaba un código social legitimado cuyos valores fundantes eran la 
objetividad, la distancia, la frialdad y la ironía; y porque inauguraba la huida de los elevados horizontes de la 
alta cultura hacia las fronteras del pop y el camp. 

Barthes, por su parte, se ubica en la seguridad de la alta cultura y el canon modernista, 
manteniéndose equidistante de la derecha reaccionaria, que promueve placeres antiintelectuales y el placer 
del intelectualismo, y de la izquierda aburrida que se inclina por el saber, el compromiso, el combate y el 
desdén del hedonismo. La izquierda pudo haber olvidado, como dice Barthes, los cigarros de Marx y 
Brecht.48 Pero, aunque los cigarros sean significativos del hedonismo, Barthes se olvida de la inmersión 
constante y consciente de Brecht en la cultura popular y de masas. La distinción muy antibrechtiana entre 
plaisir y jouissance, que Barthes hace y deshace,49 reitera uno de los tópicos más gastados de la estética 
moderna y de la cultura burguesa en sentido amplio: existen los bajos placeres de la canaille , por ejemplo la 
cultura de masas; y la nouvelle cuisine del placer del texto y de la jouissance. Barthes mismo describe la 
jouissance como “práctica de mandarines”,50 como un retiro consciente; y se refiere a la cultura de masas con 
los términos más simplificadores, tales como “pequeño burgués”. De este modo la jouissance depende de la 
                                                                 
47 No quiero reducir a Barthes a las posiciones de sus últimas obras. Sin embargo. el éxito americano de su obra permite 
tratarlo como un síntoma o. si se quiere, una “mythologie”. 
48 Roland Barthes, El placer del texto , México, Siglo XXI. 
49 Véase Tania Modleski, “The Terror of Pleasure: The Contemporary Horror Film and Postmodern Theory”, ponencia 
presentada en una conferencia sobre cultura de masas, Center for Twentieth Century Studies, Univesidad de 
Winsconsin, abril de 1984. 
50 Barthes , op. cit  
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adopción de una perspectiva tradicional sobre la cultura de masas, compartida con la derecha y la izquierda, 
que Barthes rechaza al unísono. 

Esto se hace aun más explícito cuando llegamos al siguiente pasaje de El placer del texto . “La forma 
bastarda de la cultura de masas es una repetición humillada: contenidos, esquemas ideológicos, 
contradicciones borrosas se repiten, cambiando las formas superficiales: nuevos libros, nuevos programas, 
nuevas películas, nuevos objetos, pero siempre el mismo significado”.51 Palabra por palabra, tales 
afirmaciones fueron escritas por Adorno en los años '40. Pero en el caso de Adorno, todo el mundo 
concuerda en que se trata de una teoría del modernismo y no del posmodernismo. ¿O no? Dado el voraz 
eclecticismo del posmodernismo, últimamente se ha puesto de moda incluir a Adorno y Benjamin en el 
canon posmodernista avant la lettre. en verdad un sorprendente caso de textos que se escriben a sí mismos 
sin la interferencia de ninguna conciencia histórica. Y sin embargo, la proximidad de ciertas posiciones 
barthesianas básicas con la estética modernista tornaría plausible tal correlación. Pero en ese caso, quizás 
valga la pena dejar de hablar de posmoderno por completo y considerar la escritura de Barthes como 
realmente es: una teoría del modernismo que logra liberarse de la carga de desilusión política posterior a 
1968, convirtiendo esa bosta en jouissance estética. La melancólica ciencia de la Teoría Crítica ha sido 
milagrosamente transformada en un gay saber, aunque siga siendo, en verdad, una teoría de la literatura 
moderna. 

Barthes y sus fans norteamericanos rechazan abiertamente el concepto moderno de negatividad, 
reemplazándolo por juego, placer, jouissance, es decir con formas críticas afirmativas. Pero la distinción 
misma entre la jouissance provocada por el texto moderno o “escribible” y el mero placer emergente del 
“texto que llena, contiene, euforiza”,52 reintroduce, por la ventana, la división conocida entre alta y baja 
cultura y la correspondiente valoración constitutiva del modernismo clásico. La negatividad de la estética de 
Adorno se fundaba en las perversiones espirituales y sensuales de la cultura de masas y en su ininterrumpida 
hostilidad frente a una sociedad que necesitaba tales perversiones para reproducirse. La eufórica apropiación 
norteamericana, de la jouissance barthesiana se funda en la ignorancia de tales problemas y en el disfrute, 
similar al de los actuales yuppies, de los placeres del connoisseur ilustrado y su nobleza textual. Esta puede 
ser una de las razones por las que Barthes ha triunfado en la academia de la era Reagan, como el hijo amado 
que por fin abandonó su viejo radicalismo y vuelve a entregarse a los más refinados placeres de la vida, 
quiero decir, del texto.53 Pero los problemas con las teorías del modernismo negativo no se resuelven 
deslizándose desde la angustia y la alienación hacia la felicidad de la jouissance. Ese deslizamiento 
empequeñece las experiencias de la modernidad, articuladas en el arte y la literatura modernas; queda preso 
en el paradigma modernista, porque se limita a invertirlo; agrega muy poco al conocimiento de la 
posmodernidad. 

Así como las distinciones teóricas de Barthes entre placer y jouissance, el texto legible y el 
escribible, permanecen dentro de la órbita de la estética moderna, también los conceptos posestructuralistas 
acerca de la autoría y la subjetividad reiteran oposiciones conocidas por el modernismo. Sólo haré unos 
pocos comentarios al respecto. 

Refiriéndose a Flaubert y al texto escribible, es decir moderno, Barthes dice: “El (Flaubert) no cierra 
el juego de códigos (o sólo lo cie rra parcialmente), de modo que (y ésta es sin duda la prueba de la escritura) 
nunca se sabe sí es responsable de lo que escribe (si hay un sujeto detrás del lenguaje), porque el ser de la 
escritura (el significado del trabajo que la constituye) reside en impedir que nunca pueda responderse a la 
pregunta ¿quién está escribiendo?.54 Una similar denegación de la autoridad subjetiva puede encontrarse en 
Foucault, quien termina su influyente ensayo sobre “¿Qué es un autor?” con la pregunta retórica “¿Qué 
importa quién habla?” El foucaultiano “murmullo de la indiferencia”55 afecta tanto al sujeto hablante como al 
que escribe, y su posición se carga de fuerza polémica con la afirmación ampliamente antihumanista, 
heredada del estructuralismo sobre la “muerte del sujeto”. Nada de esto supera demasiado la critica 
modernista de las categorizaciones románticas o idealistas tradicionales de autor, autenticidad, originalidad, 
intencionalidad. subjetividad autocentrada e identidad individual. Yo. como posmoderno que ha atravesado 
el purgatorio moderno, preguntaría cosas diferentes. ¿La “muerte del sujeto/autor” no está unida, por simple 
inversión, a la ideología que glorifica Invariablemente al artista como genio, ya sea por razones de mercado, 
                                                                 
51 Ibíd.  
52 Ibíd. 
53 Así el destino del placer según Barthes fue largamente discutido en una mesa redonda de la reunión anual del MLA, 
en 1983; una hora después, en un panel sobre el futuro de -la crít ica, varios expositores exaltaron el surgimiento de una 
nueva crítica histórica. Esta me parece una importante línea de conflicto en la escena crítica norteamericana actual. 
54 Roland Barthes, S/Z México, Siglo XXI. 
55 Michel Foucault, “¿Qué es un autor?” 
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por convicción o por costumbre? ¿La modernización capitalista misma no ha fragmentado y disuelto la 
subjetividad y el autor burgueses, de modo que atacar estas nociones se vuelve un movimiento quijotesco? 
Y. por último, el posestructuralismo, cuando niega por completo al sujeto, ¿no está boicoteando la 
posibilidad de desafiar una ideología del sujeto (blanco, varón, de capas medias) y de desarrollar nociones 
diferentes y alternativas de subjetividad? 

Negar validez a las preguntas sobre quién escribe o quién habla no es una posición radical en 1984. 
Simplemente duplica, en el nivel de la estética y la teoría, lo que el capitalismo como sistema de relaciones 
de cambio produce en la vida cotidiana: la negación de la subjetividad en su mismo proceso de constitución. 
El posestructuralismo, entonces, ataca la apariencia de la cultura capitalista –el individualismo en sentido 
amplio– pero no capta su esencia; como el modernismo, está más sincronizado que opuesto a los reales 
procesos de modernización. 

Los posmodernos han reconocido este dilema. Enfrentan la letanía modernista sobre la muerte del 
sujeto, abriendo caminos hacia nuevas teorías y prácticas de habla, escritura y acción de los sujetos.56 La 
pregunta acerca de cómo los códigos, textos, imágenes y otros artefactos culturales constituyen la 
subjetividad, se plantea como pregunta histórica. Y hablar de subjetividad ya no entraña el estigma de caer 
en la trampa de la ideología burguesa o pequeñoburguesa; el discurso de la subjetividad se ha liberado de las 
amarras del individualismo burgués. No es casual que interrogantes sobre la subjetividad y la autoría 
vuelvan, vengadores, en el texto posmoderno. Después de todo, sí que importa quién está hablando. 

En resumen, nos encontramos frente a la paradoja de que el corpus teórico del modernismo y el 
posmodernismo, desarrollado en Francia desde los años '60, ha pasado a ser, en Estados Unidos, la base de la 
teoría posmoderna. En cierto sentido, este pasaje es lógico. Las lecturas posestructuralistas del modernismo 
son tan nuevas y sugerentes que pueden ser consideradas como una superación de la vieja percepción del 
modernismo; por este camino la critica posestructuralista norteamericana se rinde ante las verdaderas 
presiones de lo posmoderno. Pero, frente a cualquier conjunción fácil de posestructuralismo y 
posmodernismo, debería. insistirse sobre la no identidad básica de ambos fenómenos. También en América, 
el posestructuralismo proporciona una teoría del modernismo y no una teoría de lo posmoderno. 

En cuanto a los teóricos franceses en particular, se refieren poco al posmodernismo. La condición 
posmoderna de Lyotard es una excepción.57 Lo que los franceses analizan es el texto moderno y la 
modernidad. En el caso en que hablen de lo posmoderno, como sucede con Lyotard y Kristeva,58 el problema 
parece haberles sido propuesto por sus amigos americanos, y su discusión casi inmediatamente tiende a 
volverse hacia las dimensiones estéticas de lo moderno. Para Kristeva, la cuestión del posmodernismo reside 
en cómo puede escribirse en el siglo XX y cómo puede hablarse sobre esta escritura. Afirma que “esa 
literatura se escribe a si misma más o menos conscientemente para expandir lo significable y, en 
consecuencia, la esfera humana”.59 A partir de la fórmula batailleana de la escritura como experiencia de los 
límites, considera la gran escritura desde Mallarmé y Joyce, Artaud y Burroughs como “la exploración de 
típicas relaciones imaginarias, como la relación con la madre, a través del aspecto más radical y 
problemático de esta relación, el lenguaje.60 Kristeva realiza una aproximación nueva y fascinante a la 
literatura moderna, concebida como intervención política. Pero no da demasiadas pistas para trabajar sobre 
las diferencias entre modernidad y posmodernidad. Por eso, no puede sorprender que Kristeva todavía 
comparta con Barthes y los teóricos clásicos del modernismo una común aversión a los medio cuya función, 
afirma, es colectivizar todos los sistemas de signos, uniformando a la sociedad contemporánea. 

Lyotard, que como Kristeva y a diferencia de los deconstruccionistas es un pensador político, define 
lo posmoderno en su ensayo “Answering the Question: What is Postmodernism?”, como un estadio 
recurrente dentro del modernismo. Retoma la teoría kantiana de lo sublime en tanto teoría de lo no 

                                                                 
56 Este cambio por el que se vuelve hacia cuestiones vinculadas a la subjetividad está también presente en algunos de los 
últimos textos postestructuralistas, por ejemplo en los ensayos de Kristeva sobre lo simbólico y lo semiótico y de 
Foucault, sobre la sexualidad. Acerca de Foucault, véase Biddy Martin, “Feminism, Criticism and Foucault”, New 
German Critique, 27, 1982. Sobre la relevancia de Kristeva en el contexto norteamericano, véase Alice Jardine. 
“Theories of the Feminine”, Enclitic, 4:2, 1980; y “Pre-Texts for the Transatlantic Feminism”, Yale French Studies, 62. 
1981. Véase también Teresa de Lauretis, Alicia doesn't; Feminism, Semiotics, Cinema , Bloomington, Indiana University 
Press, 1984. especialmente el cap. 6: “Semiotics and Experience”. 
57 J.F. Lyotard, La condition postmoderne, París, Minuit, 1979; hay traducción castellana. 
58 La traducción inglesa de La condition postmoderne (Minneapolis. University of Minnesota Press, 1984) incluye un 
ensayo, importante para el debate estético: “Answering the Question: What is Postmodernism?” En cuanto a la posición 
de Kristeva, véase su articulo “Postmodernism?”, Bucknell Review, 25:11, 1980. 
59 Kristeva, “Postmodernism?”, p. 137.  
60 lbíd., p. 139. 
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representable, esencial a la literatura y el arte modernos. Su interés en rechazar la representación es grande y 
se vincula al terror y el totalitarismo, enfrentados con su programa de experimentación radical en el arte. A 
primera vista, la vuelta a Kant parece plausible en el sentido de que la autonomía kantiana de lo estético y la 
noción de “placer desinteresado” están en el inicio de la estética moderna, en ese cruce esencial donde se 
diferencian las esferas, que ha sido tan importante de Weber a Habermas. Y sin embargo, el retorno a lo 
sublime kantiano olvida que la fascinación del siglo XVIII con lo sublime del universo expresa justamente 
un deseo de totalidad y representación del cual Lyotard se horroriza y crítica permanentemente en la obra de 
Habermas.61 Quizás el texto de Lyotard dice aquí más de lo que desea. Si, históricamente, la noción de 
sublime alberga un secreto deseo de totalidad, entonces lo sublime de Lyotard, quizás, pueda ser leído como 
un intento de totalizar la esfera estética, fusionándola con todas las otras esferas de la vida, y de este modo 
borrar las diferenciaciones entre lo estético y el mundo de vida, sobre las cuales había insistido Kant. De 
todos modos, no es casual que los primeros modernos alemanes, los románticos de Jena, construyeran sus 
estrategias estéticas fragmentarias justamente sobre un rechazo de lo sublime que, para ellos, se había 
convertido en signo de la falsedad de la adaptación burguesa a la cultura absolutista. Aún hoy, lo sublime no 
ha perdido sus lazos con el terror, al cual, según la lectura de Lyotard, se opondría. ¿Qué sería más sublime e 
irrepresentable que el holocausto nuclear, con la bomba como último significante? Pero, al margen de la 
cuestión sobre si lo sublime es o no una categoría estética adecuada para la teorización del arte 
contemporáneo, queda claro, en el ensayo de Lyotard, que lo posmoderno como fenómeno estético no se 
diferencia de lo moderno. La diferenciación histórica esencial, propuesta por Lyotard, es entre los métarécits 
de la liberación. (en la tradición francesa de modernidad ilustrada) y la totalidad (en la tradición hegeliano-
marxista alemana), por un lado, y el discurso experimental moderno basado en los juegos de lenguaje, por el 
otro. La modernidad ilustrada y sus presumibles consecuencias se enfrentan con la estética del modernismo. 
Lo irónico, como lo señaló Jameson,62 es que el compromiso de Lyotard con la experimentación radical, 
políticamente, “está muy cerca de la concepción acerca de la naturaleza revolucionaria del modernismo 
clásico, que Habermas heredó de la escuela de Frankfurt”. 

Sin duda, existen razones históricas e intelectuales específicas en la resistencia francesa a reconocer 
al posmodernismo como problema histórico de fines del siglo XX. Al mismo tiempo, la fuerza de la relectura 
francesa del modernismo se conformó bajo las presiones de los años '60 y '70, sugiriendo, en consecuencia, 
muchas preguntas claves sobre la cultura de nuestra época. Sin embargo, poco ha hecho para explicar la 
emergente cultura posmoderna, y es ciega frente a muchos de los mejores proyectos artísticos de la 
actualidad. La teoría francesa de los '60 Y '70 ofreció emocionantes fuegos de artificio que iluminaron un 
sector importante de la trayectoria moderna, pero, como sucede con los fuegos de artificio, se han apagado. 
Este punto de vista es sostenido. nada menos que por Foucault quien, a fines de los '70, criticó su temprana 
fascinación con el lenguaje y la epistemología en tanto proyecto demasiado limitado: “La incesante 
teorización de la escritura que presenciamos en la década del '60 fue, sin duda, un canto de cisne”.63 El canto 
de cisne del modernismo, pero, como tal, también un momento de la posmodernidad. La perspectiva de 
Foucault del movimiento intelectual de los '60 como canto de cisne se acerca más a la verdad que su versión 
norteamericana, en los años '70, como última vanguardia. 

 
¿Dónde el posmodernismo? 

 
Todavía está por escribirse la historia cultural de los años '70 y los diferentes posmodernismos 

artísticos, literarios, cinematográficos, arquitectónicos, del video, del ballet y de la música, deberán ser 
considerados separadamente y en detalle. Sólo pretendo ofrecer un marco a los efectos de vincular algunos 
cambios políticos y culturales posmodernos, cambios que desbordan la trama conceptual 
“modernismo/vanguardia” y que, hasta ahora, no han sido incluidos en el debate sobre la posmodernidad.64 

En mi opinión, las artes actuales –en el sentido más amplio, se reconozcan o no posmodernas– no 
pueden ser consideradas sólo como otra fase en la secuencia de los movimientos de modernismo y 
vanguardia que comenzaron en París en 1850, manteniendo su ethos de progreso cultural y vanguardismo 
hasta 1960. En este nivel, el posmodernismo no puede ser visto simplemente como una secuela del 
                                                                 
61 En verdad, La condición posmoderna es un sostenido ataque a las tradiciones intelectuales y política de la ilustración, 
corporizadas, para Lyotard, en la obra de Habermas. 
62 Véase Fredric Jameson, “Foreword” a Lyotard, The Postmodern Condition, cit., p. XVI. 
63 Michel Foucault, “Verdad y poder”; citado según la edición inglesa: Power /Knowledge, Nueva York, Pantheon, 
1980, p. 127. 
64 La mayor excepción es Craig Owens, “The Discourse of others”, en Hal Foster. comp . The Anti-Aesthetic, cit., pp. 
65-98. 
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modernismo o como el últ imo acto de rebelión infinita del modernismo en contra de sí. La sensibilidad 
posmoderna de nuestra época es diferente a la vez del Modernismo del vanguardismo, precisamente porque 
abre la cuestión de la conservación de las tradiciones culturales como cuestión estética y política. No siempre 
lo hace con éxito, y muchas veces lo hace con cálculo. Sin embargo, mi punto central acerca del 
posmodernismo contemporáneo es que opera en un campo de tensiones entre tradición e innovación, 
conservación y renovación, cultura de masas y arte alto, en el cual be segundos términos ya no aparecen 
automáticamente privilegiados por encima de los primeros; un campo de tensiones que ya no puede ser 
captado según las categorías opuestas de progreso y reacción, izquierda y derecha, presente y pasado, 
modernismo y realismo, abstracción y representación, vanguardia y Kitsch. Tales dicotomías, centrales en el 
proyecto moderno, se han deshecho y éste es uno de los cambios que traté de describir. También podría 
hacerlo en los siguientes términos: el modernismo y la vanguardia estuvieron siempre estrechamente 
relacionados con la modernización social e industrial. Es cierto que como cultura opositiva, pero, sin 
embargo, pulsaban su energía de las crisis producidas por la modernización y el progreso. La modernización 
–como se creía aun cuando todavía no se usaba la palabra– debía ser atravesada. Existía una visión de 
emergencia en otra parte. Lo moderno era un drama representado a escala .mundial en los escenarios 
europeos y norteamericanos; su héroe fue el mítico hombre moderno, el arte moderno, su impulso, tal como 
Saint-Simon podía divisarlo en 1825. Tales visiones heroicas de la modernidad y del arte como fuerza de 
cambio social (o como resistencia a un cambio indeseado) son restos del pasado, admirables sin duda, pero 
no sintonizados con las sensibilidades actuales, con la excepción de una sensibilidad apolítica, que parece 
repetir inversamente el heroísmo moderno. 

Visto en esta luz, el posmodernismo, en sus niveles profundos, no representa sólo una nueva crisis en 
el ciclo perpetuo de explosiones, agotamientos y renovaciones que caracterizó el camino de la cultura 
moderna. Representa más bien un nuevo tipo de crisis de esa misma cultura moderna. Esto, naturalmente, ya 
fue dicho: el fascismo fue una crisis gigantesca de la cultura moderna. Pero el fascismo nunca fue, como 
pretendía, una alternativa a la modernidad, y nuestra situación es hoy muy diferente a la de la agonía de 
Weimar. Sólo en la década del '70 se pusieron en foco los límites históricos del modernismo, la modernidad 
y la modernización. La creciente sensación de que no vamos a completar el proyecto de la modernidad 
(según la frase de Habermas) y que ello no significa necesariamente que caigamos en la irracionalidad o en 
la desesperación apocalíptica; la sensación de que el arte no persigue sólo cierto telos de abstracción, no 
representación y sublimidad: todo ello abrió una cantidad de posibilidades para los proyectos creativos 
actuales. Y. de algún modo, cambió nuestras perspectivas sobre el propio modernismo. Más que resignarnos 
a una historia unilateral y unidireccional del modernismo, que lo interpreta como desarrollo lógico 
encaminado hacia una meta imaginaria y, en consecuencia, sustentado en un elenco de exclusiones, hemos 
comenzado a explorar sus contradicciones y contingencias, sus tensiones y resistencias internas a ese mismo 
movimiento “hacia delante”. El posmodernismo no vuelve obsoleto al modernismo. Por el contrario, lo 
ilumina con una luz nueva, se apropia de muchas de sus estrategias estéticas insertándolas en otras 
constelaciones. Lo que es obsoleto son las codificaciones del modernismo en el discurso crítico, cuando, 
subliminalmente, se fundan en una perspectiva teleológica del progreso y la modernización. Irónicamente, 
estas codificaciones normativas y reduccionistas prepararon el camino para el repudio del modernismo que 
se conoce con el nombre de posmodernismo. Enfrentado con el critico que pontifica que tal novela no está en 
lo último de las técnicas narrativas, que -es regresiva, pasada de moda y poco interesante, el posmodernista 
tiene razón cuando rechaza el modernismo. Pero este rechazo afecta sólo a esa dimensión del modernismo 
codificada en un dogma estrecho, y no al modernismo como tal. De cierta manera, la historia del 
modernismo y el posmodernismo es como la historia de la liebre y la tortuga: la liebre no puede ganar porque 
siempre hay muchas tortugas. Pero la liebre sigue corriendo más rápido... 

La crisis del modernismo es más que una crisis de las tendencias unidas a la ideología de la 
modernización. En la era del capitalismo tardío, es también una nueva crisis de la relación del arte y la 
sociedad. En su momento más exagerado, el modernismo y el vanguardismo atribuyeron al arte un estatuto 
privilegiado en el proceso de cambio social. Incluso el retiro esteticista de las preocupaciones acerca del 
cambio social permanece unido a éste por su rechazo al statu quo y la construcción de un paraíso artificial 
exquisitamente bello. Cuando el cambio social parecía irrealizable o tomaba giros indeseados, el arte seguía 
siendo la única auténtica voz de crítica y protesta, aunque se cerrara sobre sí misma. El modernismo clásico 
testimonia lo dicho. Admitir que éstas fueron ilusiones heroicas –ilusiones también necesarias en la larga 
lucha del arte por una supervivencia digna en la sociedad capitalista– no implica negar la importancia de¡ 
arte en la vida social. 

Pero el conflicto del modernismo con la sociedad de masas y con su cultura, así como la ofensiva 
vanguardista contra el gran arte en tanto sostén de la hegemonía cultura¡, siempre tuvo lugar sobre el 
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pedestal mismo del gran arte. Y, ciertamente, allí se instaló la vanguardia, después de su fracaso, en los años 
'20, en crear un espacio más comprensivo para el arte en la vida social. Pedir hoy que el gran arte baje de su 
pedestal y se ubique en otra parte (cualquiera que sea) supone plantear el problema en términos obsoletos. El 
pedestal ya no ocupa el espacio privilegiado que antes detentaba, al tiempo que la cohesión de la clase que 
erigió estos monumentos es también cosa del pasado. Prueba de ello son los recientes intentos conservadores, 
en varias naciones occidentales, por restaurar la dignidad de los clásicos de nuestra civilización, de Platón a 
Adam Smith y los modernistas, y mandar a los estudiantes a que lean estos textos básicos. Esto no significa 
que el pedestal del gran arte se haya desintegrado, pero ya no es lo que fuera. Desde la década del '60, las 
actividades artísticas son algo mucho más difuso y difícil de encerrar en categorías segur-as o instituciones 
estables, como las academias, los museos o, incluso, las galerías de arte. Para algunos, esta dispersión de las 
prácticas culturales y artísticas Implica una pérdida desorientadora; otros la viven como una nueva libertad, 
una liberación cultural. Ni unos ni otros están equivocados por completo, pero deberíamos reconocer que no 
fueron sólo la teoría o la critica recientes las que privaron a las perspectivas monovalentes, exclusivas y 
totalizadoras del modernismo, de su función hegemónica. Fueron las prácticas de artistas, escritores, 
cineastas, arquitectos y actores: ellos nos Impulsaron más allá de una visión estrecha del modernismo y nos 
dieron nuevas perspectivas sobre él. 

En términos políticos, la erosión del triple dogma modernismo/modernidad/vanguardismo puede ser 
contextualmente relacionado con la emergencia de la problemática del “otro”, que se ha afirmado en la esfera 
sociopolítica y en la cultural. No voy a referirme aquí a las variadas maneras de considerar el o lo “ otro”, 
desde las diferencias en la subjetividad, el sexo y la sexualidad, la raza, las clases sociales, las 
Ungleichzeitigkeiten temporales y espaciales y sus dislocaciones. Pero quiero mencionar por lo menos cuatro 
fenómenos recientes que, en mi opinión, son y seguirán siendo constitutivos de la cultura posmoderna. 

Pese a todas sus nobles aspiraciones y logros, debemos reconocer que la cultura de la modernidad 
ilustrada fue siempre (aunque no exclusivamente) una cultura de imperialismo interno y externo, lectura ésta 
ya realizada por Adorno y Horkheimer en la década del '40, que tampoco resultaría extraña a aquellos de 
nuestros abuelos que se comprometieron en la lucha contra la modernización a toda costa. Tal imperialismo, 
interno y externo, micro y macro, ha comenzado a ser desafiado en lo político, lo económico y lo cultural. 
Todavía no sabemos si estos desafíos nos conducirán hacia un mundo más habitable, democrático, menos 
violento, y es fácil ser escéptico. Pero el cinismo ilustrado proporciona respuestas tan insuficientes como el 
entusiasmo bobalicón frente a la naturaleza y la paz. 

El movimiento feminista ha protagonizado algunos cambios importantes en la estructura social y las 
actitudes culturales, que deben ser defendidos frente al grotesco revival actual del machismo americano. 
Directa o Indirectamente, el movimiento feminista ha impulsado el surgimiento de las mujeres como fuerza 
autoconfiada y creativa en el arte, la literatura, el cine y la crítica. Las modalidades según las cuales hoy se 
plantean cuestiones concernientes al sexo y la sexualidad, la lectura y la escritura, la subjetividad y la 
enunciación, la voz y la performance, son impensables sin el impacto del feminismo, aunque muchas de estas 
actividades tengan lugar en los márgenes o, incluso, fuera del movimiento. La crítica feminista contribuyó 
sustancialmente a revisar la historia del modernismo, no sólo rescatando autoras olvidadas, sino también 
leyendo a los autores modernos de manera nueva. Esto también puede aplicarse a “las nuevas feministas 
francesas” y su teorización de lo femenino en la escritura moderna, aunque se empeñen en mantener una 
distancia polémica respecto del feminismo americano.65 

Durante la década del '70, la problemática ecológica y ambiental se profundizó, superando el estadio 
de issues individuales, hasta convertirse en una crítica profunda de la modernidad y la modernización, 
dimensión que es política y culturalmente mucho más fuerte en Alemania que en los Estados Unidos. Una 
nueva sensibilidad ecológica se manifiesta en subculturas regionales, en modos de vida alternativos y en los 
nuevos movimientos sociales; pero afecta también al arte y la literatura de diversas formas: la obra de Joseph 
Beuys, algunos proyectos paisajísticos, la nueva poesía de la naturaleza, la vuelta hacia tradiciones locales y 
la recuperación de dialectos, etc. Especialmente debido a la creciente sensibilidad ecológica, comenzaron a 
observarse críticamente los nexos entre algunas formas de modernismo y la modernización tecnológica. 

Se ha ampliado nuestra conciencia de que otras culturas, no europeas ni occidentales, no deben ser 
dominadas o conquistadas sino puestas en relación con la nuestra, tal como lo sugería Paul Ricoeur hace 
veinte años; la fascinación estética y erótica con “Oriente” –tan importante en la cultura occidental, en 
primer lugar para el modernismo– ha sido profundamente problematizada. Esta conciencia deberá traducirse 

                                                                 
65 Véase Elaine Marks e Isabelle de Courtivron, comps., New French Feminism, Amherst, University of Massachusetts 
Press, 1980. Un panorama crítico de las teorías francesas de lo femenino puede encontrarse en Alice Jardine, citada en 
nota 56, y en su ensayo “Gynesis”, Diacritics, 12:2, 1982, pp. 54-65. 
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en un perfil de trabajo intelectual diferente del modernista, que siempre habló desde la confianza de estar 
ubicado en el filo del tiempo y poder expresar a los otros. La noción foucaultiana de intelectual local y 
específico, opuesta a la de Intelectual “universal”, típica de la modernidad, abre posibilidades para escapar 
del dilema y el encierro dentro de nuestras tradiciones culturales, reconociendo sus límites. 

En conclusión: es fácil descubrir la emergencia de una cultura posmoderna en estas constelaciones 
políticas, sociales y culturales. Será una cultura de resistencia, incluso de resistencia ante la facilonería del 
posmodernismo del “todo vale”. Esta resistencia será siempre específica y contingente al campo en el que 
opere. No puede ser definida simplemente en términos de negatividad o no identidad a la Adorno; ni son 
suficientes las letanías acerca de proyectos colectivos y totalizadores. Al mismo tiempo, la misma noción de 
resistencia es problemática en su oposición simple a la de afirmación. Después de todo, existen formas 
afirmativas de resistencia y formas resistentes de afirmación. Este Parece más un problema semántico que 
práctico. Y no debe impedirnos realizar juicios. Es imposible prescribir qué dosis de resistencia puede 
incorporarse a la obra de arte de manera tal que satisfaga las necesidades políticas y las estéticas, de los 
productores y de los receptores. Pero ha llegado la hora de abandonar la dicotomía insalvable de estética y 
política que dominó, por demasiado tiempo, al modernismo y la dimensión esteticista del posestructuralismo. 
No se trata de eliminar la tensión productiva entre lo político y lo estético. entre la historia y el texto, entre el 
compromiso y el arte. Se trata de acentuar esa tensión, para redescubrirla, y ponerla a foco tanto en el arte 
como en la crítica. El paisaje posmoderno nos rodea, aunque sea perturbador. Abre y, al mismo tiempo, 
limita nuestro horizonte. Es nuestro problema y nuestra esperanza. 

 
 


