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1. LA GUERRA 
 

“No es posible considerar al surrealismo sin situarlo en su tiempo.” 
 

Aragon 
 
Estudiar un movimiento de ideas cualquiera, pretendiendo ignorar lo que lo ha precedido o seguido, 

con abstracción del estado social y político del cual se nutrió y sobre el que, a su vez, pudo influir, es tarea 
perdida. El surrealismo, en particular, se halla tan fuertemente ligado con el período que se denomina entre-
guerra que separarlo de él es imposible. Así, la afirmación de algunos de que sólo se trata de una 
manifestación pura y simple en el terreno del arte, suena a materialismo un poco ingenuo, mejor dicho, falso. 
Y es, asimismo, el heredero y el continuador de los movimientos artísticos que lo antecedieron y sin los 
cuales no pudo existir. Será, por lo tanto, bajo estos dos aspectos a la vez como tendremos que estudiarlo. 

Se puede, si así se quiere, ubicar al surrealismo entre los límites de estas dos fechas: 1918-1939. 
Durante este período, asistió a acontecimientos sociales, políticos, científicos, filosóficos, de capital 
importancia. Unos lo marcaron a fondo y él les dio su propia particularidad a otros. 

Nacido en París de una decena de hombres, no se redujo a Francia, sino que se extendió hasta las 
antípodas. Mucho más que un pequeño cenáculo artísticamente parisiense, tuvo adeptos e influyó en 
hombres de Inglaterra, Bélgica, España, Suiza, Alemania, Checoslovaquia, Yugoslavia, y aun de los demás 
continentes, como Africa, Asia (Japón), América (Méjico, Brasil, Estados Unidos, Argentina). En la 
Exposición Internacional del Surrealismo realizada en París, enero-febrero 1938, catorce países estuvieron 
representados. El surrealismo había roto los círculos nacionales del arte. Traspasado las fronteras. Ningún 
movimiento estético anterior, incluido el romanticismo, tuvo esa influencia y esa repercusión internacionales. 
Se convirtió en el agradable sustento de los mejores artistas de cada país y fue el reflejo de una época que, 
también en el plano artístico, debió considerar sus problemas en relación con el mundo. 

Sería, indudablemente, un grave error creer que un movimiento de tal magnitud haya sido el fruto de 
unos cerebros aislados. Su trascendencia, la admiración y el odio que suscitó son una prueba de que 
respondía a necesidades, a aspiraciones, indiscutiblemente eternas, pero que tomaron particular intensidad en 
el momento que les tocó nacer. Por otra parte, fue precedido por el cubismo, el futurismo y Dadá. Las 
cabezas del surrealismo, Aragon, Breton, Eluard, Péret, formaron parte del grupo Dadá francés hasta 1922, y 
Dadá, especialmente, no se explicaría si olvidamos que nació en plena guerra, en 1916, y que se extendió 
como un reguero de pólvora por la Alemania vencida de 1918, para llegar, finalmente, a la Francia exangüe 
de los años 1919 y 1920. 

En la fecha del armisticio, la situación social y política de Europa era excepcional. Teóricamente 
existían dos sectores: el de los vencedores y el de los vencidos. Pero los primeros se encontraban en una 
miseria apenas menor que la de los segundos. Miseria no solamente material, sino total, y que planteaba ya, 
después de cuatro años de matanzas y destrucciones de toda especie, la cuestión de confianza en el régimen. 
¿Cuál era el resultado? 

¿Tantos medios gigantescos para concluir en una rectificación de fronteras, en la conquista por unos 
de nuevas salidas al mar que otros perdían, en el robo de colonias anteriormente robadas? Es, realmente esta 
desproporción entre los medios y los fines donde aparece la demencia del sistema. Ha fracasado un régimen 
incapaz de encauzar sus fuerzas en otro sentido que no sea el de rebajar y destruir al hombre. Fracaso, 
también, de las elites, que aplauden en todos los países la “masacre” generalizada, ingeniándose para 
encontrar maneras de hacerla durar. Fracaso de la ciencia, cuyos más hermosos descubrimientos residen en la 
nueva calidad de un explosivo o en el perfeccionamiento de alguna máquina mortífera. Fracaso de las 
filosofías, que no ven en el hombre más que su uniforme y tratan de darle justificativos para que no se 
avergüence del oficio que se lo obliga a desempeñar. Fracaso del arte, que ya no sirve más que para crear un 
eficaz camouflage, y de la literatura, simple apéndice a los comunicados militares. Fracaso universal de una 
civilización que se vuelve contra sí misma para devorarse. 

¿Era posible soportar que en este cataclismo la  poesía continuase su ronronear y que hombres que 
habían vivido esta pesadilla viniesen a hablarnos de las bellezas de las rosas y del “vaso donde muere esta 
verbena”? Breton, Eluard, Aragon, Péret, Soupault, fueron marcados hondamente por la guerra. La hicieron 
sin alegría. Y de ella volvieron asqueados. Nada querían tener de común con una civilización que los 
aplastaba y los mataba, y el nihilismo radical que sentían no sólo se dirigió al arte, sino que se extendió a 
todas las manifestaciones de esa civilización. 

De esa civilización que los envió despreocupadamente a la muerte y ahora los espera al regreso, si es 
que se salvan, con sus leyes, su moral, sus religiones. “Es necesario retomar el sitio en la vida”, susurraban 
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agitando, ante los ojos de los sobrevivientes, los grillos de acero último modelo y el cepo novísimo hecho en 
madera de las islas. Dieciséis años más tarde decía Breton refiriéndose a esa época, y dando quizás a sus 
ideas sobre el armisticio un sentido más preciso del que en realidad tuvieron en su momento: 

“Yo sostengo que lo que tiene de común en sus comienzos la actitud surrealista con la de 
Lautréamont y Rimbaud y lo que ha unido, una vez por todas, nuestra suerte a la de ellos, es el derrotismo de 
guerra”, y agregaba: “A nuestra manera de ver, el ambiente sólo estaba preparado para una Revolución que, 
en realidad, se extendiese a, todos los órdenes, inverosímilmente radical, extremadamente represiva...” Y 
más adelante: “De ignorar esta actitud, creo que no se podrá llegar, en manera alguna, a tener una idea de la 
tentativa surrealista. Esta sola actitud justifica este hecho, más que suficientemente, por todos los excesos 
que se nos puedan atribuir y que no deben deplorarse sino en el gratuito supuesto de que podríamos haber 
tenido otro punto de partida”1. 

Palabras sin equívocos, que explican con qué gozo dionisíaco Breton y sus compañeros se 
precipitaron en Dadá, empresa sin precedentes de destrucción de todos los valores tradicionales, réplica, 
aunque ineficaz, al trabajo remendón de los diplomáticos reunidos en el París de la Conferencia de la Paz. 

El año 1920 es, en efecto, el año de la firma de los últimos tratados de paz, comienzo de la 
liquidación de la guerra. El mundo capitalista inaugura una nueva fórmula de estabilización, por otra parte, 
completamente precaria. Los problemas, por cuya solución se realizó esa hecatombe continuada de cuatro 
años, no fueron resueltos, cosa que todos percibían. Una civilización, fundada sobre principios nuevos, nace 
al este del continente, y goza de inmenso prestigio a los ojos de quienes no tienen, en el cambio, “nada que 
perder y todo por ganar”. Es allá, detrás del “cordón sanitario” de Clemenceau, donde unos hombres tratan 
de vivir otra vida, mientras los combatientes del Occidente retoman a una subversión que ya muy bien 
conocen. ¿Por qué extrañar, entonces, que se sientan defraudados en sus aspiraciones y que los mejores 
comprendan lo engañoso de las promesas que les fueron hechas? 

La máquina, mediante la reparación de algunos engranajes, comienza a moverse. Hay 
rechinamientos, fricciones: conatos revolucionarios en Europa, huelgas generales, huelga de obreros 
ferroviarios en Francia. Pero, a pesar de todo, el cambio esperado no se produce. Los dirigentes supieron 
detenerse a tiempo y, llegado el caso, interponer buenos of icios para volver razonable “al mundo de allá”. 
Una prodigiosa revolución, que desde años atrás se hacía necesaria, aborta. 

Ya tranquilizados los sobrevivientes de la guerra, las heridas curadas, las ruinas reconstruidas, no sin 
pasar por choques y toda suerte de azares, el régimen pudo considerar que estaba ante una nueva era de 
prosperidad. Las masas mal alimentadas, que por largos años se veían privadas de satisfacer sus más 
apremiantes necesidades, se transformaron en consumidores ávidos, de apetitos exacerbados. Era la euforia 
pasajera y ficticia consecuente a la guerra. Se fabrican automóviles, el avión se hace medio habitual de 
transporte para los hombres de negocios, el ferrocarril y el transatlántico acortan las distancias. Los 
descubrimientos científicos se incorporan a la vida diaria; el pueblo se agolpa en los cines y comienza a 
sustituir el antiguo fonógrafo de bocina por el chirriante, ululante, silbante aparato de radio, aún con 
auriculares, pero que ya, pese a todo, es un notable progreso. 

El mundo se ha reducido a las dimensiones del hombre. De esta esfera con sus cuatro mil kilómetros 
de circunferencia, un escritor pudo decir: “Nada más que la tierra”. Fue también este novedoso aspecto del 
planeta el que ya habían exaltado ingenuamente los futuristas. Algunos, como Apollinaire, encontraron hasta 
una poesía particular ¡en las bellezas de la guerra! 

 
“Admito que dos más dos cuatro es una cosa excelente, pero si es necesario elogiarlo todo, 

diré que dos más dos cinco es también una cosa encantadora”.  
Dostoievsky 

 
Lo que no progresó con el mismo ritmo fue el conocimiento del hombre, que supo aplicar su razón, 

sus facultades lógicas para transformar el mundo, pero que se encontró impotente para transformarse a sí 
mismo. No salió del salvaje que usa aparatos cuyo funcionamiento no conoce más que en una elemental 
manera aproximada. Y más, quedó aprisionado por las máquinas que fabricó en grandes series. Las adoró 
como un idólatra, les pidió la lluvia y el buen tiempo, les pidió que cambiaran su vida. Las máquinas no 
solamente permanecieron sordas a sus súplicas, sino que le hicieron sentir con mayor dureza su esclavitud. 
Y, como final, la caída en una nueva guerra. ¡Valiente resultado! Había hecho el hombre una magnífica jaula 
para aprisionar las fuerzas de la naturaleza, y, al conseguirlo, no se dio cuenta de que se encerraba a sí 
mismo. Inútilmente grita, protesta, se deshace los puños contra los barrotes; éstos resisten, fueron 

                                                                 
1 André Breton: Qu’est-ce que le surréalisme? (op. cit.). 



 7 

construidos con un trabajo realmente concienzudo, verdaderamente perfecto. El mal no está sólo en sus 
creadores, está en el hombre. Ha construido una atroz civilización porque se convirtió en un monstruo 
cerebral con las facultades de raciocinio hipertrofiadas. La razón, la lógica, las categorías, el tiempo, el 
espacio, el dos y dos son cuatro terminaron por serle las únicas realidades vivientes, cuando no eran otra cosa 
que cómodos casilleros, medios prácticos y provisionales para concretar su acción, eso sí, infinitamente 
superiores al empirismo primitivo y al misticismo relig ioso, pero simple etapa en el camino del pensamiento 
que debía ser superada. El viejo Hegel y su dialéctica son los justificativos de esa imprescindible superación 
y no es por casualidad que los surrealistas harán de esto el eje de su filosofía. Pertenece siempre, es verdad, 
al sector de los “razonadores”, de los lógicos, de los fabricantes de sistemas camisa de fuerza. ¿Pero quién 
podrá decir si, también en este sector, algunos hombres, que han comprendido el divorcio fundamental entre 
el ser humano y el mundo, no lanzarán el grito de alarma? En realidad, así parece. Han ido con premura a los 
cursos del Colegio de Francia para oír a Bergson vituperar la razón y proclamar la omnipotencia del 
“impulso vital”. Pero éste, incapaz de definir ese “impulso vital”, no hizo más que proponer nuevamente la 
antigua fórmula mística y dar el más sonado ejemplo de su carencia filosófica, al caer en los brazos de la 
Iglesia Católica. Einstein es más serio. No siempre se comprende su lenguaje de sabio, pero produce 
extraordinarios resplandores que se expanden de tanto en tanto en auroras boreales: “Nos hemos equivocado 
–dice en síntesis–, el mundo verdadero no es lo que creímos, las concepciones no sirven más que para 
nuestro trajín cotidiano; pasando de ahí, son falsas. La concepción del espacio que teníamos es falsa; falso el 
tiempo que nos habíamos fabricado. La luz se propaga en línea curva y la masa de los cuerpos es un 
verdadero elástico”. Los epistemólogos le siguen los pasos y gravemente se interrogan sobre las condiciones 
y los límites del conocimiento. 

Parece que este último es otra cosa que la acción, a la que la ciencia provee de recetas que 
únicamente sirven para ella. Ya no es posible confundirlas: aquí están los matemáticos con su geometría que 
no necesita de Euclides ni de su famoso postulado. La razón, la todopoderosa razón, aparece en el banquillo 
de los acusados, acusado mudo, que nada puede aducir en su defensa. Lo real es una cosa distinta de lo que 
vemos, oímos, tocamos, sentimos, gustamos. Existen fuerzas desconocidas que nos rigen, pero sobre las 
cuales tenemos las esperanza de actuar. Sólo habrá que descubrirlas. 

El hombre se desgarra entre su razón, siempre orgullosa aunque agonizante, y una región 
desconocida, que siente como el verdadero móvil de sus actos, de sus pensamientos, de su vida, y que se le 
revela en el sueño al que consagra casi la mitad de su existencia. Y es ahí donde se atreve a poner sus ojos. 
Conoce así seres extraños, se mueve entre paisajes nunca vistos y es arrastrado a exaltadas acciones. 

Un sabio psiquiatra de Viena, provisto de una linterna sorda, trata de recorrer ese laberinto oscuro. 
Sus descubrimientos son tan escalofriantes que el burgués, interrumpido en su digestión, se escandaliza. Los 
médicos surrealistas siguen las huella s del hombre de Viena, y, por el contrario se asombran, se maravillan, 
descubren nuevos tesoros. El muro que separaba tan celosamente, tan inmutablemente, la vida íntima de la 
vida pública, lo inconsciente de lo consciente, el sueño del “pensar dirigido”, lógico, se desmorona. La torre 
inclinada de la respetabilidad burguesa se deshace en partículas. ¿Estamos en camino de la unidad? ¿Orfeo 
podrá reunir los pedazos de su cuerpo destrozado? Una enorme esperanza nace. Los surrealistas encuentran 
en los descubrimientos de Freud la solución interina. De ahora en adelante quedaba probado que el hombre 
no era solamente un “razonador”, ni aun un “razonador sentimental” como lo fueron anteriormente muchos 
poetas, sino, asimismo, un dormilón, un dormilón inveterado que gana cada noche, en el sueño, el capital que 
al siguiente día dilapidará en moneda menuda. 

El hombre, prisionero de la naturaleza y de sus conquistas sobre ella, se hizo también el prisionero de 
sí mismo. Rodeó su espíritu de vendajes que lo asfixiaban segura y paulatinamente. ¡Fuera los silogismos, 
los corolarios, las siglas, la causa y el efecto, el “se tiene a menudo necesidad de alguien inferior a uno”: 
abran las puertas al sueño, paso al automatismo! Vamos a ver al hombre tal como es. Seremos hombres 
totales, “desatados”, liberados, atreviéndonos, al fin, a tener conciencia de nuestros deseos y atreviéndonos a 
consumarlos. ¡Basta de oscuridad! Viviremos todos en “casa de cristal”: nos veremos tal cual somos y en 
esta forma podrá vemos quien lo quiera. 

¡Hermoso sueño! Ya lo creo, y que vale la pena; todas las penas. 
Pero los surrealistas no son ni políticos, ni sabios, ni filósofos y muy poco médicos. Son poetas, 

especialistas del lenguaje, y es ahí donde atacarán. 
Ante todo, ¡al diablo la lógica! También en el idioma se la debe acosar, maltratar, reducir a la nada. 

Ya no hay más verbos, ni sujetos, ni complementos, sólo hay palabras que hasta pueden significar algo 
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distinto de lo que dicen2. Así como la ciencia y la filosofía, la poesía es un medio de conocimiento, y como la 
política y la medicina, un medio de acción. El conocimiento no necesita de la razón, la acción lo supera. La 
belleza y el arte han sido conquistas de la lógica, hay que destruirlos. Es necesario que la poesía sea “el alma 
hablando al alma”, que el sueño sustituya al “pensar dirigido”, que las imágenes no sean más el fuego fatuo 
corriendo sobre la superficie de los pensamientos o de los sentimientos, y sí claridad de relámpago 
iluminando permanentemente “las cavernas del ser”. Hay un único medio: dejar que se exprese el “huésped 
desconocido” en toda su profundidad, en toda su totalidad, automáticamente. Una sola precaución: no 
intervenir. Los poetas de antaño fueron inspirados de tiempo en tiempo, y esto era lo que daba valor a sus 
creaciones; el poeta de hoy no sólo está siempre inspirado, sino que de objeto se transforma en sujeto: es el 
que “inspira”. Ya no es únicamente “eco sonoro”, “profeta”, “vidente”, sino todo a la vez, y, más todavía, es 
mago. Cambia la vida, el mundo, transforma al hombre. Sabe “mezclar la acción al sueño”, “fusionar lo 
interno y lo externo”, “retener la eternidad en el instante”, “fundir lo general en lo particular”3. Hace, del 
hombre y del mundo, un solo diamante. 

Pero no por esto está sobre los otros hombres. Marcha entre ellos “a pleno sol” 4. El milagro por él 
realizado todos lo pueden realizar. No hay más elegidos. “La poesía deber ser hecha por todos y no por uno 
solo”5. 

Es ésta una verdadera revolución. Primeramente poética, porque niega la poesía superándola. La 
construcción poemática es desechada para dejar paso al texto automático, al dictado puro y simple del 
inconsciente, al relato del sueño. Ninguna preocupación de arte, de búsqueda de belleza. Estos son míseros 
menesteres, indignos de atención. El alma del poeta no es ya una masa confusa donde giran vertiginosamente 
sensaciones, sentimientos, deseos, aspiraciones, que se manifiestan en el tumulto, la incoherencia, lo gratuito 
por intermedio de la palabra o de la escritura molde, inmemorialmente lógico, que debe ser desplazado, 
desmenuzado, reducido a los elementos simples que son los vocablos, únicos susceptibles de expresar 
fielmente el trance poético en toda su integridad. La poesía, primeramente negada, es así sobrepasada. Los 
poetas surrealistas, ya que se ha querido concederles ese nombre, asisten maravillados al fluir inagotable de 
una vertiente viva, que arrastra en su barro pepitas de un inestimable valor. Y lo que producen es sin 
comparación superior a lo que anteriormente se hizo. A cambio de una destrucción radical, que era necesaria, 
construyeron valores nuevos en un clima de creación del mundo. Esta revolución poética fue posible 
mediante una revolución íntima del hombre y de sus relaciones con el mundo. Veinte siglos de opresión 
cristiana no consiguieron dominar el deseo del hombre y su intención de satisfacerlo. El surrealismo 
proclama la omnipotencia del deseo y la legitimidad de su realización. El marqués de Sade ocupa en su 
panteón el puesto central. Si se le objeta que el hombre vive en sociedad, el surrealismo responde con su 
voluntad de destrucción total de esos vínculos impuestos por la familia, la moral, la religión. “Se hicieron 
leyes, morales, estéticas para conseguir el respeto a las cosas frágiles. Lo que es frágil debe ser roto”6. 
Nuestros héroes son Violette Nozière, la parricida, el criminal anónimo del derecho común, el sacrilegio 
consciente y refinado”. La vieja oposición tradicional entre el “burgués” y el “artista” es reemplazada por la 
antinomia violenta del espíritu sobre la materia; los surrealistas llegan, teóricamente al menos, a un 
materialismo revolucionario en las cosas mismas. Muchos de ellos romperán las filas para proveer militantes 
a los partidos políticos revolucionarios. La destrucción de las relaciones tradic ionales de los hombres entre sí 
termina por construir nuevas relaciones y un nuevo tipo de hombre. 

El movimiento surrealista toma así distintos planos. Unicamente no abundó en hombres de ciencia, 
matemáticos, ingenieros, que aplicaran sus métodos en el terreno particular de cada uno, para dar, en su 
complejidad, la imagen del hombre del mañana. 

 

                                                                 
2 “Se puede conocer perfectamente la palabra de Buen día y decir Adiós a la mujer que se encuentra luego de un año de 
ausencia”. (André Breton: Dos manifiestos dadá, en Los pasos perdidos.) 
3 André Breton: Los vasos comunicantes. 
4 Ibid. 
5 Lautréamont. 
6 Aragon: Les aventures de Télémaque. 
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