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1. LA GUERRA

“No es posible considerar al surrealismo sin situarlo en su tiempo.”
Aragon

Estudiar un movimiento de ideas cuaquiera, pretendiendo ignorar lo que lo ha precedido o seguido,
con abstraccion del estado socid y politico del cua se nutrié y sobre € que, a su vez, pudo influir, es tarea
perdida. El surrealismo, en particular, se halla tan fuertemente ligado con €l periodo que se denomina entre-
guerra que separarlo de @ es imposible. Asi, la afirmacion de algunos de que sdlo se trata de una
manifestacion puray simple en € terreno del arte, suena a materialismo un poco ingenuo, mejor dicho, falso.
Y es, asmismo, € heredero y e continuador de los movimientos artisticos que lo antecedieron y sin los
cuales no pudo existir. Serg, por lo tanto, bajo estos dos aspectos a la vez como tendremos que estudiarlo.

Se puede, s &i se quiere, ubicar a surrealismo entre los limites de estas dos fechas: 1918-1939.
Durante este periodo, asistio a acontecimientos sociales, politicos, cientificos, filosoficos, de capita
importancia. Unos lo marcaron afondo y é les dio su propia particularidad a otros.

Nacido en Paris de una decena de hombres, no se redujo a Francia, sino que se extendio hasta las
antipodas. Mucho mas que un pequefio cenédculo artisticamente parisiense, tuvo adeptos e influyé en
hombres de Inglaterra, Bélgica, Espafia, Suiza, Alemania, Checoslovaquia, Yugosavia, y aun de los deméas
continentes, como Africa, Asia (Japon), América (Mgico, Brasil, Estados Unidos, Argentina). En la
Exposicion Internacional del Surrealismo realizada en Paris, enero-febrero 1938, catorce paises estuvieron
representados. El surrealismo habia roto los circulos nacionales del arte. Traspasado las fronteras. Ningun
movimiento estético anterior, incluido e romanticismo, tuvo esa influenciay esa repercusion internacionales.
Se convirtié en € agradable sustento de los mejores artistas de cada pais y fue € reflgjo de una época que,
también en € plano artistico, debi6 considerar sus problemas en relacion con e mundo.

Seria, indudablemente, un grave error creer que un movimiento de tal magnitud haya sido el fruto de
unos cerebros aislados. Su trascendencia, la admiracién y e odio que suscitd son una prueba de que
respondia a necesidades, a aspiraciones, indiscutiblemente eternas, pero que tomaron particular intensidad en
el momento que les tocd nacer. Por otra parte, fue precedido por € cubismo, € futurismo y Dada Las
cabezas del surrealismo, Aragon, Breton, Eluard, Péret, formaron parte del grupo Dada francés hasta 1922, y
Dada, especiamente, no se explicaria s olvidamos que naci6é en plena guerra, en 1916, y que se extendio
como un reguero de pélvora por la Alemania vencida de 1918, para llegar, finalmente, a la Francia exangue
de los afios 1919 y 1920.

En la fecha del armisticio, la situacion socia y politica de Europa era excepcional. Tedricamente
existian dos sectores. el de los vencedores y € de los vencidos. Pero los primeros se encontraban en una
miseria apenas menor gue la de los segundos. Miseria no solamente material, sino total, y que planteabaya,
después de cuatro afios de matanzas y destrucciones de toda especie, la cuestion de confianza en € régimen.
¢Cudl erad reaultado?

¢Tantos medios gigantescos para concluir en una rectificacion de fronteras, en la conquista por unos
de nuevas sdlidas a mar que otros perdian, en € robo de colonias anteriormente robadas? Es, realmente esta
desproporcion entre los medios y los fines donde aparece la demencia del sistema. Ha fracasado un régimen
incapaz de encauzar sus fuerzas en otro sentido que no sea € de rebgar y destruir a hombre. Fracaso,
también, de las dlites, que aplauden en todos los paises la “masacre” generalizada, ingeniandose para
encontrar maneras de hacerla durar. Fracaso de la ciencia, cuyos més hermosos descubrimientos residen en la
nueva calidad de un explosivo o0 en @ perfeccionamiento de alguna méquina mortifera. Fracaso de las
filosofias, que no ven en e hombre més que su uniforme y tratan de darle justificativos para que no se
averguience dd oficio que se lo obliga a desempefiar. Fracaso del arte, que ya no sirve mas que para crear un
eficaz camouflage, y de la literatura, simple apéndice a los comunicados militares. Fracaso universal de una
civilizaciéon que se vuelve contra si misma para devorarse.

¢Eraposible soportar que en este cataclismo la  poesia continuase su ronronear y que hombres que
habian vivido esta pesadilla viniesen a hablarnos de las bellezas de las rosas y del “vaso donde muere esta
verbena’ ? Breton, Eluard, Aragon, Péret, Soupault, fueron marcados hondamente por la guerra. La hicieron
sin alegria. Y de dla volvieron asqueados. Nada querian tener de comuin con una civilizacién que los
aplastaba y los mataba, y € nihilismo radica que sentian no sdlo se dirigié a arte, sino que se extendié a
todas las manifestaciones de esa civilizacion.

Deesacivilizaciéon gque los envié despreocupadamente ala muerte y ahoralos espera al regreso, si es
gue se savan, con sus leyes, su moral, sus religiones. “ES necesario retomar € sitio en la vida’, susurraban

5



agitando, ante los 0jos de los sobrevivientes, |os grillos de acero tltimo modelo y e cepo novisimo hecho en
madera de las idas. Dieciséis aflos mas tarde decia Breton refiriéndose a esa época, y dando quizas a sus
ideas sobre € armisticio un sentido més preciso del que en realidad tuvieron en su momento:

“Yo sostengo que lo que tiene de comun en sus comienzos la actitud surrealista con la de
Lautréamont y Rimbaud y |o que ha unido, una vez por todas, nuestra suerte ala de ellos, es e derrotismo de
guerra’, y agregaba: “ A nuestra manera de ver, e ambiente solo estaba preparado para una Revolucion que,
en redidad, se extendiese a, todos los drdenes, inverosimilmente radical, extremadamente represiva...” Y
més adelante: “De ignorar esta actitud, creo que no se podra llegar, en manera alguna, atener unaidea de la
tentativa surrealista. Esta sola actitud justifica este hecho, mas que suficientemente, por todos los excesos
que se nos puedan atribuir y que no deben deplorarse sSino en € gratuito supuesto de que podriamos haber
tenido otro punto de partida’*.

Palabras sin equivocos, que explican con qué gozo dionisiaco Breton y sus compafieros se
precipitaron en Dada, empresa sin precedentes de destruccion de todos los valores tradicionaes, réplica,
aungue ineficaz, a trabajo remenddn de los diplomaticos reunidos en € Paris de la Conferencia de la Paz.

El afio 1920 es, en efecto, € afio de la firma de los dltimos tratados de paz, comienzo de la
liquidacién de la guerra. EI mundo capitalista inaugura una nueva formula de estabilizacion, por otra parte,
completamente precaria. Los problemas, por cuya solucion se realizé esa hecatombe continuada de cuatro
afios, no fueron resueltos, cosa que todos percibian. Una civilizacion, fundada sobre principios nuevos, nace
al este del continente, y goza de inmenso prestigio a los o0jos de quienes no tienen, en e cambio, “nada que
perder y todo por ganar”. Es al§, detrés ddl “corddn sanitario” de Clemenceau, donde unos hombres tratan
de vivir otra vida, mientras los combatientes del Occidente retoman a una subversion que ya muy bien
conocen. ¢Por qué extranar, entonces, que se sientan defraudados en sus aspiraciones y que los mejores
comprendan |o engafioso de las promesas que les fueron hechas?

La méaquina, mediante la reparaciéon de agunos engrangjes, comienza a moverse. Hay
rechinamientos, fricciones: conatos revolucionarios en Europa, huelgas generdes, huelga de obreros
ferroviarios en Francia. Pero, a pesar de todo, €l cambio esperado no se produce. Los dirigentes supieron
detenerse a tiempo v, llegado € caso, interponer buenos of icios para volver razonable “a mundo de alla’.
Una prodigiosa revolucion, que desde afios atras se hacia necesaria, aborta.

Y atranquilizados |os sobrevivientes de la guerra, las heridas curadas, |as ruinas reconstruidas, no sin
pasar por chogues y toda suerte de azares, € régimen pudo considerar que estaba ante una nueva era de
prosperidad. Las masas ma aimentadas, que por largos afios se veian privadas de satisfacer sus més
apremiantes necesidades, se transformaron en consumidores &vidos, de apetitos exacerbados. Era la euforia
pasgera y ficticia consecuente a la guerra. Se fabrican automoviles, e avidon se hace medio habitua de
transporte para los hombres de negocios, € ferrocarril y € transatlantico acortan las distancias. Los
descubrimientos cientificos se incorporan a la vida diaria; € pueblo se agolpa en los cines y comienza a
sudtituir e antiguo fonoégrafo de bocina por € chirriante, ululante, silbante aparato de radio, ain con
auriculares, pero que ya, pese a todo, es un notable progreso.

El mundo se ha reducido alas dimensiones del hombre. De esta esfera con sus cuatro mil kilémetros
de circunferencia, un escritor pudo decir: “Nada méas que la tierra’. Fue también este novedoso aspecto del
planeta el que ya habian exatado ingenuamente los futuristas. Algunos, como Apollinaire, encontraron hasta
una poesia particular jen las bellezas de la guerral

“Admito que dos més dos cuatro es una cosa excelente, pero si es necesario eogiarlo todo,
diré que dos més dos cinco es también una cosa encantadora’.
Dostoievsky

Lo que no progresd con € mismo ritmo fue & conocimiento del hombre, que supo aplicar su razon,
sus facultades 10gicas para transformar € mundo, pero que se encontro impotente para transformarse a si
mismo. No sai6 del sadvagje que usa aparatos cuyo funcionamiento no conoce més que en una elemental
manera aproximada. Y més, quedd aprisionado por las méquinas que fabricd en grandes series. Las adord
como un iddlatra, les pidié la lluviay € buen tiempo, les pidié que cambiaran su vida. Las méquinas no
solamente permanecieron sordas a sus suplicas, sSino que le hicieron sentir con mayor dureza su esclavitud.
Y, como final, la caida en una nueva guerra. jValiente resultado! Habia hecho & hombre una magnificajaula
para aprisionar las fuerzas de la naturaleza, y, a conseguirlo, no se dio cuenta de que se encerraba a si
mismo. Indtilmente grita, protesta, se deshace los pufios contra los barrotes;, éstos resisten, fueron

! André Breton: Qu'’ est-ce que le surréalisme? (op. cit.).



construidos con un trabajo realmente concienzudo, verdaderamente perfecto. EI mal no esta solo en sus
creadores, esta en e hombre. Ha construido una atroz civilizacién porque se convirtié en un monstruo

cerebral con las facultades de raciocinio hipertrofiadas. La razon, la l0gica, las categorias, € tiempo, €

espacio, e dosy dos son cuatro terminaron por serle las Unicas realidades vivientes, cuando no eran otra cosa
gue cémodos casilleros, medios précticos y provisionales para concretar su accion, eso si, infinitamente
superiores a empirismo primitivo y a misticismo religioso, pero smple etapa en el camino del pensamiento
gue debia ser superada. El vigjo Hegel y su dialéctica son los justificativos de esa imprescindible superacion
y no es por casualidad que los surrealistas haran de esto €l ge de su filosofia. Pertenece siempre, es verdad,
a sector de los “razonadores’, de los légicos, de los fabricantes de sistemas camisa de fuerza. ¢Pero quién
podra decir si, también en este sector, algunos hombres, que han comprendido el divorcio fundamental entre
el ser humano y @ mundo, no lanzaran € grito de larma? En realidad, asi parece. Han ido con premura alos
cursos del Colegio de Francia para oir a Bergson vituperar la razén y proclamar la omnipotencia del

“impulso vitd”. Pero éste, incapaz de definir ese “impulso vital”, no hizo més que proponer nuevamente la
antigua férmula mistica y dar e mas sonado gjemplo de su carencia filosofica, a caer en los brazos de la
Iglesia Catdlica. Einstein es més serio. No siempre se comprende su lengugje de sabio, pero produce
extraordinarios resplandores que se expanden de tanto en tanto en auroras boreales: “Nos hemos equivocado
—dice en sintesis—, e mundo verdadero no es lo que creimos, las concepciones no sirven méas que para
nuestro trajin cotidiano; pasando de ahi, son falsas. La concepcidn del espacio que teniamos es falsa; falso €
tiempo que nos habiamos fabricado. La luz se propaga en linea curva y la masa de los cuerpos es un

verdadero elastico”. Los epistemdlogos le siguen los pasos y gravemente se interrogan sobre |las condicones
y los limites del conocimiento.

Parece que este Ultimo es otra cosa que la accién, a la que la ciencia provee de recetas que
anicamente sirven para ella. Yano es posible confundirlas: aqui estan os matematicos con su geometria que
no necesita de Euclides ni de su famoso postulado. La razon, la todopoderosa razon, aparece en e banquillo
de los acusados, acusado mudo, que nada puede aducir en su defensa. Lo real es una cosa distinta de lo que
vemos, oimos, tocamos, sentimos, gustamos. Existen fuerzas desconocidas que nos rigen, pero sobre las
cuales tenemos |as esperanza de actuar. Solo habra que descubrirlas.

El hombre se desgarra entre su razén, siempre orgullosa aunque agonizante, y una region
desconocida, que siente como el verdadero movil de sus actos, de sus pensamientos, de su vida, y que sele
revelaen el suefio a que consagra casi lamitad de su existencia. Y es ahi donde se atreve a poner sus 0j0s.
Conoce asi seres extrafios, se mueve entre paisgjes hunca vistos y es arrastrado a exaltadas acciones.

Un sabio psiquiatra de Viena, provisto de una linterna sorda, trata de recorrer ese laberinto oscuro.
Sus descubrimientos son tan escalof riantes que € burgués, interrumpido en su digestion, se escandaliza. Los
médicos surrealistas siguen las huellas del hombre de Viena, y, por e contrario se asombran, se maravillan,
descubren nuevos tesoros. El muro que separaba tan celosamente, tan inmutablemente, la vida intima de la
vida publica, lo inconsciente de lo consciente, € suefio del “pensar dirigido”, 16gico, se desmorona. Latorre
inclinada de la respetabilidad burguesa se deshace en particulas. ¢Estamos en camino de la unidad? ¢Orfeo
podra reunir los pedazos de su cuerpo destrozado? Una enorme esperanza nace. Los surrealistas encuentran
en los descubrimientos de Freud la solucion interina. De ahora en adelante quedaba probado que € hombre
no era solamente un “razonador”, ni aun un “razonador sentimental” como lo fueron anteriormente muchos
poetas, sino, asmismo, un dormildn, un dormilén inveterado que gana cada noche, en € suefio, e capital que
a siguiente dia dilapidara en moneda menuda.

El hombre, prisionero de la naturaleza 'y de sus conquistas sobre €lla, se hizo también € prisionero de
si mismo. Roded su espiritu de vendajes que lo asfixiaban segura 'y paulatinamente. jFuera los silogismos,
los corolarios, las siglas, la causay € efecto, e “se tiene a menudo necesidad de alguien inferior a uno”:
abran las puertas a suefio, paso al automatismo! Vamos a ver al hombre tal como es. Seremos hombres
totales, “ desatados’, liberados, atreviéndonos, al fin, atener conciencia de nuestros deseos y atreviéndonos a
consumarlos. jBasta de oscuridad! Viviremos todos en “casa de cristal”: nos veremos tal cua somosy en
esta forma podra vemos quien o quiera.

iHermoso suefio! Yalo creo, y que vale la pena; todas las penas.

Pero los surredlistas no son ni politicos, ni sabios, ni filésofos y muy poco médicos. Son poetas,
especialistas ddl lengugje, y es ahi donde atacaran.

Ante todo, jal diablo laldgical También en el idioma se la debe acosar, maltratar, reducir a la nada.
Ya no hay més verbos, ni sujetos, ni complementos, sdlo hay palabras que hasta pueden significar algo



distinto de lo que dicert. Asi como lacienciay lafilosofia, la poesia es un medio de conocimiento, y como la
politicay la medicina, un medio de accién. El conocimiento no necesita de la razon, la accion lo supera. La
bellezay € arte han sido conquistas de lalégica, hay que destruirlos. Es necesario que la poesia sea“el ama
hablando alama’, que & suefio sustituya a “pensar dirigido”, que las imégenes no sean més el fuego fatuo
corriendo sobre la superficie de los pensamientos o de los sentimientos, y si claridad de relampago
iluminando permanentemente “las cavernas del ser”. Hay un (nico medio: degjar que se exprese € “huésped
desconocido” en toda su profundidad, en toda su totalidad, automaticamente. Una sola precaucién: no
intervenir. Los poetas de antafio fueron inspirados de tiempo en tiempo, y esto era lo que daba valor a sus
creaciones; € poeta de hoy no solo esta siempre inspirado, sino que de objeto se transforma en sujeto: es el
que “inspird’. Yano es Unicamente “eco sonoro”, “profeta’, “vidente’, sino todo alavez, y, més todavia, es
mago. Cambia la vida, @ mundo, transforma a hombre. Sabe “mezclar la accion a suefio”, “fusionar 1o
interno y lo externo”, “retener la eternidad en e instante”, “fundir lo general en lo particular”®. Hace, del
hombre y del mundo, un solo diamante.

Pero no por esto esti sobre los otros hombres. Marcha entre elos “a pleno sol” *. El milagro por &
realizsado todos lo pueden realizar. No hay més elegidos. “La poesia deber ser hecha por todos y no por uno
00",

Es ésta una verdadera revolucion. Primeramente poética, porque niega la poesia superandola. La
construccion poemdtica es desechada para dejar paso a texto automético, al dictado puro y smple del
inconsciente, al relato del suefio. Ninguna preocupacién de arte, de busqueda de belleza. Estos son miseros
menesteres, indignos de atencion. El dma del poeta no es ya una masa confusa donde giran vertiginosamente
sensaciones, sentimientos, deseos, aspiraciones, que se manifiestan en e tumulto, laincoherencia, lo gratuito
por intermedio de la palabra o de la escritura molde, inmemoriadmente 16gico, que debe ser desplazado,
desmenuzado, reducido a los elementos simples que son los vocablos, Unicos susceptibles de expresar
fielmente € trance poético en toda su integridad. La poesia, primeramente negada, es asi sobrepasada. Los
poetas surredlistas, ya que se ha querido concederles ese nombre, asisten maravillados a fluir inagotable de
una vertiente viva, que arrastra en su barro pepitas de un inestimable valor. Y o que producen es sin
comparacion superior alo que anteriormente se hizo. A cambio de una destruccién radical, que era necesaria,
construyeron valores nuevos en un clima de creacién del mundo. Esta revolucién poética fue posible
mediante una revolucion intima del hombre y de sus relaciones con € mundo. Veinte siglos de opresion
cristiana no consiguieron dominar & deseo del hombre y su intencion de satisfacerlo. El surrealismo
proclama la omnipotencia del deseo y la legitimidad de su redlizacion. El marqués de Sade ocupa en su
pantedn € puesto central. Si se le objeta que & hombre vive en sociedad, € surrealismo responde con su
voluntad de destruccion tota de esos vinculos impuestos por la familia, la moral, la religion. “Se hicieron
leyes, morales, estéticas para conseguir € respeto a las cosas frégiles. Lo que es fragil debe ser roto”®.
Nuestros héroes son Violette Noziére, la parricida, € criminal andénimo del derecho comin, € sacrilegio
consciente y refinado”. La viga oposicion tradicional entre € “burgués’ y e “artista’ es reemplazada por la
antinomia violenta del espiritu sobre la materia; los surredlistas llegan, tedricamente ad menos, a un
materialismo revolucionario en las cosas mismas. Muchos de ellos romperan las filas para proveer militantes
alos partidos paliticos revolucionarios. La destruccion de |as relaciones tradicionales de los hombres entre si
termina por construir nuevas relaciones y un nuevo tipo de hombre.

El movimiento surrealista toma asi distintos planos. Unicamente no abundd en hombres de ciencia,
matemdticos, ingenieros, que aplicaran sus métodos en € terreno particular de cada uno, para dar, en su
complgidad, laimagen del hombre del mafiana.

2 «“Se puede conocer perfectamente la palabra de Buen diay decir Adiés ala mujer que se encuentra luego de un afio de
ausencia’. (André Breton: Dos manifiestos dada, en Los pasos perdidos)

% André Breton: Los vasos comunicantes.

* Ibid.

® Lautréamont.

€ Aragon: Les aventures de Télémaque.
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