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3. DADA
“¢Quéeslobdlo? ¢ Quéeslofen? ¢, Quéeslogrande, lo
fuerte, lo débil? ¢, Quiénes son Carpentier, Renan, Foch? No sé.
¢Quién soy yo? No S&, no sé, N0 &, No 8. “

Georges Ribemont-Dessaignes

Vaché no habia conocido a Dada y jamés lo conoceria, La publicacion de sus Cartas de guerra, en
1919, no hace pensar que hubiese desempefiado un papel de importancia. Tan compenetrado estaba “de la
inutilidad teatral y carente en absoluto de alegria’. Sin embargo las admirables cartas que mandaba a sus
amigos, y que todos pueden leer hoy, encagjan bien en e propdsito que se habia fijado Dad&:

“No queremos ni al arteni alos artistas (jabajo Apollinaire!)... Desconocernos a Mallarmé, sin ninglin
odio, pero estd muerto. Y a no reconocemos mas a Apollinaire —-pues— sospechamos que hace un arte demasiado
sabio, remienda el romanticismo con hilos telefénicos e ignora los dinamos. Los astrosde nuevo descolgados
—iqué fastidiol- y ademas, a veces jno hablan en serio! Un hombre que cree es una curiosidad, pero puesto que
algunos han nacido malos actores...”

Después de Jarry, € Unico poeta que admira, no cree més que en € humor:

“...es humor lo que nunca se dejard engafiar por toda la vida secreta y disimulada. jOh mi despertador
—0jos-hipdcrita— que me detesta tanto!... y humor lo que presienta el |lamentable oropel de los simil-simbolos
Estd en su naturaleza el ser simbdlicos...”

Y es esta declaracion, sin ambigiiedades, la clave de su impotencia: “el no debe producir”. Fin
absoluto que é sabeirredlizable.

“¢Pero qué hacer? Concedo un poco de carifio a Lafcadio, que no lee y no produce nds que
experiencias tan divertidas como el asesinato—y esto sin lirismo satanico—, jmi viejo Baudelaire putrefacto! Era
necesario nuestro aire un poco adusto: jmaquinarias, rotativas de fétidas grasas, zumbidos, zumbidos,
zumbidos, silbar! Reverdy: divertido como poeta y aburrido en prosa. Max Jacob: mi viejo mistificador.
Peleles — Peleles — Peleles — Peleles. ¢Quieren un buen pelele de madera pintada? Dos 0jos sin expresiéon y €l
circulo de cristal de un mondculo—con una exigente maquina de escribir. Yo lo prefiero.”

Las Cartas de guerra de Jacques Vaché fueron publicadas bajo los auspicios del grupo Littérature,
reunido alrededor de una pequefia revista de tapas amarillas que ostentaba |os nombres de tres directores:
Louis Aragon, André Breton y Philippe Soupault. Una ojeada sobre e sumario del primer nimero demuestra
gue se estaba todavia bastante lgjos del espiritu dadaista. ¢Quiénes estan ahi?

André Gide, que después de Los sotanos del Vaticano gozaba ante |os directores de Littérature de un
gran prestigio; Paul Vaéry, en silencio hacia veinte afios, marcando asi su reingreso a la literatura; Ledn-
Paul Fargue, delicado poeta, en absoluto gjeno a preocupaciones extraliterarias; André Samon, Max Jacob,
Reverdy, Cendrars, Jean Paulhan. También se encuentran las poesias de Isidoro Ducasse, conde de
Lautréamont, y s, en los nimeros sucesivos durante dos afios, se conoce a jovenes que se inician, como
Radiguet, Drieu la Rochelle, Paul Morand, asimismo esta Jules Romains, padre del “unanimismo”. El
recuerdo de Apollinaire es cuidadosamente mantenido, como igualmente el de Malarmé, el de Crosy € de
Rimbaud, de quien e popular novelista Jules Mary refiere episodios de infancia. Pueden leerse también
articulos que tratan de Raymond Roussel, autor de Impresiones de Africa, y de J. M. Synge.

Moderno, € grupo Littérature lo es en € meor sentido de la paabra. Expresa preocupaciones
nacientes: revision de ciertos valores, explicacion del porqué de la creacién artisticay del destino humano
del poetia Todas estas preocupaciones se ponen en evidencia en la célebre encuesta “¢Por qué escribe
usted?’".

L as respuestas desconcertantes, cinicas o desprovistas de interés fueron clasificadas en el orden de su
mayor valor por los jovenes directores de Littérature, 1o que nos permite evaluar la evolucién del grupo.
Muy pronto se tendran que encontrar otras respuestas a las preguntas que se plantearan. Pues, pese a las
palabras de Breton citadas anteriormente, no es a una actividad simplemente destructiva a la que se dedican.
El redescubrimiento de Lautréamont y de Rimbaud, las investigaciones simplemente poéticas sobre

! Paratodo este periodo, ademés de la consulta de los documentos, hemos seguido el estudio de Georges Hugnet.



Mallarmé, Cros, y € mismo Valéry invitan a una “ sistematizacion menos anarquica, menos despreocupada
de la lucha a emprender”®. Es también en estos momentos cuando comienzan a difundirse los inquietantes
trabgjos del profesor Freud, que parece tener la clave de un misterioso escondite que € trio dirigente de
Littérature esta ansioso de explorar. Es posiblemente ali, después de todo, donde se encuentra la salida
perpetuamente buscada, perpetuamente inhallada.

Pero llegb Tristdn Tzaray todo se puso en teladejuicio.

Llego precedido de una reputacion que, como |o hemos visto, no era usurpada. Poniendo aparte su
propia actuacion, que es enorme, va a representar e papel de catalizador de las tendencias revolucionarias
que animaban a grupo Littérature y sobre & cua influyd.

“Su entrada interrumpe por fin esas viejas discusiones intrascendentes que gastaban todos los dias un
poco mas las calles de la capital. No transige en nada, con los grupos anteriores...”

Eso lo reconoce Breton, en |0 més intenso de la pelea con ese hombre que marcha * con un desafio en
lamirada’®. Desde su llegada, efectivamente, seinicia otra cosa. Con él, Dada empieza su asombrosa carrera
parisiense. En primer término decide dar ala éite de la capital una muestra de su talento, reanudando, como
base de un plan méas vasto, los espectécul os-provocacion de Zurich. Esto sucede en la primera reunion de los
viernes de Littérature (23 de enero de 1920):

“André Salmon es el primero que toma la palabra. Recita poemas. El publico esta conforme, porque,
a fin de cuentas, hay un cierto arte. Pero muy pronto su placer desaparece. He aqui mascaras que recitan un
desarticulado poema de Breton. Con €l titulo de poema, Tzara lee un articulo periodistico mientras un infernal
sonar de campanillas y matracas lo acompafia. El publico, naturalmente, no aguanta mésy silba. Para terminar
este hermoso desorden, se muestran pinturas, entre ellas un cuadro de Fcabia, de lo mas escandal oso desde el
punto de Xista plastico, y que tiene, como algunos cuadros y manifiestos de esa época de Picabia, €l titulo de
LHOOQ™".

El ambiente est4 creado. El Bulletin Dada de febrero retine los nombres de Picabia, Tzara, Aragon,
Breton, Ribemont-Dessaignes, Eluard, Duchamp, Dermée y Cravan, y proclama: “Los verdaderos dadaistas
estan contra Dada. Todo € mundo es director de Dada”. En tanto, los actos publicos siguen su curso. El
segundo tiene lugar d 5 de febrero en & “Salén de los Independientes’ y moviliza treinta y ocho
conferencistas para la lectura de los manifiestos. Verdad es que € de Picabia fue leido por diez personas ala
vez y € de Ribemont-Dessaignes por nueve, etc. Extraemos de uno de ellos las siguientes lineas que son
todo un programa

“Nada de pintores, nada de literatos, nada de musicos, nada de escultores, nada de religiones, nada de
republicanos, nada de redlistas, nada de imperialistas, nada de anarquistas, nada de socialistas, nada de
bolcheviques, nada de politicos, nada de proletarios, nada de demdcratas, nada de burgueses, nada de
aristécratas, nada de gjércitos, nada de policia, nada de patrias, en fin, basta de todas esas imbecilidades, no
mas nada, no més nada. Nada, nada, nada.

De esta manera esperamos que |0 nuevo, que sera igua que o que no queremos mas, se impondra
menos podrido, menos inmediatamente gr otesco’°.

La multitud, venida para ver a Charlie Chaplin, cuya presencia falsamente anunciaron los
organizadores del acto, abandona la sala a ascuras en medio de un descomunal desorden después de haber
ametrallado a los actuantes con monedas de cobre. Més tarde las monedas de cobre seran reemplazadas por
huevos, que producen un hermoso efecto decorativo, como en e festival del “Saldén Gaveau”. El periodista
d Esparbés, adversario declarado del movimiento dadaista, describe en estos términos una exposicion de
collages de Max Ernst:

“Con el mal gusto que los caracteriza, |os dadaistas han apelado estavez al resorte de lo terrorifico. La
escena se desarroll6 en un sétano y todas las luces estaban apagadas en el interior del local. Por unatrampa se
dejaban oir gemidos. Un gracioso, escondido tras un armario, injuriaba a las personalidades presentes... Los
dadaistas, sin corbata y con guantes blancos, iban y venian de un lado a otro... André Breton masticaba

2 Georges Hugnet: L’ esprit dada dans |a peinture (Cahiers d’ Art, 1932-1934.)

3 André Breton: Caracteristicas de la evolucién modernay lo que en ella interviene. (Los pasos perdidos).
4 Georges Hugnet: loc. cit.

® Manifiesto de Aragon.



fosforos. Ribemont-Dessaignes gritaba a cada momento: “Llueve sobre una calavera’. Aragon maullaba.
Philippe Soupault jugaba a la escondida con Tzara, en tanto que Benjamin Péret y Charchoune se daban la
mano continuamente. En el umbral, Jacques Rigaut contaba en voz alta los automdviles y las perlas de los
concurrentes...”

Hoy en dia se dird que éstas eran diversiones inocuas. Pero habia algo més. Al margen de las burlas
constantes a un publico avido de un arte moderno y de expresiones estéticas nuevas, que veniaaver a Dada
porque creia sinceramente encontrar eso en é, y que hastalo adoptarias se le hubiese permitido, estaban las
busguedas colectivas 0 personaes en numerosos aspectos y |os ataques contra la literaturay € arte oficiales,
gue eran ya menos gratuitos. Esta lucha mas eficaz es, por otra parte, la obra del grupo antiguo de Littérature
y de algunos que, como Picabia, rompieron con Dada a comprender que éste no hizo mas que llenar un
intervalo del arte oficial con un episodio sin salida de agitacion estéril.

Hubo atagues personaes. “Si usted lee a André Gide en voz dta durante diez minutos, tendrd mal
aliento” (Picabia, en larevista Z de Paul Dermée). Ataques contra las obras intocables de los pintores del
pasado: la revista 391, de Picabia, aparecid con una escandalosa cardula de Duchamp que mostraba a la
“Gioconda” dismulando su famosa sonrisa con un soberbio par de bigotes. Cannibale, que no publicd mas
que dos nimeros (25 de abril-25 de mayo de 1920), fue otra arma utilizada por Picabia, que, por Ultimo,
termina por poner de vuelta y media a los dadaistas’. Paul Eluard, en su pequefia revista Proverbe, cuyo
primer nimero aparece en febrero, se apoya en estos versos de Apollinaire:

“jOh bocas!, el hombre esta en la basqueda de un nuevo lenguaje
Al cual gramético alguno tendré nada que decir”.

Y lo hace para proseguir sus investigaciones sobre e idioma, del cua se propone redizar una
revision. Encuentra de nuevo en los Ligares comunes, en los “proverbios’, en las frases hechas, € vaor
activo que tuvieron en su origen y que perdieron con e usc’. Y para esa restitucion echa mano del
retruécano, del juego de palabras, de la alteracion del orden habitual de los términos enla frase.

Entre los colaboradores de Proverbe se encuentran los nombres ya conocidos de Breton, Aragon,
Paulhan, Picabia, Soupault, Tzara, Ribemont-Dessaignes, 1o que la hace una publicacion dadaista, con la
orientacion particular que se ha sefidado.

Breton, asimismo, se aparta del movimiento. Luego de haber preconizado una serie de “excursiones
y visitas através de Paris’ por los sitios més irrisorios (visita a Saint-Julien-le-Pauvre, €l 14 de abril), no se
solidariza con un acto dadaista en la “Gaerie Montaigne”, y monta, contra la opinion de Tzara, la gran
maquinacion del Proceso Barres.

No habia duda que se encontraba en € buen camino. Dada no podia limitarse solo a escandalizar:
tenia que obrar. Obrar de una manera menos anéarquica, mas eficiente. No sdlo desahogarse con € arte
oficia, que continuaba, por otra parte, muy estable. Debia atacarse nominamente a sus caudillos,
denunciarlos como traidores a la causa del espiritu y del hombre, juzgarlos con todo e ceremonia que la
justicia burguesa despliega en estos casos. Ninguno mejor que Maurice Barrés. Este escritor, provisto de
auténticas dotes literarias y de un ideal mora gque en sus primeras obras no habia sido desagradable a los
futuros surredistas, habia terminado por poner su talento a servicio de latierra, de los muertos, de la patria,
valores todos rechazados con indignacién por € grupo Littérature. Esta empresa era, a los ojos de Breton,
mas necesaria puesto que Barrés gozaba todavia de una consideracion no despreciable que amenazaba
apartar del “buen camino” a millares de activistas juveniles que no esperaban mas que ser utilizados.
Asimismo se ingtruia €l proceso a talento, literario o de otro orden, que para los futuros surrealistas nunca
fue otra cosa que un cuento del tio. No es € talento lo que importa, Sino las empresas en cuyo servicio se
emplea. Mé&s aun, un gran talento jamés constituy6 una excusa. Por € contrario, puesto a servicio de una
mala causa, se hace més peligroso. Y es de mayor urgencia el derribarlo.

é Citado por Georges Hugnet, loc. cit.

" Un articulo de Picabia, de entre otros: “...Dufayel me parece més interesante que Ribemont-Dessaignes, Capablanca o
Ford més interesantes que Marcel Duchamp, Victor Hugo mas interesante que Max Stirner, Pasteur mas interesante que
Nerdn, Mme. Boucicaut més interesante que Paul Poiret y Mme. de Noailles més hermosa que Tristan Tzara...” (La vie
moderne, 25 de febrero 1921)

8 « ;Existe... algo més encantador, més fértil y de una naturaleza més positivamente excitante que el lugar comin?’ (Ch.
Baudelaire, Sal6n de 1859.)



La “acusacion y juzgamiento de Maurice Barrés por Dada” fue anunciado por Littérature para su
reunion del viernes 13 de mayo de 1921, exactamente alas 20y 30, en € “ Salon des Sociétés Savantes’ de la
calle Danton 8. “ Doce espectadores integraran € jurado”®.

Esto, que alos ojos de |os asistentes habituales a los actos dadaistas pudo parecer una inocente farsa,
tom6 muy distinto aspecto gracias a Breton. ¢Fue una simple coincidencia que Barrés, en ese preciso
momento, abandonara la capital? Los dadaistas no pretendian tanto y, es preciso decirlo, no pensaban atentar
contra su persona. Un mufieco de madera, a que sentaron en € banquillo de los acusados, constituia un
eficaz sustituto. Los jueces, los abogados y € acusador llevaban birretes, blusones y delantales blancos; €
tribunal tenia birretes encarnados. Benjamin Péret representaba al soldado desconocido ademén. Del acta de
acusacion, formulada por Breton, vamos a extraer algunas consideraciones, que no solamente servian contra
Barres:

“Considerando Dada que ya es tiempo de poner a servicio de su espiritu negador una voluntad
gjecutiva, y decidido sobre todo a €jercerla contra los que amenazan oponerse a su dictadura, toma desde hoy
medidas para derribar esa resistencia y, estimando que un hombre determinado, al estar en una época
determinada, con capacidad pararesolver ciertos problemas, es culpable si, ya sea por un deseo de tranquilidad,
por necesidades de accién exterior o por unarazén moral, renuncia alo que puede haber de Unico en él; si da
razén a los que pretenden que sin la experiencia de la vida y la conciencia de la responsabilidad no puede
existir la enunciacion humana ni tenerse una verdadera posesion de si mismo, y si turba lo que puede haber de
fuerza revolucionaria en la conducta de los que estarian tentados de aprovechar sus primeras ensefianza, acusa
aMaurice Barrés de crimen contrala seguridad del espiritu.”

Hagamos conocer aqui también algunas de las réplicas de Breton a Tzara, que, fiel a su programa
puramente destructor, quiso ponerlo en préactica, mientras que Breton ya no consideraba las cosas de la
misma manera:

“El testigo (Tristan Tzara): El sefior presidente convendra conmigo en que nosotros no Somos més que
una céfila de sinverglienzas y que, por lo tanto, las minimas diferencias entre un gran sinvergiienza y un
peguefio sinverglienza carecen de importancia.

“El presidente (André Breton): ¢Qué es lo que pretende €l testigo: pasar por un perfecto imbécil o que
lo internen?’

Y en e proceso verba se consigna: “La defensa hace constar que € testigo paso todo € tiempo
haciendo chistes” jPecado evidentemente capital para esos tiempos!

Estas rapidas fintas entre e fundador de Dada 'y e del surrealismo no hacen mas que inaugurar €
combate que van a librar estos dos hombres, representantes de dos estados de espiritu distintos, de dos
“sistemas’ que llegarén a ser opuestos, a pesar de que € uno tuvo histéricamente necesidad del otro para
nacer, pero no menos necesidad de abandonarlo para vivir. Indudablemente fue un proceso a Barres, pero
también ahi se bosquej6 € proceso a Dada

Se tuvo la prueba al afio siguiente (1922), cuando Breton sintid la necesidad de pulsar la agitacion
dejada por € armisticio y determinar en un sentido constructivo las nuevas tendencias del arte “moderno”,
organizando un “Congreso internaciona para establecer las directivas y la defensa del espiritu moderno”.
Con tal propdsito, se dirigidé a personas que, naturalmente, no todas compartian sus opiniones. Fueron
sondeados pintores como Fernand Léger, A. Ozenfant y Delaunay, misicos como Georges Auric, escritores
como Paulhan. Tzara, invitado, no pudo menos que excusarse cortésmente™. Para é1 eso ya significaba una
etapa superada. “Dada no es moderno”, habia dicho, considerando que Dada negaba tanto al arte moderno y
al arte tradicional como a todo arte. ¢Era posible concebir un “congreso del espiritu moderno” sin la
presencia de Dada? La abstencién de Tzara hizo fracasar la tentativa de Breton y produjo la ruptura
definitiva. Al final, terminaron a golpes. Breton y Péret fueron maltratados en una representacion de Coeur a
gaz de Tzara (julio de 1923), ala que asistieron en discordia. Pierre de Massot termind con un brazo roto y

% El tribunal esta asi formado: presidente: André Breton; asesores: Th. Fraenkel y Pierre Deval; acusador publico: G.
Ribemont-Dessaignes; defensores. L. Aragon, Ph. Soupault (curiosa defensa, mas encarnizada que el acusador en pedir
la cabeza de su cliente); testigos. Tzara, Jacques Rigaut, Benjamin Péret, Marguerite Buffet, Drieu la Rochelle, Renée
Dunan, Gonzague Frick, Henri Hertz, Achille le Roy, Georges Pioch, Rachilde, Serge Romoff, Macel-Sauvage,
Giuseppe Ungaretti, etc.

10 “Siento mucho decirle que las reservas por mi formuladas respecto de la idea del Congreso no se alterarian con mi
presencia, y que me es bastante desagradable el tener que rehusar el ofrecimiento que me hace.” Tristan Tzara:
“Respuestaa Breton”.



Eluard, después de ser arrojado entre los decorados, recibié una demanda judicia en la que se le reclamaban
ocho mil francos por dafios y perjuicios. Como se ve, Tzara ho gustaba mucho, cuando se gercian contra él,
de procedimientos que @ mismo contribuyo a crear.

Breton y su grupo se separan, con alivio de Dada. Junto con atagues intranscendentes contra Tzara,
tal como negarle la paternidad del nombre Dada —qué importancia tenia—, Breton determina en forma precisa
las razones de su evolucion. Comprueba primero la muerte de Dadd™, y no acepta més e quedarse sdlo en
los buenos propésitos™. Y como & dadaismo, “como otras tantas cosas, no ha sido para algunos més que una
manera de apoltronarse’, Breton rompe € circulo vicioso y continta marchando hacia adelante:

“Dejen todo. Dejen a Dada. Dejen a su mujer. Dejen a su amante. Dejen sus esperanzas 'y sus temores.
Siembren sus hijos por cualquier parte. Dejen lo seguro por lo inse%uro. Degjen en caso necesario una vida
comoda, o que se les ofrece para el porvenir. Partan por los caminos’™.

Felizmente no estaba solo. De paso puede saludar a sus antiguos amigos:

“Picabia, Duchamp, Picasso siguen con nosotros. Un apretén de manos, Louis Aragon, Paul Eluard,
Philippe Soupault, queridos amigos de siempre. ¢Se acuerdan de Guillaume Apollinaire y de Pierre Reverdy?
¢No es verdad que les debemos un poco de nuestra fuerza? .

Y acoge alosrecién llegados:

“Ya nos aguardan Jacques Baron, Robert Desnos, Max Morise, Roger Vitrac, Pierre de Massot. No se
dira que el dadaismo no nos sirvié mas que para mantenernos en este estado de perfecta disponibilidad en que
estamosy del cual ahora partimos con lucidez hacialo que nos esta [lamando” *°.

Desde este momento, se puede decir que Littérature, en su nueva serie (marzo 1922-junio 1924) y de
donde extrajimos estas lineas de Breton, nada tiene que ver con Dada Ahora es € 6rgano de una nueva
corriente, menos ruidosamente destructora 'y més constructiva, cuyo nombre no se ha encontrado todavia y
que llevara pronto a descubrimiento de nuevos horizontes: € surrealismo.

1“5y acompafiamiento, poco numeroso, siguié al del cubismo y el futurismo que los alumnos de Bellas Artes habian
ahogado en el Sena. Dada, aunque tuvo, como quien dice, su cuarto de hora de celebridad, dejé poco de qué sentirlo: a
lalarga, su prepotenciay su tirania se hicieron insoportables... Si me abstuve, el afio pasado, de tomar parte en los actos
organizados por Dada en la “Galerie Montaigne”, fue porque ese género de recursos ya no me atraia. Asi pude haber
Ilegado tranquilamente a mis veintiséis, a mis treinta afos, pero estoy decidido a huir de todo lo que tome la apariencia
de esa comodidad...” Después de dada. (en Los pasos perdidos.)

12 «Bjen puede nuestra época no estar en una gran reconcentracion, ¢pero aceptaremos mantenernos siempre en los
buenos propésitos?...” Ibid.

13 André Breton: Abandonad!o todo. (Los pasos perdidos).

4 bid.

12 1bid.
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